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CAPÍTULO XLVI 

MIGUEL EN ESQUIVIAS.-TOLEDO, ÚLTIMA ESCUELA DE 

. ' · ' CERVANTES.-APARECE EL QUIJOTE. 

SE VISLUMBRA LA GLORIA 

• r 

. j A mediados de Julio de 1604 murió en Esquivias la suegra de 
Cervantes. Ningún hombre siente de verdad que se le muera su 
suegra y Cervantes era un hombre tnny hombre: mas para cier­
tas formalidades del testamento le fué indispensable trasladarse á 
Esquivias y allí se encontraba el 21 de Julio, autorizando con su 
firma la partición de bienes entre los dos herederos de la difu~ta, 
que eran francisco de Palacios, el cura y doña Catalina de Sala­
zar, la mujer de Cervantes. Curiosísimo es para un psicólogo este 
documento del cual se deduce el absoluto olvido y el menospre-' , cío evidente en que su mujer, su suegra y su cuñado• tuvieron a 
Miguel, á quien ya, sin duda, al cabo <le tantos años de ausencia, 
estimaban como cosá perdida, como uno de esos vagabundos Y 
malas cabezas ,que la_suérte depara á muchas familias amantes ~el 
orden doméstico para introducir en los afectos sensaciones é id~as 
algo de aquel bello espíritu de rebeldía que fertiliza y enlozanece 
el vivir. 

Doña Catalina de Salazar, la mujer de Cervantes, ya se ha di­
cho que era una buena señora, pero no una heroína y así como , 
no tuvo temple para arriesgarse á compartir con su marido la vida 
errante no lo tuvo tampoco para resistir las sugestiones de su 

1 • 

madre y su hermano, aquellos hidalgos reparones, ahorrativos Y 
egoístas qu.e profesaban la religión de Cristo para irse al cielo Y 
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la del maravedí para estar en la tierra. En el testamento de su 
madre queda mejorada doña Catalina, pero el ladino clérigo her- .. 
mano suyo se las ª:regló para que la ventaja resultase ilusoria y 
aun.-~e .quedase debiendo su hermana cierta cantidad. El clérigo . 
admm1strador toledano es al propio tiempo un clérigo pleitista 
que sabe más de Derecho civil que de canónico y á quien sÍ lo~ 
hilos de araña de la' Teología se le quiebran en el magín, no así 
las sogas y cadenas de la legislación profana. Cómo urdió la tra­
ma contra Miguel y los bienes de su mujer, en este terrible pá­
rrafo que doña Catalina suscribió se revela: 11V aunque estos bie­
nes (adjudicados á doña Catalina por la m~jora de tercio y quin­
to) conforme al testamentó prohibe la enajenación y venta de 
ellos, pero esto fué por dos respetos, el uno para que no se pudie­
se valer de ellos el dicho mi marido y el otro en caso que no tuviese 
yo hijos, atendiendo á que los bienes de la dicha mejora viniesen 
en el dicho Francisco de Palacios, mi hermano,,. Atendiendo ade­
más á que de esos 1::iienes sólo le corresponde á ella 11 el usufructo 
y utredominio y á que Francisco de Palacios ha pagado las deu­
das por no ver enajenados dichos bienes,, y á que ella no tiene 
hijos, renuncia y traspasa todos los bienes de la mejora en favor 
de su hermano y al cumplimiento de ello hipoteca el majuelo del 
camino de Seseña. Todo con licencia y delante de su marido Mi­
guel de Cervantes, que firma. 

Quien revuelva papeles judiciales y de notarios y escribanos, 
es decir, quien trate de investigar por procedimientos rea)es y vi­
vos la psicología del pueblo español, encontrará miles de· docu­
mentos como este tan bien apañado para quedarse con la heren­
cia de una pobre y débil mujer su propio hermano, que con ella 
ha vivido siempre y que de fijo quiere castigar a~í la locura co­
metida por doña Catalina al dar su mano á un poeta pobre, iluso, 
faltó de protección y que por añadidura llevaba la rastra de una 
hija natural y la corma de obligaciones y compromisos como el 
·contraído por doña Catalina para asegurar la fianza ·de Suárez 
Gaseo. La trama es bella, inhumanamente humana. Quien esto es­
cribe ha conocido no pocos de esos curas usureros, no pocos de 
esos hermanos listos para quienes el hermano débil ó ausente era 
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no más que un objeto de explotación. De historias bajas y misera­
bles como estas, que algún día se contarán, compónese·la hilaza 
de la vida. 

Bien claro se ve que Doña Catalina, en apartándose de ella su 
marido, era un sér feble, pálido, que de súbito se apagaba. No le 
hubiera faltado razón tampoco para perder por completo el ca­
riño que tuviera á Miguel, con tan largas au-senc_ias: no hay que 
olvidar, además, que Doña Catalina era estéril y Miguel había 
tenido otros amores fecundos. Esa esterilidad suya y esos amores 
ajenos los mascullaba años y años Doña Catalina en la soledad 
de su caserón de Esquivias, en la frialdad de su lecho, en aquel 
pasar lento y trabajoso de las hora~ de su juventud mustia Y 
desperdiciada. No hay que culparle á ella sin reconocer las cul-
pas en que el mismo Cervantes inc;:urrió. · 

Cuando Miguel llega de Valhdolid á Esquivias, en el verano 
de 1604, llega forzado por la necesidad de autoriz~r ese docu­
mento, para cuya ejecución apremiaba el cura Francisco de Pal~­
cios. No es el amor á su mujer lo que le atrae, como no le atra10 
al atrave~ar rápidamente media España, desde Sevilla á Vallado­
lid, sin detenerse ó parándose muy poco. en Esquivias.,Viene á 
cumplir una formalidad simplemente, y al ver ~e nuevo a ~u m~· 
jer, cae en la cuenta de que ha dejado pasar la época n:ias p~h­
grosa en la vida emocional de las mujeres. Doña Catahn~ frisa 
en los cuarenta años, y ha pasado veinte en la soledad. Milagros 
necesita. hacer Miguel para recobrar de nuevo el ánimo de su es­
posa. Va no hay en el corazón de ella -~qu,el renac~miento della­
mas juveniles con que en 1594 acog1O a su mando, vu~lto de 
Sevilla. Toda la sequedad de la tierra llana se ha comumcado á 
su espíritu. Doña Catalina se ha hecho cada vez más devota. Doña 
Catalina se ha embobado. Para despertarla, es menester que su 
marido cuente ya con algo más que el invencible prestigio ?el 
amor há mucho olvidado y de la mocedad há mucho marchita 
pero ¿cuáles no serán los recursos del hombre que acaba de es.: 
cribir el Quijote? 

Sin que para ello necesite demasiado tiempo,_ Cervante_s, ~ue 
mantiene el alma harto más jóven que la de su mu1er, logra mcttar 
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en su espíritu hastiadq.y melancólico la noble, la suave adhesión 
de las cuarentonas á sus maridos, cuando éstos llegan gallardos á 
la vejez. El Ingenioso hidalgo conserva sus barbas de oro su frente 
desembarazada, sus graciosos dichos, acrecidos y refi~ados por 
una larga y dolorosa experiencia. El Ingenioso hidalgo trae mu­
chas cosas que contar de cuantas la vida y el trato del mundo le 

- han sugerido. ¿Pensáis lo que es la llegada de uno de estos hom­
bres sesentones que vienen de correr las siete partidas del mun­
do· á un puebl?. del .cual no se han movido, en años y años, sus 
sosegados, pac1f1cos y recogidos labradores? ¿Sabéis el imperio 
que e_n breve l?gra sobre grandes y chicos el soldado que vuel­
ve triunfante a la aldea, luciendo galones y plumas, ó el india­
no que regresa rico, narrando historias maraviliosas de apartados 
países? · 

El pueblo gris ha pasado qu1zas veinte treinta ó cuarenta 
años sumido en sus '.ut_inas, arando, ataquj_z_!ndo, am!!gronando 
g~Jfo_!lonando, vend1m1ando y podando sus cepas, abriendo l as 

· ~hvas para fas lluvi~s de otoño, tapándolas para los hielos de pri­
mavera, deschuponandolas y estercolándolas vareándolas y orde-
ñándolas) ·escam.9.n~ándolas. Aquello les p;rece á los lugareños 
toda 1~ v1drs:-uya y l oda la vida _universal; pero un día llega uno 
de q~1en nadie se acordaba: de luengas andanzas viene, luengas 
mentiras cuenta, nuevos usos é inauditas palabras y extraños con­
ceptos refiere, y la rebeldía contra la andadura del vivir estalla y 
las cabezas más sentadas y macizas se perturban, y las voluntades 
que envaradas y rígidas parecían, se doblegan y obedecen. No 
~y ~ue creer posible la redención de un país ignorante y rutina­
no s1 no se hace llegar á cada pueblo de vez en cuando un hom­
pre algo loco, algo vagabundo, que cuente mentiras y verdades 
Y hable de cosas lejanas y de cosas imposibles. Estas cosas no 
eran en los !~bios de ~iguel otras que las aventuras y las palabras 
de ~on Qm¡ote: el triunfo sobre su mujer y su cuñado fué la más 
g!orios~ batalla que el Ingenioso hidalgo de la Mancha y el Inge­
nioso hidalgo de Alcalá ganaron en su vida aventurera. 

Miguel y Francisco de Palacios debieron hallarse en Toledo 
en el mes de Agosto para formalizar la venta de algunas fincas. 
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Si en el mal explorado Archivo de protoqilos de Toledo se bus-
case, algo de esto se podría hallar. . _ 

Toledo, peñascosa pesadumbre, glona de Espana y luz de ~us 
ciudades, era la última lección que de los pueblos del mundo iba 
á recibir Miguel. Los que no hayan vivido en Toledo no compren­
derán la mitad del espíritt: de Miguel, como los que no han estad_o 
en Sevilla no se hacen cargo de la otra mitad. Antes ~e 1604 hab~~ 
estado Cervantes quizás muchas veces en Toledo; s1em~re deb1? 
de parar en el mes~~! Sevil~o, que era y. es de los mas acredi­
tados albergues para la gente de Tos pueblos, ~ero sólo enton~~ 
Toledo le ofrecía el fruto regalado, sabroso, agndulc~,de su esp1~1-
tu, porque no es Toledo ciudad para a~ada p_or lo~ ¡avenes, qu1e-

de no estar avejentados, no aman a las remas sm trono. 
nes,T o ledo es la única corte de la Castilla vieja y venerable; la cor-
te de las ricas hembras, de los silenciosos caballeros, de las secre~as 
aventuras amorosas, de las matanzas de judíos, .delos moros sabios 
que curan y envenenan, de los alarifes que cre~n mundos nuevo~ 
é ignoradas especies vegetales en columnas, fnsos y alharacas, al 
mocárabes y atauriques, de los carpinteros que ensamblan ~os do­
rados alfarjes, de los orfebres que trabajan el oro ~orno s1 fues~ 
pasta, de los escultores-arquitectos que labran la p1edr_a c~m~ 
fuese oro, de los imagineros que estofan y esculpen ~1stonas in­

terminables y meten fantásticos reinos entre una mensula y un 
d selete de los espaderos que hacen del hierro acero y del_ acero 
:ta qu'e se dobla y no se rompe, de los escritores que reft~~n y 

ci . f depuran y lubnf1can sutilizan el lengua1e de los co,n esores que 
los más obscuros ri~cones de las conciencias, d~jándolas como re­
lucientes joyas de las damas filósofas y senequistas, como las dos 
hermanas Sige~s,.en cuyos corazones revivió la llama ?el mae:~ 
cordobés, de las Celestinas magras que con sus ~ech1zos apa 
ias voluntades para el amor dulce, de los m~g1strados ~rav; 
como los Covarrubias en quienes parece resum1rse la Espa~a do 
toral y omnisciente bajo las togas ocult~, _de los pintores teologo~ 
humanos locos y cuerdos, sublimes y v1s1bles, como el solo, co~ 
el sabio ~riego Theotocópulos, en quien la luz, el color y 1~ v~ 
de Toledo se resumen como en su más acabada fórmula art1stiC1. 
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:oled~, _al comenzar el siglo xvu, es la ci_udad más compleja 

y mas espmt~~l de Es?aña; compleja y espiritual como una gran 
dama que luc10 y gozo en la corte sus años de juvenil hermosura 
~icia?le y que se retira á remembrar su pasado, sola en un pala­
c10 reg10, entregada á sus devociones y principalmente á la de­
voción de sí misma. Por las calles toledanas, retumban á todas 
hor~s, en el silencio que de eternidad parece, los pasos del amor, 
vestido de soldado, oculto bajo los pingos del azacán escondido 
so la basquiña de la moza de posada, ardiente bajo l~s galas del 
caballero, conservado entre los negros pliegues de la toga del ju­
risperito. Es un amor loco, desenfrenado, de raptos y de secretas 
locuras, como el que irradia en las pupilas de los apóstoles y gue­
rreros que pintó Theotocópulos; es un amor sin alegría un amor 
cruel, que jura ante los Cristos clavados en los paredo~es de las 
callejuelas, bajo un tejaroz ó un guardapolvo y perjura en salien­
do de la misteriosa ciudad; es un amor que encierra á sus vícti­
ma~ en los ,grand~s caserones de portadas platerescas, las recluye 
hacia los fnos patios, las deja mustiarse, secarse, morirse en la 
desesperanza; es un amor que sorprende á las incautas jóvenes 
camino de la Vega ó de las alamedas que cantó Garcilaso y en 
los anocheceres friolentos, cuando el sol huye y el Tajo le persi­
gue y los cigarrales ya cárdenos se tornan negros, las arrebata, 
~ hac~ suyas, entre los gritos de los padres ochentones que al 
e1elo tienden con sus manos trémulas el acero inútil y después 
las ~ban?ona. Esta es la historia de La fuerza de la sangre, esta es 
ia h1stona de A buen juez, mejor testigo. La leyenda amorosa to­

ana es de Cervantes; su variante italianesca, de Zorrilla, pero 
no y otro poeta enfocan el asunto de igual modo. Esto es lo pri­

ro, no lo más sazonado que de Toledo saca Cervantes. 
Lo segundo, lo mejor, en el propio mesón del Sevillano lo 

cuentra. No por hallaros en un mesón, que-arrieros y gente 
ja habitan, creáis que toparéis con la gente desalmada y rufia­
ca del Compás de Sevilla: oo. Entrad hoy mismo, porque ni 

oledo ni el mesón han variado, y el mesonero, las mozas y los 
'eros y los campesinos que en él paran, os hablarán con el mis­

o tono ahidalgado, grave, digno, un poco triste ó, si alegre, me-
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suradamente alegre, con que hablan los personajes de La ilustre 
fregona. En el mesón existe hoy el culto de Cervantes. Todos 
saben que es señalada honra de la casa, de la ciudad, del mundo, 
este nombre. ¡Qué diferencia de estas gentes que han tratado con 
La ilustre fregona á las gentes de Rinconete y Cortadillo y del 
Coloquio de los perros! Un azacán de Toledo será un azacán, pero 
es un toledano. Civis toletanus sum, dice orgulloso y se envuelve, 
augusto, en su capote, como el romano en su toga. Toledo es la 
escuela de la entonada cortesanía, de la seriedad en el decir: habla 
como viejo, procede como joven. 

Esto de que los azacanes Carriazo y Avendaño resulten nobles 
caballeros, y nohilísima doncella la ilustre fregona, no penséis que 
lo hizo Miguel de Cervantes, al acaso: ni él hacía al acaso nada. 
En eso está el espíritu de To ledo, de ese pueblo-arca, de esa ciu­
dad-joyero, donde se guardan !as más nobles reliquias del prisco· 
solar desmoronado. Vedle hoy mismo: veréis aún el amor vestido 
de soldado, y sentiréis retumbar sus pasos marciales por las calle­
juelas: veréis esos ojos locos y calenturient9s que entre la impasi• 
bilidad de los pálidos sem hiantes rutilan, como en los Apostola­
dos de Domenico: veréis esas doncellas pálidas que en los fríos 
caserones dejan secarse, como flores viejas, sus amores marchitos, 
y remembran sus abandonos sin llorarlos, porque la toledana no 
llora tales cuitas, por dignidad: veréis esos azacanes que hablan 
como personajes de Lope: veréis esos porteros dignos, esos men­
digos ilustres, esos viejos graves, esos clérigos procerosos, y esctt­
charéis el silencio que os secretea al oído, y sentiréis que el oa­
sado se apodera de vosotros ó que no existe pas¡ido ni presen­
te, porque es el tiempo de Toledo un jlatus vocis, un concepto 

baldío. 
En los días que Cervantes pasara en To ledo, por Agost 

de 1604, topó con Lope de Vega, que vivía allí desde Mayo, ha 
hiendo abandonado, en Sevilla quizás, á su amante Camila Lucin· 
da.. Acaba de casarse Lope con tioña Juana de Guardo, trocan 
como le dijo Oóngora, en torreznos, las diecinueve torres de 
pomposo escudo de hidalgo montañés, pues era doña Juana · 
hija de un opulento traficante en ganado de la ~ista baja. Dába 
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vaya los ingenios toledanos viéndole casado . t , 
persona, si acomodada pertenecient , por m ~res y con 
más se hermanó bien c~n nobles e a una cl~se soc1,al queja-
ya á manos de Lope el soneto de ~~~;::~:De f110, habia llegado 

Por tu vida, Lopillo, que me borres 
las diecinueve torres de tu escudo ... 

Esto le tenía de mediano hu . tropezar en z d mor, Y en tales circunstancias el 
oco over con Cervantes q d 11, .. , ' 

posada, hubo de excitarle la bil' , ue e a I se dmg1a á su 
mento de pasión maldiciente f 1~, ya ~uy re~u~lta. En este mo­
ticular á un · ue cuan ° escnbió, en carta par­
que ta'.nto part~;1go ~uyo médico, aquella venenosa frase, de la 

o quieren sacar algunos· "De t . 
buen siglo es este: muchos están en . . poe_ as no digo: 
pero ninguno hay tan malo c cierne para el _ano que viene; 
alabe á Don Quijote N , orno C_ei:-antes, m tan necio que 
dijo ... o mas, por no imitar á Garcilaso, cuando 

A sátira me voy mi paso á paso, 

~sa para mí más odiosa que mis librillos á Al d , . 
comedias á Ce t men arez y mis 
. r~an es ... 11 Prueba esto que ya había leído des -

~o Lope el Quijote, y quizás releído el famoso diálogo del p~ :!: y el cura, ~onde Miguel iniciaba los argumentos de::: 
dias ~;~es cc;rados contra el supuesto desorden de l~s come-

J
ote h b' ope: . º1 se sabe cómo, el original ó las copias del Qui-

a 1an c1rcu ado por toda Es - , 

~::t~P:•~m;;imirle, cua::~{ e~".:1:~ ::~~i~erv,¿n: 
dudo frail , ,cara Justtna, aquel desvergonzado y hal­
cabo y ce etrAndrtes Plerez, e~cribía en otros detestables versos de 

n ° ro os a tan citada expresión: 
Soy la Rein- de Picardí­

más que la rud- conocí­
más famó- que doña Olí­
que Don Quijó- y Lazarí­
que Alfarach- y Celestí-

l..o Lo mismo esta tontería que el desahogo familiar é íntimo de 
pe contra Cervantes, demuestran sin duda alguna que antes de 

.. 
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salir á luz, ya tenía el Quijote ganada la batalla, puesto que en in­
genios grandes y chicos despertaba recelos y todos s_e apresura­
ban á taparse, como se ha hecho siempre al d;scubnr e~ lonta­
nanza un literato de los que traen algo nuevo a la lucha o, como 
se dice ahora con frase canallesca y muy gráfica, de los que vie­
nen pegando. Cervantes venía pegando, y las envidi~s _de los d~­
más y el mal humor de Lope, son el primer homena¡e a su gemo 
y no de otra manera es menester considerarlos. . . 

El 26 de Septiembre concedió licencia .el Rey para que la p~­
mera parte del Quijote fuera impresa. Solían concederse estas li­
cencias cuando ya la impresión estaba concluída ó muy adelan­
tada. El 20 de Diciembre es la fecha de la tasa. Desde entonces, 
no se puede señalar día seguro á la aparición del Quijote. Pudo 
salir en Enero, en febrero 6 después, no después de Mayo, ?ues 
no hubiera dado tiempo á las nuevas ediciones que en el mismo 
año 1605 se hicieron. La duda propuesta por el insigne Pérez 
Pastor sobre si salió antes de 1605, él mismo la ha absuelto, e~t~­
di¡ndo bien los libros de la Hermandad de Impresores de Madnd. 

No ha averiguado nadie, en cambio, lo que el Quijote va!i~ 
en dinero á su autor, que ciertamente no debió de ser mucho_ ~1 

sacar de ahogos á Cervantes, pues aun cuando los lit~ratos vatici­
naran con sus envidias, el buen éxito del libro y Miguel lo pre­
sintie~e no ha de suponerse que tales razones á priori convence­
rían á francisco de Robles para que pagase á -su amigo una gran 
cantidad por la venta del privilegio. Injusto es pintar á francis_co 
de Robles como un editor codicioso é interesado que expl?to á 
Cervantes. Al contrario, bien se vé que en sus tratos procedte~on 
amistosamente y como antiguos conocidos. Indudable :s también 
que Cervantes no cogió todo el dinero de un~ v;z, smo que_ la 
prematura fama de su obra le dió pie para pedir a Robles vanos 
anticipos sobre ella. , . , _ 

Pero si económicamente no le saco de nmgun apuro, moral 
mente la obra hizo surgir de un salto el nombre de Cervant~s en 
el ánimo del mundo entero por cima de los más altos Y umver­
sales y no ménos que junto al de Lope de Vega y enfrente de~-

Había Lope despertado la popularidad que antes de él no exis-
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tí_a, ll~mando al pú,bl!co de la ~~ción entera con los gritos y ac­
c~one:s del t:atro, a hteratos é 1hteratos comprensibles: la excita­
ción _Producida por las obras de Lope iba ya convirtiendo hacia 
los hbros de amenidad y recreación los ojos lectores. Ya se vé 
que e:an popul~res el Lazarillo y el Guzmán de Alfarache y la 
Cele_stma, Y que iban, ganándoles terreno á los libros devotos y á 
los lt?r?s de caballenas. No obstante, popularidad tan grande ni 
tan r~.p~da como la del Quijote no se había conocido jamás. Cin­
co ed1c1ones se hicieron ó se sabe hasta ahora que se hicieron en 
a~uel año 1605. El nombre de Cervantes que no crecía en la boca 
m en la pluma de los otros poetas, como hasta entonces solió su­
ced~r, s~ agigantaba en los labios del vulgo, de aquel vulgo, cu­
yos mstm~os se habían educado en el teatro y que ya formaba 
donde _qmera eso que hoy llamamos público, opinión, esos milla­
res _d~ ~gn~rantes que componen un sabio infalible, esos millares 
de JUICIOS hgeros y vanos que unidos forman el juicio más segu­
ro i.á 1~ !arg~, el ú~ico aceptable. ¿Por dónde andaba este públi­
co. ,c.Qmen e1a? ¿Donde se le encontraba? Dos siglos después se 
hacia esta pregunta el gran fígaro y no acertaba á responderla. 

El Quijote estaba en manos de todo el mundo, en las posadas, 
en las covachuelas, en los palacios, en los bufetes de los señores 
?1'aves Y en las aulas de la juventud loca. Los tipos de Don Qui­
Jote Y de Sancho hallaron instantáneamente en la humanidad el 
eco favorable á sus palabras, la atmósfera propicia á sus ideas y 
á sus h:chos. Rara vez libro alguno apareció con tanta oportuni­
dad. Miguel corroboraba entonces su opinión. No habían sido 
per~idos su~ veinte años de malandanzas. En ese tiempo las ideas 
hab1an cammado, los gustos habían cambiado las sensaciones se 
habían trocado. La transformación era enor~e crítica: enorme 
también la obra que de ella saltaba. ' 

Todo el mundo, en su fuero interno, se reconocía como un 
poco Don Quijote, como un poco Sancho Panza, y nadie se en­
fadaba por ello. El mote de Sancho Panza corrió por el Palacio 
Real Y fué pronto aplicado al P. Luis de Aliaga, que era el confe­
~r del Rey, hombre gordo y rústicamente ladino. Los dichos y 
refranes del escudero y las locuras del caballero se hicieron pa-
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. , sas músicas y tonadillas que en pocos 
trimomo comun, como : d or todo el mundo. Por fin llegaban 
días corren de boca e~ ~

1 0 
~ansado poeta para el verdadero In­

para Miguel, para el v1e!o y d de inte~sa felicidad, que nada 
genioso hidalg~ otro:!ª~í;r;: le:~anto. las armas cedían á las 
tenían que pedir al ,g . t dió la siniestra mano el solda­
letras. Para gloria de la d1_es ra ~:~e en la tierra se le lograba: un 
do viejo. la mayor glona pos1 bra quién reía, quién medita­
pueblo entero se sol~ba con su o ú~ la redención, la inmorta­
ba. Por las letras pod1a esperarse a 

lidad. , d Ab .1 de 1605 nació en Valladolid En aquellos d1as, el 8 e n t 
Felipe IV, al que se llamaría después el Rey poe a. 

, 
CAPÍTULO XLVII 

CERVANTES EN VALLADOLID. - TOROS Y CAÑAS.- IR T IRANDO. 

CÓMO FUÉ MUERTO DON GASPAR DE EZPELETA. 

En pos de la celebridad y del éxito suelen venir para el escri­
tor, no antes, el aprecio de los suyos, la consideración y el sosiego 
familiar. Tal ocurrió en el caso de Cervantes. Atraída por la extra­
ña sugestión que Miguel ejercía en ella, no bien se presentaba, 
doña Catalina de Salazar, fué á Valladolid, vivió con sus cuñadas 
doña Andrea y doña Magdalena, realizó el heróico sacrificio de 
legitimar con su convivencia la morada de Isabel de Saavedra, hija 
natural de Miguel en la casa y la estimación de hija legítima en 
que la tenían su padre, sus tías y su prima doña Constanza. Bien 
claro se ve que en cuanto Miguel hablaba á doña Catalina, hacía 
de ella cuanto se le antojase y disipaba todos los recelos y acalla­
ba todas las protestas. Reparemos bien en esto: que no es verda­
dero genio el que no tiene imperio mágico, cual el de Miguel y 
el de Lope y el de Ooethe, en las mujeres que le rodean, el que 
no las convence con la mirada, con el habla las domeña y con el 
gesto las amansa. 

· Miguel, alentado por la fama de que muy luego comenzó á 
gozar y que presagiaba nuevas fortunas, había constituído ya su 
vida. Estaba. la familia toda junta, resuelta á no separarse. Vivían 
en una casa de las nuevas de alquiler, divididas en pisos, que á la 
llegada de la corte se construyeron deprisa y corriendo en Valla­

~olid, para albergar el excedente de vecindario con los Reyes ve­
nido. Estaba en ti barrio del Matadero ó Rastro, cerca de un pon­
ezuelo que pasaba el maloliente Esgueva, no lejos de la Puerta 


