
El ingenioso hidalgo 

La . dad asolada por la epidemia de carquncos y tabas y por 
la mise~i~ co~siguiente, vió tirar sus dineros en masca~a~as, c~me-

. . 1 de batallas navales en el Ouadalqmvir, canas y 
d1as, s1mu acrols os en la plaza de San francisco. Por si 
toros que resu taron mans , . d d 

1 b.ldo acordó regalar diez mil escu os e oro 
esto era poco, e ca I de decirse que se ha-
á la andariega señora, en cuyas m_anos tue El Ayuntamiento de 
liaba entonces la fortuna de Espana en era. rt sólo 
Sevilla procedió en esto como el m~s adulad~r co es~oo, yferrer 
h bo en e'l dos hombres independientes y dignos, Die~~ 

u , ·u l t loco é m1usto 
y Juan farfán, que se ?usier~ne~~:src:~~m~:rización de todos 

Aquella repugnan e conmv ilidades del monarca, era 
los representantes del pueblo con las de~ t' . cos de Sevilla los 
una señal de los tiempos. Todos !_os poe a~ sa _m de francisco'Pa-

ue no estaban retratados en el hbro-aca em1a 
~heco soltaron sobre el asunto chorretadas de versos bur~:: 
No es, enteramente descaminado creer que la pluma ocupa 

d.d t soneto· el Quijote borrajease en un rato per I o es e . . 

- ¿Quae est isla q~ae ascendit_de deserto?
preguntó un socarrón á un licenciado 
in lege bellacorum graduado, 
de bigote engomado y cuello abierto. 

El cual le respondió, de risa muerto: 
- Tiéneme esta braveza, seor soldado, 
tan absorto y sin mí, tan abobado . 
que aun á informarme de lo que ~ no acierto. 

Dicen que nace este alboroto y fiesta 
de que Sevilla á una mujer recib~ 
que pago le hará con un pax vob/.S. -

Luego entró en su litera m~~ com~uesta 
y él, dándose en los pechos, d110: - V1v~, 
gran marquesa: ya el Rey ora pro nob/.S. 

CAPÍTULO XLIII 

MIGUEL TRATA DE ACOGERSE Á SAGRADO.- VE •LA ESPAÑOLA 

INGLESA •. -LOPE LLEGA Á SEVILLA.- AGRESIÓN A MIGUEL. 

EL OTOÑO DE LA VIDA 

El cardenal Don Fernando Niño de Ouevara, .á quien conoce
mos personalmente por haberle retratado de cuerpo entero y de 
tamaño natural nuestro gran Theotocópulos, era un hombre de 
mediana estatura, el rostro trigueño, la barba entrecana, la boca 
grande, los ojos curiosísimos asomados tras unas antiparras enor
mes, con recia armadura de concha, limpia y desembarazada la 
frente, poderoso y grave el entrecejo: era un hombre fino, elegan
te, magnánimo, de largas manos dadivosas, donde relucían cua
tro anillos, de espléndida vestidura, amplia mucetá de raso duro, 
alba impecable con lujosísimos encajes de Venecia. En él todo in
dica una gran perspic1cia y un aristocrático refinamiento. Era un 
cardenal español que italiano parecía y lo que en su antecesor 

íb. Rodrigo de Castro, retratado por Pacheco, era socarronería se
Vl¡lana, en Niño de Ouevara más bien se creyera imperceptible sor
na, muy en consonancia con sus gestos y sus gustos mundanos. 

resumen, decirse puede que D. Rodrigo de Castro, muerto en 
20 de Septiembre de 1600, era un hombre del siglo xv1 y D. Fer
nando Niño de Ouevara, nombrado poco después para sucederle, 

un hombre del xvII y aun cuando esta de los siglos parezca 
a división arbitraria, en el caso presente no resulta así. 
Del siglo XVI son Felipe II y todas sus grandezas y todos sus 

caimientos: del siglo XVI la Oalatea, las comedias de Cervan-
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tes, la parte heroica de su vida y las novelas en que se refleja lo 
que vió y aprendió en Italia; del siglo xvu son Felipe III y Feli
pe IV, son las novelas ejemplares de asunto picaresco, es el Persi
les, son las comedias posteriores de Cervantes y el Viaje del Par
naso. Sólo el Quijote se levanta por cima de los dos siglos y de 
todos los demás, pero sin apartarse del XVI ni del XVII sobre los 
cuales cabalga como que en él se contiene la gran crisis españo
la que es en suma la de la humanidad entera en los tiempos 1 1 1 

modernos. 
Nombrado Niño de Ouevara arzobispo de Sevilla, quiso ante 

, todo conocer el estado en que se encontraba su diócesis. Supo que 
proseguía la epidemia ó, mejor dicho, las varias epidemias por la 
miseria acarreadas y envió muchos miles de ducados para reme
diar lo que remedio tuviere. Supo también" que las llagas, carbun
cos y roñas deLcuerpo eran nada en comparación con la ,podre
dumbre moral y social que invadía la ciudad y la diócesis y para 
mejor enterarse, recurrió .á una información directa y desapasio
nada que encargó al racionero Francisco Porras de la Cám~ra, 
amigo de Cervantes y sujeto de tal clarividencia como era menes
ter para desempeñar con acierto semejante comisión. 

Porras de la Cámara había formado, para sú particular recreo, 
! un archivo de papeles y escritos en prosa y en verso, el cual con

tenía tres partes, una de poesías profanas, que ha desaparecido, 
otra de poesías divinas, que para en poder del ilustre hispanista 
norteamericano Mr. H untington y otra que es el traído y llevado 
códice, cuyo título Compilación de curiosidades cervantinas vulga
rizó D. Isidoro Bosarte. 

Estas curiosidades recogidas por Porras de la Cámara eran ~u
cesos fabulosos ó que el buen racionero quería hacer pasar co~o 
tales: chistes y ocurrencias del ya citado maestro Juan farfan, 
chascarrillos y anécdotas de otros ingenios sevillanos, una rela
ción en prosa y verso de un viaje hecho á Portugal en 1592, un 
cuadro del estado de la poesía sevillana al mediar el siglo xvr, 
una biografía laudatoria del licenciado francisco Pacheco! can~ 
nigo, tío del pintor de los Retratos y, por fin, los manuscntos ~ 
nombre de autor y con variantes notabilísimas, de La tía f,ngr, 
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da, Rinconete y Cortadillo y El celoso extremeño. Con todos estos 
y otros simples bien pudo formar Porras de la Cámara un com
puesto de tanto jugo como la carta confidencial en que informó 
al carde~al Niño de c_ómo ·se encontraba su diócesis. La verdad y 
el estudio de las cosas nos dicen hoy que Porras de la Cámara 
se quedó algo corto en su pintura; pero el hecho notable que de 
esta noticia se saca es que para mostrar el estado de la sociedad de 
su tiempo no halló mejor cosa que copiar las tres obras de Cer
vantes, por cuya pluma hablaba sin disimulos la verdad. 

Infiérese también de aquí la gran amistad que Miguel tuvo 
con Porras de la Cámara, quien debió remunerarle en algun modo 
la largueza con que le prestaba sus manuscritos, aún no publica
dos. Quizá desde el momento en que recibió Porras de la Cámara 
las preguntas de D. Fernando Niño, vislumbró Miguel la espe
ran~ de ~~ogerse ~,la Iglesia, como último recurso, dada su pe
nuna, qmza entrev10 la protección futura de un Mecenas gene
roso y rico, tan italianizante y espléndido 'como el nuevo arzo
bispo de Sevilla. Seguro es (y ya casi es un locus classicus entre 
los cervantistas) que Porras de la Cámara leyó al cardenal Niño 
en las largas siestas del verano, los manuscritos de Cervantes 
hallándose ambos fugitivos del calor de Sevilla 'en la posesión ar~ 
zobispal de Umbrete. No es dudable que Porras de la Cámara 
habló al Arzobispo de la triste escasez en que vivía un hombre de 
tan peregrino ingenio. Tocó entonces Miguel como tantas otras· 
veces en las puertas de la esperada tranquilidad y no logró pasar 
los umbrales. · 

~ vueltas con sus pensamientos, iba un día caminando por las 
lle1uel~s que en gracioso enredijo se enmadejaban junto á la 

pan;oqma de San Marcos. Enorme concurso de gente bien arrea
da acudía á la plazoleta que se hace delante del convento de 
Santa Paula. El compás ó patio que hay antes del convento se 

!aba también lleno de gente. El sol acariciaba los magnolios 
ureles y toronjiles que adornan el patio, y dejaba en sombra 1~ 
~ble ojiva de barro cocido y de grandes baquetones amarillos y 
f~s, en la cual un tímpano muestra las armas de los Reyes Ca
hcos en gayos colorines de mayólica y unos medallones de azu-



, 
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lejo en relieve enseñan á las avecillas y palomas los episodios de 
la santa vida de la titular. 

Movido por la curiosidad, entró Miguel á la iglesia, qu.e ves
tida de fiesta relumbraba desde el artesonado mudejar de vigas al 
aire hasta el piso de azulejos formando aguas, como los de al
gunos aposentos del alcázar de D. Pedro el Cruel. En los do~ al
tarcillos laterales un San Juan Bautista y un San Juan Evangehsta, 
recientes obras del ya famoso Martínez Montañés,parecían contar-

. se sus penas cantándolas bajito al són de angélico guitarro. En 
las dos pilastras del arco toral, dos angelitos, dislocados ~e puro 
gusto volaban bailando seguidillas, con candelabros prendidos en 
la diestra. En ~l cor~, al fondo, tras los.cortinajes, se oía el z.umbar 
de la comunidad, ceceosas voces de monjas . sevillanas, que son 
las más blandas y amables de todas las mon¡as del mu~do: Y ha
blan de Dios como de una dulzura infinitamente supe'.1or a la ~e 
las yemas ricas por las blancas manos de la comunidad fabri-
cadas. • ¡ ., 

Miguel se enteró de que había monjío nuevo. M;gue vio 
l. · ' 11uno de los acercarse el cortejo que á la nueva re 1g1osa segma, 

más honrados acompañamientos que en semejantes casos se ha
bían visto en Sevma,, . Miguel vió á. la novia de Cristo, tan g_allar
da, hermosa y bien aderezada que era ~na_ bendición de D10s e~ 
verla, y todos los circunstantes se estru¡aban Y se afanaban_ po 

1 contemolar más de cerca tan gran extremo de galanura. Migue 
divisó ~ntes que nadie cómo se abría paso entre la mu,chedumbre 
un hombre vestido como él mismo vistió cuando vema en el bar
co de Maese Antón francés, ya rescatado por la Trinidad, con :~ 
cruz de un brazo. azul y otro rojo en el pecho y su bonete azul r 

1 dondo en la cabez~. Miguel conoció en los ojos turb~dos de aiu:
1 hombre no ya sólo la , castigada alma de un cautivo, com • 

mismo lo fuera sino la terrible situación en que él tantas v;_ces 
se encontrara, ~siendo ó creyendo.asirá la felicidad por laen1~; 
bria de la túnica y dejándola escapar para :aer de nuev?, ue 
desdicha negra. Miguel oyó aquella voz del libertado cautivo~ -
echando fuego por los ojos, gritaba:..:_?~tente, detente,_ ~ue :::i
tras yo fuere vivo no puedes tú ser rehg1osa ... Presencio lu g 
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desenlace de aquella dramática escena y se volvió á su casa con 
el alm~ oprimida por la angustia. ·¿Quién sabía si aquello era 
anunc10 de que por fin á él también como al desdichado cautivo 
la suerte le volvería la cara? • 

, El suc~so fué muy comentado en Sevilla. Miguel, con el alma 
aun d~londa, se !º contó á su amigo Porras de la Cámara y éste 
le ro~o "que pus~ese toda aquella historia por escrito, para que 
~u senor el a~~ob1spo la leyese,,. Esta es la historia de la española 
mglesa1 _mod1f1_cada y aderezada por Miguel para dar mayor solaz 
al _arzobispo Niño de Ouevara: compuesta después que las de 
Rmconete y Cortadillo y El celoso extremeño, y como ellas basada 
en sucesos vistos en Sevilla. 

~o:iienzaba, pues, Miguel, según su opm1on
1 

bajo buenos 
ausp1,c10s! su carrera de ' escritor favorecido por · los poderosos. 
Qmzas, s1 es suyo el soneto contra la Marquesa de Denia no fue
ra ajeno á su composición el señor de Higares, ·con quie~ la Mar
quesa, parienta suya, estaba reñida. De fijo que con la española 
inglesa hizo .Migu~I una ,obra de encargo, como las que Lope y 
º!ro~ tantos mgemos hac1an. No sabemos si le fué recompensada 
m como. 

A últimos del año 1600 llegó Lope de Vega á Sevilla. Había 
dejado de servir al Marqués de Sarriá y se hallaba cada vez más 
1.ambullid0 en enredos amorosos. Traía consigo á Camil.a Lucin
da Y á sus dos hijas, Mariana y Angelilla. Traía además, gallarda
mente y con desembarazo, la carga enorme de su ingente fama, 
que por toda España corría, creciendo hasta. llegar á nunca visto 
e~tremo. Vivía Lop~ en Triana, quizás en casa de su tío el inqui~ 
s1dor: Por donde qmera, una estela de envidias le iba siguiendo. 

S1 para todos el oficio de escribir no era sino un modo de 
vivir ~uriendo, cuando no habían protección, para Lope la poe

tue una m_anera gloriosa, feliz, agradable, de llevar vida re- . 
la:da y holgona, dejando encenderse y arder con fuertes lla
s sus bravías pasiones. Sus comedias y sus poesías fueron para 
lecho en que descansó, arca de donde sacó los menesteres de 
dia,ria subsistencia, confidentes y medianeras de sus amores y 
onos, perdonadoras de ·sus deslices y disparates, agenciadoras 

27 
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de abundantes y generosos mecenas. Sobre esto había otra cosa, 
hasta entonces pdr ningún éscritor lograda, otra cosa que fué 
Lope el primero que en España la disfrutó, y era la popularidad, 
el universal aprecio, el ser conocido y amado por sus éxitos, que 
no se contenían ni paraban su carrera, como otros anteriores, en 
el círculo de los demás literatos, sino que penetraban, como el 
libro de caballerías ó como el libro místico y ascético, en los 
apartados camarines de las damas y se abrían paso por entre la 
muchedumbre, que ya comenzaba á tornar la cabeza, cuando al
guien decía: - Ahí va Lope-. Este sol de la popularidad, al que 
ni siquiera se había puesto nombre aún, salió por primera vez en 
España para alumbrar á Lope. No tardó en hacer lo mismo con 
Cervantes; pero es lo cierto que, cuando Lope llegó á Sevilla, le 
daba de lleno en el rostro. 

Siendo así, natural fué que le hicieran la salva los satíricos 
ingenios sevillanos, aquella musa callejera, salvaje y desgreñada 
que Pacheco había tenido buen cuidado de no retratar en su libro. 
f ué de los primeros homenajes con que se le agasajó un soneto 
de cierto desenfadado sevillano, medio rufián, medio poeta, lla
mado Alonso Alvarez de Soria. Es la célebre invectiva que co-
mienza así: 

- Lope dicen que vino.-No es posible. 

y concluye con estas poco limpias frases: 
Si no es tan grande, pues, como es su nombre, 

cá ... me en vos, en él y en sus poesías ... 

Lope, que lo veía todo y todo lo oía, aunque estuviese enton
ces apartado de los escritores de poco pelo y sólo tratase con su 
tío, con el noble y elegante caballero D. Juan de Arguijo y con 
alguno de los reposados académicos del Libto de los retratos, 
se enteró del soneto, no hizo por lo pronto caso de él ni de otras 
sátiras, jácaras y letrillas en que le daban vaya, como á recién ve· 
nido; pero aconteció lo que siempre en casos tales. Viéndole ca
llado, arremetieron con más furia contra él, y como hubiese aca· 
hado Lope su famoso libro El peregrino en su patria y le enviase 
á su amigo Arguijo, para que éste le honrara con un soneto de 
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los suyos, de guante de ambar . 
Alvarez de Soria volvió á la y nzada lechuguilla, el maleante 
de las primeras que se ccm ca~ga, con una décima de cabo roto 

pusieron en tal forma: 1 

Envió Lope de Vé-
al señor don Juan de A . 
1 

. rgu1-
~ libro del Peregri-
a que diga si está bué
y es tau noble y tan discré
q_ue estando, como está, má
d1ce es otro Garcilá
en su traza y compostú
mas !uego, entre sí, ¿quién dú-
110 diga que es~á bellá-? 

El tono agresivo de la d, . . bo ec1ma el desga d 
s, como para presentarla des ' .d rro e romperle los ca-

y ~~ratusas, y la circunstancia ¡;sr ~ Y_ P;ocaz, haciendo visajes 
gu1¡0 un piadoso fingimiento s b atr1~mr a su amigo el noble Ar
de soliviantará Lope, á quien ~o ~e e, valor de su obra ,debieron 
aguantar ancas. Buscó y pre untó nab1~,n hecho sus padres para 
res de aquellos versos y e/ Al quienes podrían ser los auto
desconocido y los de~ás es:~or onso, ~lvarez de Soria era un 
suyos, no se le ocurrió pensa es satmcos acaso eran amigos 
con q · r en otra persona uien seguía desabrido I que en Cervantes 
Osorio, y quizás por recientes :e~:n/ ~uestión antigua de Elen; 
Jes, grande amigo de Miguel L . rm1entos con el cómico Mo'ra
dos, contestó Lope con est . o cierto es, que á los ataques pasa-

e venenoso y feroz soneto: 

. Y_o ~ue no sé de la-, de lí, ni le;~t ;! eres, Cervantes, co- ni cu- ' 

f 
. ~ igo que es Lope Apolo Y tu' 

nson de , su carroza y puerco en . 
Par~ que no escribieses, orden~~~

del Cielo que mancases en Corfú· 
Hablaste buey pero d ... t , · 
·Oh' • 111s e mu. 
' . mala quijotada que te dé' 

Honra á Lope t •¡¡ • · , PO n a, o ¡guay de tíl 
que es sol, Y si se enoi·a llo , . t , vera; 
y ese u Don Quijote baladí, 
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or el mundo va de Cu en cu ... P . 
··· f • m1 vendiendo especias y aza ra~ ro 

al fin en muladares parara. . 

Y mo no suele olvidarse . · rto Lope co . 
No había olvidado por c1e , t r ' o de sus aventuras ¡uve-

nunca al imprudente é inoportuno e: 1~ cumbre de la gloria, de 
niles, y bien se ven_gab~, \le~ad~o~::ía por la Oalatea y por al
aquel infeliz poeta a quien solo ente habían de parecerle mal, 
gunas obras teatrales que forzotam él mismo se había aventa
por ser cosa de su facultad, en a que 

. ado tan señaladamente. . re á Cervantes con ~que! so
l Pensó Lope soterrar para _s1emdp 'das por reseñas o referen-

, Q • · t smo e 01 , . , M. 
neto. No conoc1a el . UlJO ~ n entre o-entes á quienes qu1zas ': 
cias dadas con mala mtenc1ó 'hilos No conocía tampoco a 
guel sólo había leído algunos cap~aba ·cuenta aún de que era 
Cervantes bien, puesto_ que ;º, :edía hacerle sombra. Se ve c~a~o, 
quien únicamente pudiera a ~u días Cervantes fué desprecia o 
no obstante, que desde a_qd~e osvulg;r de tantos que habían que-

un env1 ,oso , t· o por Lope, como .. , durante algun iemp . 
. do morderle: y ·en tal error v1v~o . d inhumano tendría el que, 

n Por otra parte, nada de extrano m ~o e á quien, en el injusto 
en efecto, Cervantes sintier~ celo~d~e sati~f;cciones y halagos de 
reparto de la vida sólo hab1anl:~t do rechazaba los protectores, 

de puro so 1c1 a , . . d d ¡ hogar ta fortuna. Lope, . ba á la tranquihda e 
· das renuncia • por no desechaba las quen , t a guerra consigo mismo, f 

· , n perpe u L era a-bien abastado, vivia e . •r Lope triunfaba, ope 
d ¡ h r para v1v1 • ¡ caba-tener necesidad e uc ~ t ban las damas elegantes y os b . 

moso, Lope reía, se ~e d1spu \ía saltado á la cumbre en dos rm: 
lleros de mejor sociedad, h,a cómica era el monstruo de la ~;o 
cos, se alzó con la· mona~q~~~ vivía ~oco menos que oscurec1 
turaleza, mientras q~e :,g, n'á sus años del corral de los 01~: 

asendereado, corr_1en o au . , ro Alvarez de Soria, al corra 
~onde á la sazón tnunfaba el l!~l ira coliseos sevillanos donde 
Don Juan ó á la huerta de dona b v de Lope en las tablas y con 

d t ezar con o ras que se estaba seguro e , ro_p • de Lope en ta escena. Y P:ra ntet: 
cótnicos amigos o siervos - de Lope al achacar a Cerva 
vea cuán injusto fué el engano 
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el so~eto y la décima citados, no hay sino pensar que toda la 
venganza de Miguel se redujo á la prudente, mesurada y pura
mente literaria crítica del comediaje de Lope, hecha en el diálogo 
entre el canónigo y el cura, que debió de añadir entonces á lo que 
ya llevaba escrito del Ingenioso hidalgo. 

No estaba Cervantes para impetuosidades y violencias: su es
píritu otoñal se iba amansando. La inmortal obra en que andaba 
había engrandecido y afianzado su talento, como sucede siempre 
que el escritor es humilde y no piensa sino en echar parte de su 
alma en las cuartillas, digan y piensen los demás lo que quieran . 
Miguel nunca desconoció lo que valía su obra, pero según iba 
adelantando en su composición, lo comprendía con mayor cla
ridad, y se lo hacían notar asimismo los amigos á quienes leía tro
zos del Quijote. 

Llegó á ser éste popular en Sevilla mucho antes de verse im
preso, y los nombres de Sancho Panza y Don Quijote sirvieron de 
apodos, como sirven ahora para señalar á este y al otro sujeto 
conocido. Posible es que, incitado pcr la curiosidad, al ver la 
obra de Cervantes en boca de mucha gente, quisiera Lope cono
cerla, y entonces procurara acercarse á Miguel. No es justo supo-

·ner que durara entre ellos la animadversión, puesto que en 1602 
se publicó la tercera edición de La Dragontea y llevaba un soneto 
de Cervantes, extremadamente laudatorio, que empieza así: 

Yace en la parte que es mejor de España ... 

Parece probado, sin embargo, que en la reconciliación no 
hubo entera sinceridad por parte de Lope. Es casi indudable que 
Cervantes suavizó muchos conceptos de los más crudos en el 
coloquio ~el canónigo y el cura del Quijote: y que no bien cono
cida la obra de Miguel, ya Lope modificó su juicio, en cuanto era 
posible que hombre tan lleno de sí mismo le modificase. Es admi
rable y digno de considerarse atentamente cuán poco amargaron 

os disgustos el alma de Cervantes, quien seguía viviendo, sabe 
Dios cómo, hasta dejar terminado su libro, quizás al amparo del 

rdenal Niño y de Porras de la Cámara, aunque parece raro que, 
ndo él tan agradecido, no c:>nsignase en algún lugar su gratitud. 

i 
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Nuevos golpes de la fortuna adversa le esperaban aúA, cuan
do ya creía tener la llave de la tranquilidad en su mano. En 2 de 
Julio de 1601 "111Urió heroicamente en la batalla de las Dunas su 
hermano el alférez Rodrigo de Cervantes, á quien Miguel había 
enseñado el oficio de las armas, y que con tanta gloria le siguió 
en la Tercera y en otras ocasiones. La soledad en tomo de Miguel 

iba creciendo. 
En 14 de Septiembre de 1601 los contadores de relaciones ha-

cían cargo á Cervantes por lqs-136.000 maravedises que le pagó 
francisco Pérez de Vitoria ert Málaga y no mucho tiempo des
pués mandaban al Proveedor general Bernabé del Pedroso, resi
dente en Se\lilla, que detuviera y encarcelase á Miguel hasta que, 
rindiese cuentas ó diera fianzas suficientes para trasladarse á Va
lladolid y dar allí sus descargos. A últimos de 1602 se vió, pues, 
Cervantes metido en la maldita cárcel de Sevilla, no se sabe si por 
muchos ó por pocos días ó meses. Aquel receptor de Baza Oaspar 
Osorio de Tejeda á quien reconocimos en 159! como uno de los 
precursores del triunfante caciquismo, fué quien hizo hincapié con 
el fin de que Cervantes se presentara á dar cuentas, más por per
judicarle que por otra cosa. En 24 de Enero de 1603 los conta
dores se hicieron cargo de que lo no satisfecho por Cervantes era 
sólo un descubierto de dos mil trescientos cuarenta y siete ó dos 
mil seiscientos y tantos reales que probablemente serían partidas 
fallidas y no cobradas por Miguel: manifestaban también aquellos 
señores que habían ordenado á Pedroso que soltara á Cervantes 
de la cárcel de Sevilla, sin que éste se hubiese presentado, como 
consecuencia de quedar en libertad. Era necesario, por consi
guiente, que Cervantes se trasladara á Valladolid, en donde estaba 
la corte de España desde Enero de 1601. 

Salió Cervantes de Sevilla, á donde no había de volver, á prin-
cipios de 1603. Al echar la mirada última á las torres que el sol 
blanqueaba al amanecer y al anochecer doraba, no pensó que 
para siempre se despedía. No conoció que entonces era cuando 
definitivamente, irremediablemente, había entrado en el otoño de 
la vida. Quizás no le importaba mucho. Consigo llevaba su male
tín y en él... en él iba encerrada la inmortalidad. 

CAPÍTULO XLIV 

CERVANTES LEE EL QUIJOTE 

Camino adelante, desde Sevilla á V 1 ·• . 
que en los reparos de los señores t adladohd, tba Miguel, antes 
sando en su libro, contándose á sí :in a ores, pensando y repen
y enumerando muy paso á paso I t s~o sus alabanzas Y méritos 
En los for_zosos descansos de ven:s ac as que podrían ponérsele. 
el manuscrito en tan d1· y mesbnes sacaba y repasaba 

, versos papeles y tint 
á ver con grave y profunda atenci, I as estampado. Volvía 
cesos de su libro ocurrían on os lugares donde los su-
. , , Y acaso acotaba y at · b 1 . 
o metta añadiduras é hijuelas. a¡a a o escnto 

~un siendo tan grande la fertilidad d . . 
fanhl suposición la de que C e su mgemo, parece in-ervantes comp ~ ¡ 
pluma y sin corregir ni releer s b U::,O a correr de la 
además, que en gran parte ó d tt ~ ra maestra. Probado está 
primera parte en 1602, y hasta er: c~ o ~e, ~aliaba ya escrita la 
Desconocer lo más elemental de la noc1d1s1m_a -~e lo~ sevillanos. 
pensar que en el Quiiote d compos1c10n ltteraria sería 
• • :1 , aun cuan o haya de 'd 
mc1dentales, hay algo hecho á la v . scui os puramente 
vamente. Más lógico y más h entura, impensada ó irreflexi-
del mismo Cervantes declara:mano te~ creer, como, las palabras 
se escribió por algo y tiene u~ q~e -~-

0 
cuanto ª!h está escrito, 

que en la mayoría de los casos ~gm tc~do y una mtención, aun
hermeneutas y exégetas del Q .. ta ya sido labor inútil la de los 

D
. . llljO e. 
1stmguir en la composición d 

humanidad iluminan, la parte u: t~º _de ~sto~, libros que á la 
ciente corresponde y la que á laq d·tª ~ónsp1rac10n casi incons

me t ac1 n pausada compete, es 


