
El ingenioso hidalgo 

era un pequeño pecador, y sus des¡ices, en. aq~el tiempo. mí
nimos le pesaban sobre la vacilante conc1enc1a y ne~es1taba 
depositarlos, soltar aquella carga que oprimía su al?1a flo¡a, con
fiárselos á cualquier santo varón que los absolviese Y ~er~o
nara. f ué entonces cuando comenzaron á turbars.e las c~nc.1e~c1as 
y cuando la Iglesia, y más particu~armente los fratles, pn~c1p1~ron 
apoderándose de las casas, conquistando todos los. castillos mte
riores domeñando á la empobrida y trémula sociedad, que al 
perde~ la alegría, desterrada d~ ~spaña .por las ~eg:as voces de 
los predicadores biliosos, perd10 la confianza en .s1 ~1~ma Y en la 
ayuda que Dios prestó antes y presta siem~r~ al m?1v1duo q.u: en 
sí propio tiene fe, sin valerse de intermed1anos m c.orre~e1d1l~s. 
Perdieron los ánimos la fuerza para resolver sus confhctos. m~eno
res y salir de sus espirituales apuros. La corte y su crec1m1e~t?, 
el cambio en las costumbres cortesanas contribuyeron tamb1en 
á esta situación, arrancando de su soledad bravía á la nobleza 
territorial zambulléndola en las promiscuidades más enervantes 
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y desmoralizadoras. . . 
Miguel, que en sí propio, en su espíritu rendido y martilleado 

incesantemente por los golpes de la adversidad, nota~a este des
fallecimiento, iba haciéndose cargo de cuán necesanas eran las 
personalidades superiores, las individualidades poderosas, absor
bentes capaces de conducir á los hombres, de enca~zar los h_echos, 
de ex~itar los sentimientos y de guiar las ideas. Miguel. ve1a des
aparecer de la escena de España los héroes de la realidad Y ser 
reemplazados por los de la ficción disparatada. . 

Ni las peticiones de las cortes de Valladolid e~ 1555, s~gu1das 
por numerosas protestas de los hombres más sabios Y emmenteSi 
como los maestros Luis Vives y Alejo de Venegas, Melchor Cai~o, 
y Fray Luis de Granada, ni las razone.5 que el ~enerable Anas 
Montano, hombre de ojos sagaces siempre abiertos, !ormuló~ 
consiguieron desterrar la peste de los libros de ~aballenas, cuy 
lectura estragaba las almas ansiosas de ver repetirse y ab~ltarse 
las pasadas aventuras de mar y de tierra hasta tocar en lo impo· 
sible y cruzar los linderos de la honesta ficció~ para e~trar en 1~ 
del desvarío. ¿Acaso no eran libros de caballenas en cierto mod 
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aquellos tr~tados de las espirituales conquistas, de los ocultos y 
secr.etos remos y de las moradas invisibles y de los interiores 
cashl_los? ~No lo er~n también las relaciones habladas y escritas 
que a Sevilla la ardiente y la imaginativa y á Cádiz la fantasiosa 
llegaban de las proezas de los conquistadores y descubridores 
en el nuevo mundo? 

Contra el empuje imaginativo, contra la avidez insaciable que 
recla~ab~ con~tantement_e lecturas de este género en que la épica 
llega a la msama, cuyas lindes ya tocó en el poema de Ariosto no 
había recurso que oponer. Endeble reparo á tal invasión fu:ron 
las novel~s pastoriles y harto lo conoció Cervantes que había sido 
de los primeros en oponer la dulcedumbre y suavidad arcádicas 
al estrépito y baraunda de las caballerías. Persuadido iba estando 
d~ que ni s~s esfuerzos en seguir la senda de Montemayor y de 

-011 Polo, m los de Suárez de figueroa, Oálvez de Montalvo, Lope 
de Vega, Valbuena y demás patrulla de los ~ucólicos, bastarían á 
otra cosa que á empalagar al público. 

Darle poesía pastoril y novela bucólica á quien· pedía caballe
ros andantes era como querer saciar con miel y hojuelas el estó
~ago hambriento que pide carne cruda y bodigos de pan de tres 
libras. Ll~mar la atención de la gente hacia lo bajo y prosaico de 
la huma?1dad, como lo había hecho el autor del Lazarillo y lo in
tentaban ya el propio Miguel y su amigo Mateo Alemán podía ser 
u? medio para acabar con la balumba de las caballerías: si el libro 
p1cares~o lograba entrar en todas las casas y llegar á todas las esfe
ras sociales, lo cual su misma índole impedía que se consiguiese. 
Las novelas novelescas, como hoy dicen, ó de amores y de aven
turas cortadas por el patrón del Teágenes y Carie/ea de Heliodoro 
Y tales como la Selva de aventuras de Jerónimo de Contreras el 
Clareo Y ~lorisea de Núñez de Reinoso y el Persiles y Sigismunda, 
no se hab1an presentado aún á la imaginación de Cervantes como 
un remedio ecléctico y contemporizador para el mal de que se 
trataba. Las imitaciones de los novelistas italianos en el estilo de 
las novelas _ejemplares eran, sin duda, arbitrio ins~ficiente para lo 
que s~ ped1a. A~ mundo y al vulgo, como él dijo, coincidiendo con 
su amigo Aleman, convenía tratarle como á niño mal educado 
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no poniéndose de frente con sus gustos, sino llevándole el genio 
y trasteándole con maña, consintiéndole y halagándole. 

Por eso, para combatir los libros de caballerías, tan aventajados 
y lozanos en el sentir del mundo y del vulgo y con tan grandes 
raíces que al Romancero, á las Gestas antiguas y á los orígenes 
mismos de la nacionalidad tocan, y prosiguen por la Edad Media 
en verdaderas historias de reales y efectivos caballeros de ventura, 
como Suero de Quiñones, como el conde de Buelna Don Pero 
Niño, como los famosos Mosen Luis de Falces y Mosen Diego de 
Valera y como el condestable Miguel Lucas de Iranzo, cuyas cró
nicas pudieran intercalarse sin desdoro en lo más intrincado del 
Amadís, no cabía sino escribir otro libro de caballerías mayor que 
todos los anteriores y sacar á plaza un caballero de carne y hue
so y hasta hacerle pelear ya con gigantes imaginados, ya con reales 
y cogotudos villanos, mercaderes y yangüeses y con fingidas tro
pas de Alifanfarones y de Pentapolines, en quienes se personificase, 
para el discreto y advertido, á todos los personajes engendrados 
por la fanfarria y ficción andaluza y portuguesa, que á tales tér
minos iban llevando á la nación. 

Con fruición delicio"sa hundía la mirada Cervantes en todo 
aquel increible cosmos de vaciedades y absurdos, venido Dios 
sabe de dónde. Resonábanle en los oídos las antiquísimas histo
rias del caballo mágico, que de la India vino tal vez á posa:-se en 
el poema homérico y desde allí corrió por las viejísimas leyendas 
de Clamades y de Clarimunda, convertidos en Pierres y Magalo
na ó en el Príncipe Caramalzamán y la Princesa Badura. Monta
dos también en mágicos corceles, en hipógrifos y alfanas, en ce
bras y dragones iban corriendo por su imaginación los primitivos 
héroes de las caballerías y de los maravillosos cuentos, fierabrás, 
Partinuplés, Oliveros de Castilla y Artús de Algarbe y Tablante de 
Ricamonte, revueltos con los de las leyendas demoniacas y pia
dosas, como el San Amaro, gallego, y el Roberto el Diablo, de 
Bretaña ó Normandía, y con las verdaderas relaciones de viajes Y 
andanzas del Infante D. Pedro de Portugal, que anduvo las cuatro 
partidas del mundo. 

A este primer escuadrón seguían la infinidad de caballeros 
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imaginados por gentes que ni si . , 
de las caballerías, como el famo!mera t~m_an la menor noción 
de Silva, padre de Florisel d N. y arch1d1sparatado f eliciano 
de tantos otros dislates· com· oeB ,queda ó de D. Ruge) de Grecia y 
d 

. · ernar o de Var ·¡¡ e D. Cirongilio de Tracia h.. d I gas, sev1 ano, autor 
nia; como Pedro de Lujá á IJ? e noble Elesfrón de Macedo
lemo, también llamado ei°c bq~ien debemos el Invencible Lepo
Jerónimo Fernández que d ad a E.r~ de la Cruz; como el burgalés 
lanzaba al mundo a' D B' l~s : sud ufete de abogado en Madrid 

. e 1ams e Ore · . , 
guesa que continuaba la historia de . c1a, :orno la dama portu-
el curioso dialoguista poeta P~1maleon y Polendos¡ como 
Antonio de T orquem~da u{ secretario del conde de Benavente, 
y sus Coloquios satíricos ~o ' alterna~do co_n su j ardin de flores 
cipe de Macedonia· co~o ~P~º/ D. Ohvante de Laura, prín
sacó de entre los c~rros d e ca a ero D. 1:1-elchor Ortega, que 
marte de Hircania· y el _e ~beda, su patna, al príncipe Felix
va y Toledo que e'n aqueslelnoor _e Cañadahermosa, D. Juan de Sil-

b 
.. ' s mismos días e C sa a el Qui,ote componi'a I d f n que ervantes pen-
"J ' e esa orado D p ¡· · el sesudo traductor de p¡· . J . · o 1c1sne de Beocia· y 

mio erómmo d H ' 
el florando de Castilla· y el fr ·¡ b e uerta, que imaginó 
Masa, que en 1589 había h h a, e o servante Fray Gabriel de 
que al seráfico Padre S /c º. caballero andante nada menos 
ballero Asisto frail dan ranc1sco de Asís, intitulándole El ca-

. · es, amas caballeros t . 
cretanos, contadores y gent d t d I ' poe as, naturahstas, se-
posición y á la lectura d e I e o a aya, se entregaban á la com
Ilerías. . e os descomulgados libros de caba-

l a empresa de atacarlos d "b 
des que podían ser intentafas ern _arios ~ra una de las más gran-
sito, no anterior, sino subsigui!~r i,nrmo alguno, y -~ste propó
fraste humano como ba d e a a gra_n. concepc10n del con
nitiva debió de a se e una compos1c1ón grandiosa y defi-
persu;dido de las :n:;~:s ~:~~nces cl~ro á los ojos de Miguel, 

ndría el derrocar la t· . , becuenc1as morales y literarias que 
icc1on ca alleresca I . 

eterno mal crónico de los - 1 ' en a que iba envuelto 
se llamó la leyenda dorad:s~ano es, lo ~u~ en tiempos recien

e viven los espíritus de Es ' _quel emba1m.1ento Y elevación en 
pana cuando fatigados de la acción 
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. d ener ía se tumban á la bartola pen-
por exceso de heroismo Y e g 1 

• tas fantásticas · 
d · tos y en conqms · 

sando en mun ?~ t~no la acción y el pensamiento, esta falta 
Este deseqmhbno entre , uestras ideas suele caracterizar Y, 

de sangre de he~hos que 1: :usencia ó carencia de jugo ideal 
como consecuenc1~ ~e ella, e divorcio pura y netamente espa
que á los hechos distmgu:, ~

st
_ nos conduce ó á la utopia del 

ñol de la teoría y de la prac~1ca, que udo escudero y de sus 
caballero andante ó á la rutma de: _Pª~:rrones del arado celta ... 
compinches y congénere; los 1;s, npr:flexionó sobre ello, sí que 
no diré que Cervantes .º ~e 1 ~ yt da~ estas cosas y de 9tras 
la sensación y el presentimiento : ? :, añadiendo nueva subs
muchas iba posesionándose de su ammo y 

"d d , l ensado de su obra. 
tancia de reah a a O ya P lf t excepción hecha de . , 1T co lo o a eara . 

Antes que mngun po 
1 ~ ·t 1 .. nos' quienes desde los pn-, · embaJadores 1 a 1a , 

aquellos sagac1s1mos d b toda Europa procurando 
meros tiempos de f elipe II an -~ :-po;l que ya comenzábamos 
el descrédito de España, conoc10 igu 

á bajar la pendiente. . sin recelo se 
También él iba descendiéndola ya. Sm pedna Y_ ·ones de glo-

- d ¡ ida lleno e v1s1 encontraba en el claro otono e ª v ' t -os de su malcrastada 
ria y de inmortalidad1 como tantos otros o on .º 

juventud. , . ritualizar y desinteresar su 
Por aquel entonces, para mas . esp1 podía lamen-

. , d rac1a de la que no 
vida, le ocumo una gran esg R . , Ana de Villafranca, es-
tarse. Murió Ana franca, Ana d~ ~lª~i~n Cervantes había ama
posa de Alonso Rodrígue~, la muie,r a q d - Catalina y Ana con 
do cuando se decidieron a casarse el con ona , 

Alonso Rodríguez. f estas dos existencias 
¿·Se ha pensado bastante lo que ~~ron f esa descono-

. 1 or? Muno Ana ranca, rotas por siempre para e am . de la cual no en-
cida hembra que fué para Cervantes fecbunda YAntes quizás, había 

1 en todas sus o ras. An contramos rastro a guno 
1 

h.. d Cervantes y a 
muerto ~lonso Rodríguez. Isabel, a lJ,ª e 

quedaron huerfanas. . . franca su hermana menor, . có la notte1a,. 
Mi~uel, á quien su hermana Ma~dalena :?m,u;~ien no cono

pensó en su vejez cercana, se acordo de su IJa a 
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Wa casi y que era ya una moza, y desde Sevilla arregló un modo 
• de recogerla, echando mano de los buenos sentimientos de la ge-

nerosa y benigna doña Magdalena. Bus~óse á ambas huérfanas 
un tutor postiz~, que era cierto Bartolomé de Torres, alquilón que 
se ocupaba en tales menesteres, y á los tres días de nombrado 
curador este buen hombre contrató el poner á Isabel en servicio 
de doña Magdalena, quien había de enseñarla á hacer labor y á 
coser y darla de comer y beber y cama y camisa lavada y hacerla 
buen tratamiento. Claro está que de todo esto hubo de enterarse 
doña Catalina de Salazar. Miguel se proponía, de esta manera, pre
parar suavemente la ·entrada y acogimiento de su hija natural en• 
su familia legítima¡ columbraba cercanos los días de la · senectud, 
sentía cada vez con mayor apremio la necesidad de estar tranqui
lo para poder con todo sosiego llevar á cabo su obra que iba en
tre los puntos de la pluma hinchándose y creciendo. No veía aún 
claro que Don Quijote muriese cuerdo en su cama; sí que había 
de volver á su casa, por fuerza ó por su voluntad, después de bien 
apaleado. 

Un hecho muy son!ido. en Sevilla acabó de remachar su con
vicción de que íbamos cayendo, despeñándonos. En los días pos
treros de Septiembre de 1599, el asistente de Sevilla, D. Diego Pi
mentel, recibió una carta con firma del Rey f elipe III, encargando 
que se hiciese muy buena acogida a la marquesa de Denia, que 
había ido á Sanlúcar para asistir al parto de su hija la condesa 
de Niebla. La marquesa de Denia era mujer del privado de feli

lII, de aquel inepto Lerma, progenitor de toda la polaquería 
año la. Decíase que f elipe III, casi niño, habíase dado buen 

mpo con la marquesa, y que esta amable señora fué quien ini
'ó al devoto monarca en los misterios dulcísimos que la astuta 
fcenion mostró al inocente Dafnis. Lo cierto es que todo cuanto 
y sueie llamarse elemento oficial de Sevilla, se dispuso á agasa
y regalar á la buena señora. El famoso veinticuatro y elegan-

·mo poeta D. Juan de Arguijo, recibió á la ilustre viajera en su 
ca de Tablantes, y para ello hizo tales y tan lujosos preparati
que echó la casa por la ventana, quedando arruinado para 

mpre. -
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La . dad asolada por la epidemia de carquncos y tabas y por 
la mise~i~ co~siguiente, vió tirar sus dineros en masca~a~as, c~me-

. . 1 de batallas navales en el Ouadalqmvir, canas y 
d1as, s1mu acrols os en la plaza de San francisco. Por si 
toros que resu taron mans , . d d 

1 b.ldo acordó regalar diez mil escu os e oro 
esto era poco, e ca I de decirse que se ha-
á la andariega señora, en cuyas m_anos tue El Ayuntamiento de 
liaba entonces la fortuna de Espana en era. rt sólo 
Sevilla procedió en esto como el m~s adulad~r co es~oo, yferrer 
h bo en e'l dos hombres independientes y dignos, Die~~ 

u , ·u l t loco é m1usto 
y Juan farfán, que se ?usier~ne~~:src:~~m~:rización de todos 

Aquella repugnan e conmv ilidades del monarca, era 
los representantes del pueblo con las de~ t' . cos de Sevilla los 
una señal de los tiempos. Todos !_os poe a~ sa _m de francisco'Pa-

ue no estaban retratados en el hbro-aca em1a 
~heco soltaron sobre el asunto chorretadas de versos bur~:: 
No es, enteramente descaminado creer que la pluma ocupa 

d.d t soneto· el Quijote borrajease en un rato per I o es e . . 

- ¿Quae est isla q~ae ascendit_de deserto?
preguntó un socarrón á un licenciado 
in lege bellacorum graduado, 
de bigote engomado y cuello abierto. 

El cual le respondió, de risa muerto: 
- Tiéneme esta braveza, seor soldado, 
tan absorto y sin mí, tan abobado . 
que aun á informarme de lo que ~ no acierto. 

Dicen que nace este alboroto y fiesta 
de que Sevilla á una mujer recib~ 
que pago le hará con un pax vob/.S. -

Luego entró en su litera m~~ com~uesta 
y él, dándose en los pechos, d110: - V1v~, 
gran marquesa: ya el Rey ora pro nob/.S. 

CAPÍTULO XLIII 

MIGUEL TRATA DE ACOGERSE Á SAGRADO.- VE •LA ESPAÑOLA 

INGLESA •. -LOPE LLEGA Á SEVILLA.- AGRESIÓN A MIGUEL. 

EL OTOÑO DE LA VIDA 

El cardenal Don Fernando Niño de Ouevara, .á quien conoce
mos personalmente por haberle retratado de cuerpo entero y de 
tamaño natural nuestro gran Theotocópulos, era un hombre de 
mediana estatura, el rostro trigueño, la barba entrecana, la boca 
grande, los ojos curiosísimos asomados tras unas antiparras enor
mes, con recia armadura de concha, limpia y desembarazada la 
frente, poderoso y grave el entrecejo: era un hombre fino, elegan
te, magnánimo, de largas manos dadivosas, donde relucían cua
tro anillos, de espléndida vestidura, amplia mucetá de raso duro, 
alba impecable con lujosísimos encajes de Venecia. En él todo in
dica una gran perspic1cia y un aristocrático refinamiento. Era un 
cardenal español que italiano parecía y lo que en su antecesor 

íb. Rodrigo de Castro, retratado por Pacheco, era socarronería se
Vl¡lana, en Niño de Ouevara más bien se creyera imperceptible sor
na, muy en consonancia con sus gestos y sus gustos mundanos. 

resumen, decirse puede que D. Rodrigo de Castro, muerto en 
20 de Septiembre de 1600, era un hombre del siglo xv1 y D. Fer
nando Niño de Ouevara, nombrado poco después para sucederle, 

un hombre del xvII y aun cuando esta de los siglos parezca 
a división arbitraria, en el caso presente no resulta así. 
Del siglo XVI son Felipe II y todas sus grandezas y todos sus 

caimientos: del siglo XVI la Oalatea, las comedias de Cervan-


