
El ingenioso hidalgo 

era un pequeño pecador, y sus des¡ices, en. aq~el tiempo. mí­
nimos le pesaban sobre la vacilante conc1enc1a y ne~es1taba 
depositarlos, soltar aquella carga que oprimía su al?1a flo¡a, con­
fiárselos á cualquier santo varón que los absolviese Y ~er~o­
nara. f ué entonces cuando comenzaron á turbars.e las c~nc.1e~c1as 
y cuando la Iglesia, y más particu~armente los fratles, pn~c1p1~ron 
apoderándose de las casas, conquistando todos los. castillos mte­
riores domeñando á la empobrida y trémula sociedad, que al 
perde~ la alegría, desterrada d~ ~spaña .por las ~eg:as voces de 
los predicadores biliosos, perd10 la confianza en .s1 ~1~ma Y en la 
ayuda que Dios prestó antes y presta siem~r~ al m?1v1duo q.u: en 
sí propio tiene fe, sin valerse de intermed1anos m c.orre~e1d1l~s. 
Perdieron los ánimos la fuerza para resolver sus confhctos. m~eno­
res y salir de sus espirituales apuros. La corte y su crec1m1e~t?, 
el cambio en las costumbres cortesanas contribuyeron tamb1en 
á esta situación, arrancando de su soledad bravía á la nobleza 
territorial zambulléndola en las promiscuidades más enervantes 
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y desmoralizadoras. . . 
Miguel, que en sí propio, en su espíritu rendido y martilleado 

incesantemente por los golpes de la adversidad, nota~a este des­
fallecimiento, iba haciéndose cargo de cuán necesanas eran las 
personalidades superiores, las individualidades poderosas, absor­
bentes capaces de conducir á los hombres, de enca~zar los h_echos, 
de ex~itar los sentimientos y de guiar las ideas. Miguel. ve1a des­
aparecer de la escena de España los héroes de la realidad Y ser 
reemplazados por los de la ficción disparatada. . 

Ni las peticiones de las cortes de Valladolid e~ 1555, s~gu1das 
por numerosas protestas de los hombres más sabios Y emmenteSi 
como los maestros Luis Vives y Alejo de Venegas, Melchor Cai~o, 
y Fray Luis de Granada, ni las razone.5 que el ~enerable Anas 
Montano, hombre de ojos sagaces siempre abiertos, !ormuló~ 
consiguieron desterrar la peste de los libros de ~aballenas, cuy 
lectura estragaba las almas ansiosas de ver repetirse y ab~ltarse 
las pasadas aventuras de mar y de tierra hasta tocar en lo impo· 
sible y cruzar los linderos de la honesta ficció~ para e~trar en 1~ 
del desvarío. ¿Acaso no eran libros de caballenas en cierto mod 
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aquellos tr~tados de las espirituales conquistas, de los ocultos y 
secr.etos remos y de las moradas invisibles y de los interiores 
cashl_los? ~No lo er~n también las relaciones habladas y escritas 
que a Sevilla la ardiente y la imaginativa y á Cádiz la fantasiosa 
llegaban de las proezas de los conquistadores y descubridores 
en el nuevo mundo? 

Contra el empuje imaginativo, contra la avidez insaciable que 
recla~ab~ con~tantement_e lecturas de este género en que la épica 
llega a la msama, cuyas lindes ya tocó en el poema de Ariosto no 
había recurso que oponer. Endeble reparo á tal invasión fu:ron 
las novel~s pastoriles y harto lo conoció Cervantes que había sido 
de los primeros en oponer la dulcedumbre y suavidad arcádicas 
al estrépito y baraunda de las caballerías. Persuadido iba estando 
d~ que ni s~s esfuerzos en seguir la senda de Montemayor y de 

-011 Polo, m los de Suárez de figueroa, Oálvez de Montalvo, Lope 
de Vega, Valbuena y demás patrulla de los ~ucólicos, bastarían á 
otra cosa que á empalagar al público. 

Darle poesía pastoril y novela bucólica á quien· pedía caballe­
ros andantes era como querer saciar con miel y hojuelas el estó­
~ago hambriento que pide carne cruda y bodigos de pan de tres 
libras. Ll~mar la atención de la gente hacia lo bajo y prosaico de 
la huma?1dad, como lo había hecho el autor del Lazarillo y lo in­
tentaban ya el propio Miguel y su amigo Mateo Alemán podía ser 
u? medio para acabar con la balumba de las caballerías: si el libro 
p1cares~o lograba entrar en todas las casas y llegar á todas las esfe­
ras sociales, lo cual su misma índole impedía que se consiguiese. 
Las novelas novelescas, como hoy dicen, ó de amores y de aven­
turas cortadas por el patrón del Teágenes y Carie/ea de Heliodoro 
Y tales como la Selva de aventuras de Jerónimo de Contreras el 
Clareo Y ~lorisea de Núñez de Reinoso y el Persiles y Sigismunda, 
no se hab1an presentado aún á la imaginación de Cervantes como 
un remedio ecléctico y contemporizador para el mal de que se 
trataba. Las imitaciones de los novelistas italianos en el estilo de 
las novelas _ejemplares eran, sin duda, arbitrio ins~ficiente para lo 
que s~ ped1a. A~ mundo y al vulgo, como él dijo, coincidiendo con 
su amigo Aleman, convenía tratarle como á niño mal educado 
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no poniéndose de frente con sus gustos, sino llevándole el genio 
y trasteándole con maña, consintiéndole y halagándole. 

Por eso, para combatir los libros de caballerías, tan aventajados 
y lozanos en el sentir del mundo y del vulgo y con tan grandes 
raíces que al Romancero, á las Gestas antiguas y á los orígenes 
mismos de la nacionalidad tocan, y prosiguen por la Edad Media 
en verdaderas historias de reales y efectivos caballeros de ventura, 
como Suero de Quiñones, como el conde de Buelna Don Pero 
Niño, como los famosos Mosen Luis de Falces y Mosen Diego de 
Valera y como el condestable Miguel Lucas de Iranzo, cuyas cró­
nicas pudieran intercalarse sin desdoro en lo más intrincado del 
Amadís, no cabía sino escribir otro libro de caballerías mayor que 
todos los anteriores y sacar á plaza un caballero de carne y hue­
so y hasta hacerle pelear ya con gigantes imaginados, ya con reales 
y cogotudos villanos, mercaderes y yangüeses y con fingidas tro­
pas de Alifanfarones y de Pentapolines, en quienes se personificase, 
para el discreto y advertido, á todos los personajes engendrados 
por la fanfarria y ficción andaluza y portuguesa, que á tales tér­
minos iban llevando á la nación. 

Con fruición delicio"sa hundía la mirada Cervantes en todo 
aquel increible cosmos de vaciedades y absurdos, venido Dios 
sabe de dónde. Resonábanle en los oídos las antiquísimas histo­
rias del caballo mágico, que de la India vino tal vez á posa:-se en 
el poema homérico y desde allí corrió por las viejísimas leyendas 
de Clamades y de Clarimunda, convertidos en Pierres y Magalo­
na ó en el Príncipe Caramalzamán y la Princesa Badura. Monta­
dos también en mágicos corceles, en hipógrifos y alfanas, en ce­
bras y dragones iban corriendo por su imaginación los primitivos 
héroes de las caballerías y de los maravillosos cuentos, fierabrás, 
Partinuplés, Oliveros de Castilla y Artús de Algarbe y Tablante de 
Ricamonte, revueltos con los de las leyendas demoniacas y pia­
dosas, como el San Amaro, gallego, y el Roberto el Diablo, de 
Bretaña ó Normandía, y con las verdaderas relaciones de viajes Y 
andanzas del Infante D. Pedro de Portugal, que anduvo las cuatro 
partidas del mundo. 

A este primer escuadrón seguían la infinidad de caballeros 
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imaginados por gentes que ni si . , 
de las caballerías, como el famo!mera t~m_an la menor noción 
de Silva, padre de Florisel d N. y arch1d1sparatado f eliciano 
de tantos otros dislates· com· oeB ,queda ó de D. Ruge) de Grecia y 
d 

. · ernar o de Var ·¡¡ e D. Cirongilio de Tracia h.. d I gas, sev1 ano, autor 
nia; como Pedro de Lujá á IJ? e noble Elesfrón de Macedo­
lemo, también llamado ei°c bq~ien debemos el Invencible Lepo­
Jerónimo Fernández que d ad a E.r~ de la Cruz; como el burgalés 
lanzaba al mundo a' D B' l~s : sud ufete de abogado en Madrid 

. e 1ams e Ore · . , 
guesa que continuaba la historia de . c1a, :orno la dama portu-
el curioso dialoguista poeta P~1maleon y Polendos¡ como 
Antonio de T orquem~da u{ secretario del conde de Benavente, 
y sus Coloquios satíricos ~o ' alterna~do co_n su j ardin de flores 
cipe de Macedonia· co~o ~P~º/ D. Ohvante de Laura, prín­
sacó de entre los c~rros d e ca a ero D. 1:1-elchor Ortega, que 
marte de Hircania· y el _e ~beda, su patna, al príncipe Felix­
va y Toledo que e'n aqueslelnoor _e Cañadahermosa, D. Juan de Sil-

b 
.. ' s mismos días e C sa a el Qui,ote componi'a I d f n que ervantes pen-
"J ' e esa orado D p ¡· · el sesudo traductor de p¡· . J . · o 1c1sne de Beocia· y 

mio erómmo d H ' 
el florando de Castilla· y el fr ·¡ b e uerta, que imaginó 
Masa, que en 1589 había h h a, e o servante Fray Gabriel de 
que al seráfico Padre S /c º. caballero andante nada menos 
ballero Asisto frail dan ranc1sco de Asís, intitulándole El ca-

. · es, amas caballeros t . 
cretanos, contadores y gent d t d I ' poe as, naturahstas, se-
posición y á la lectura d e I e o a aya, se entregaban á la com­
Ilerías. . e os descomulgados libros de caba-

l a empresa de atacarlos d "b 
des que podían ser intentafas ern _arios ~ra una de las más gran-
sito, no anterior, sino subsigui!~r i,nrmo alguno, y -~ste propó­
fraste humano como ba d e a a gra_n. concepc10n del con­
nitiva debió de a se e una compos1c1ón grandiosa y defi-
persu;dido de las :n:;~:s ~:~~nces cl~ro á los ojos de Miguel, 

ndría el derrocar la t· . , becuenc1as morales y literarias que 
icc1on ca alleresca I . 

eterno mal crónico de los - 1 ' en a que iba envuelto 
se llamó la leyenda dorad:s~ano es, lo ~u~ en tiempos recien­

e viven los espíritus de Es ' _quel emba1m.1ento Y elevación en 
pana cuando fatigados de la acción 
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. d ener ía se tumban á la bartola pen-
por exceso de heroismo Y e g 1 

• tas fantásticas · 
d · tos y en conqms · 

sando en mun ?~ t~no la acción y el pensamiento, esta falta 
Este deseqmhbno entre , uestras ideas suele caracterizar Y, 

de sangre de he~hos que 1: :usencia ó carencia de jugo ideal 
como consecuenc1~ ~e ella, e divorcio pura y netamente espa­
que á los hechos distmgu:, ~

st
_ nos conduce ó á la utopia del 

ñol de la teoría y de la prac~1ca, que udo escudero y de sus 
caballero andante ó á la rutma de: _Pª~:rrones del arado celta ... 
compinches y congénere; los 1;s, npr:flexionó sobre ello, sí que 
no diré que Cervantes .º ~e 1 ~ yt da~ estas cosas y de 9tras 
la sensación y el presentimiento : ? :, añadiendo nueva subs­
muchas iba posesionándose de su ammo y 

"d d , l ensado de su obra. 
tancia de reah a a O ya P lf t excepción hecha de . , 1T co lo o a eara . 

Antes que mngun po 
1 ~ ·t 1 .. nos' quienes desde los pn-, · embaJadores 1 a 1a , 

aquellos sagac1s1mos d b toda Europa procurando 
meros tiempos de f elipe II an -~ :-po;l que ya comenzábamos 
el descrédito de España, conoc10 igu 

á bajar la pendiente. . sin recelo se 
También él iba descendiéndola ya. Sm pedna Y_ ·ones de glo-

- d ¡ ida lleno e v1s1 encontraba en el claro otono e ª v ' t -os de su malcrastada 
ria y de inmortalidad1 como tantos otros o on .º 

juventud. , . ritualizar y desinteresar su 
Por aquel entonces, para mas . esp1 podía lamen-

. , d rac1a de la que no 
vida, le ocumo una gran esg R . , Ana de Villafranca, es-
tarse. Murió Ana franca, Ana d~ ~lª~i~n Cervantes había ama­
posa de Alonso Rodrígue~, la muie,r a q d - Catalina y Ana con 
do cuando se decidieron a casarse el con ona , 

Alonso Rodríguez. f estas dos existencias 
¿·Se ha pensado bastante lo que ~~ron f esa descono-

. 1 or? Muno Ana ranca, rotas por siempre para e am . de la cual no en-
cida hembra que fué para Cervantes fecbunda YAntes quizás, había 

1 en todas sus o ras. An contramos rastro a guno 
1 

h.. d Cervantes y a 
muerto ~lonso Rodríguez. Isabel, a lJ,ª e 

quedaron huerfanas. . . franca su hermana menor, . có la notte1a,. 
Mi~uel, á quien su hermana Ma~dalena :?m,u;~ien no cono­

pensó en su vejez cercana, se acordo de su IJa a 
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Wa casi y que era ya una moza, y desde Sevilla arregló un modo 
• de recogerla, echando mano de los buenos sentimientos de la ge-

nerosa y benigna doña Magdalena. Bus~óse á ambas huérfanas 
un tutor postiz~, que era cierto Bartolomé de Torres, alquilón que 
se ocupaba en tales menesteres, y á los tres días de nombrado 
curador este buen hombre contrató el poner á Isabel en servicio 
de doña Magdalena, quien había de enseñarla á hacer labor y á 
coser y darla de comer y beber y cama y camisa lavada y hacerla 
buen tratamiento. Claro está que de todo esto hubo de enterarse 
doña Catalina de Salazar. Miguel se proponía, de esta manera, pre­
parar suavemente la ·entrada y acogimiento de su hija natural en• 
su familia legítima¡ columbraba cercanos los días de la · senectud, 
sentía cada vez con mayor apremio la necesidad de estar tranqui­
lo para poder con todo sosiego llevar á cabo su obra que iba en­
tre los puntos de la pluma hinchándose y creciendo. No veía aún 
claro que Don Quijote muriese cuerdo en su cama; sí que había 
de volver á su casa, por fuerza ó por su voluntad, después de bien 
apaleado. 

Un hecho muy son!ido. en Sevilla acabó de remachar su con­
vicción de que íbamos cayendo, despeñándonos. En los días pos­
treros de Septiembre de 1599, el asistente de Sevilla, D. Diego Pi­
mentel, recibió una carta con firma del Rey f elipe III, encargando 
que se hiciese muy buena acogida a la marquesa de Denia, que 
había ido á Sanlúcar para asistir al parto de su hija la condesa 
de Niebla. La marquesa de Denia era mujer del privado de feli­

lII, de aquel inepto Lerma, progenitor de toda la polaquería 
año la. Decíase que f elipe III, casi niño, habíase dado buen 

mpo con la marquesa, y que esta amable señora fué quien ini­
'ó al devoto monarca en los misterios dulcísimos que la astuta 
fcenion mostró al inocente Dafnis. Lo cierto es que todo cuanto 
y sueie llamarse elemento oficial de Sevilla, se dispuso á agasa­
y regalar á la buena señora. El famoso veinticuatro y elegan-

·mo poeta D. Juan de Arguijo, recibió á la ilustre viajera en su 
ca de Tablantes, y para ello hizo tales y tan lujosos preparati­
que echó la casa por la ventana, quedando arruinado para 

mpre. -
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La . dad asolada por la epidemia de carquncos y tabas y por 
la mise~i~ co~siguiente, vió tirar sus dineros en masca~a~as, c~me-

. . 1 de batallas navales en el Ouadalqmvir, canas y 
d1as, s1mu acrols os en la plaza de San francisco. Por si 
toros que resu taron mans , . d d 

1 b.ldo acordó regalar diez mil escu os e oro 
esto era poco, e ca I de decirse que se ha-
á la andariega señora, en cuyas m_anos tue El Ayuntamiento de 
liaba entonces la fortuna de Espana en era. rt sólo 
Sevilla procedió en esto como el m~s adulad~r co es~oo, yferrer 
h bo en e'l dos hombres independientes y dignos, Die~~ 

u , ·u l t loco é m1usto 
y Juan farfán, que se ?usier~ne~~:src:~~m~:rización de todos 

Aquella repugnan e conmv ilidades del monarca, era 
los representantes del pueblo con las de~ t' . cos de Sevilla los 
una señal de los tiempos. Todos !_os poe a~ sa _m de francisco'Pa-

ue no estaban retratados en el hbro-aca em1a 
~heco soltaron sobre el asunto chorretadas de versos bur~:: 
No es, enteramente descaminado creer que la pluma ocupa 

d.d t soneto· el Quijote borrajease en un rato per I o es e . . 

- ¿Quae est isla q~ae ascendit_de deserto?­
preguntó un socarrón á un licenciado 
in lege bellacorum graduado, 
de bigote engomado y cuello abierto. 

El cual le respondió, de risa muerto: 
- Tiéneme esta braveza, seor soldado, 
tan absorto y sin mí, tan abobado . 
que aun á informarme de lo que ~ no acierto. 

Dicen que nace este alboroto y fiesta 
de que Sevilla á una mujer recib~ 
que pago le hará con un pax vob/.S. -

Luego entró en su litera m~~ com~uesta 
y él, dándose en los pechos, d110: - V1v~, 
gran marquesa: ya el Rey ora pro nob/.S. 

CAPÍTULO XLIII 

MIGUEL TRATA DE ACOGERSE Á SAGRADO.- VE •LA ESPAÑOLA 

INGLESA •. -LOPE LLEGA Á SEVILLA.- AGRESIÓN A MIGUEL. 

EL OTOÑO DE LA VIDA 

El cardenal Don Fernando Niño de Ouevara, .á quien conoce­
mos personalmente por haberle retratado de cuerpo entero y de 
tamaño natural nuestro gran Theotocópulos, era un hombre de 
mediana estatura, el rostro trigueño, la barba entrecana, la boca 
grande, los ojos curiosísimos asomados tras unas antiparras enor­
mes, con recia armadura de concha, limpia y desembarazada la 
frente, poderoso y grave el entrecejo: era un hombre fino, elegan­
te, magnánimo, de largas manos dadivosas, donde relucían cua­
tro anillos, de espléndida vestidura, amplia mucetá de raso duro, 
alba impecable con lujosísimos encajes de Venecia. En él todo in­
dica una gran perspic1cia y un aristocrático refinamiento. Era un 
cardenal español que italiano parecía y lo que en su antecesor 

íb. Rodrigo de Castro, retratado por Pacheco, era socarronería se­
Vl¡lana, en Niño de Ouevara más bien se creyera imperceptible sor­
na, muy en consonancia con sus gestos y sus gustos mundanos. 

resumen, decirse puede que D. Rodrigo de Castro, muerto en 
20 de Septiembre de 1600, era un hombre del siglo xv1 y D. Fer­
nando Niño de Ouevara, nombrado poco después para sucederle, 

un hombre del xvII y aun cuando esta de los siglos parezca 
a división arbitraria, en el caso presente no resulta así. 
Del siglo XVI son Felipe II y todas sus grandezas y todos sus 

caimientos: del siglo XVI la Oalatea, las comedias de Cervan-


