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undo entero. De su traza y ejecución, 
de él se hablase en _e~ m rgó el maestro mayor de la 
previas reñidas oposiciones, s~ e~aiedo aquel famoso arquitecto 
ciudad,~ue er~ _el J~rad~ Ju:bi~ s:vma'las obras más importan
é ingeniero m1htar a qmen . ó d l Matadero el reparo -de los 
tes de su época, la construccdt'f n_ e·ones y Cádiz las famosas for-

d Ca mona y otras e 1 1cac1 , , 
1 Caños e r d H' cieron las estatuas del tumu o 

talezas. del Puntal ~ ~atagor a~ ~artínez Montañés y su compa-
el escultor del se,n51m1ento J~a. las inturas francisco Pacheco, 
ñero Oaspar Nunez Delga J: p p rea El 24 de Noviembre 
Juan de Salcedo y Alonso Al ~~u:~gu~ent~ en la misa, por una 
comenzaron l?s funer~les. 1 Audiencia y la Inquisición, se 
cuestión de etiqueta, d1sputaréon . a. concluir de celebrarla en la 

dó l • á medias y fu preciso 
que a misa h'fla de la gente sevillana, se re
sacristía. Entre la algazar~ ,Y rec ~I ito el predicador, los señores 
tiraron los sacerdotes, baJO del p p fu ruñados haldeando sus 
de la Inquisición se march~ro; ~-uy c~: r:zongando entre sus en
gramallas negras, y los de a u ten 

. negras garnachas. 
caies blancos Y :us , idilla de los sevillanos durante 

El suceso fue la fabula y co~ 1 sin celebrarse los funera-
unos meses. Estuvo puesto el tudn:iu ~/ la gente á ver si por fin 
les hasta fin de año. Todos los tas t a 

se celebraba ó no la fun~i?n. b entró al acaso Cervantes en la 
El martes 29 de D1~1em re, obados con los preparativos 

iglesia y a~ ver tant~s sev1Uan::1::~r al día siguiente las honras, 
que por fm se hac1an para t sin poderse contener 

tésima vez el monumen o Y 
1 miró por cen .. on valiente entonación aque SO· 

entre la chacota general, dtJ~, c rincipal de sus escritos: 
neto que siempre tuvo por onra p 

. nta esta grandeza •Voto á D10s, que me espa .. , 
i d. n doblón por descnb1!.a ... y que 1era u 

CAPÍTULO XLII 

LA ACADEMIA DE PACHECO.-LOS LIBROS DE CABALLERÍAS 

DON QUIJOTE CRECE.-MUERE ANA FRANCA,-QUAE EST ISTA ... 

El pintor y poeta francisco Pacheco, á la verdad, mediano 
pintor y poeta desapacible, nos dejó en su Libro de descripción 
de verdaderos retratos de ilustres y memorables varones una joya 
valiosísima. Merced á ese peregrino libro conocemos mejor que 
por ningún dato ni reseña escrita lo que era la sociedad literaria 
y artística sevillana en los últimos años de f elipe II y primeros 
de su hijo. Ese libro nos muestra, sin quererlo su autor, cómo en 
el reinado de Felipe II comenzaron á hacer asiento y á cuajar y 
á trabarse y á formar una conglomeración sólida y maciza los 
ingenios de las diversas ciencias y artes. Los ilustres y memora
bles varones en él retratados constituyen, sin proponérselo ellos, 
ni su retratista, unc1: Academia con todos los bienes y todos los 
males á este nombre inherentes. 

Hay en ella sujetos de tan marcado temple académico, cual 
d doctor Luciano de Negrón, todo escuálido, todo blando, 
· os los ojos, tímida la cara, lleno de fingida modestia y de 
contrahecha bondad y que lo mismo se colaba, sin ruido, en el 
rovisorato de la sede vacante por muerte del cardenal D. Rodri

go de Castro, que asistía con la mayor mansedumbre evangélica 
á la degradación Y, ejecución en la horca de dos frailes portugue

, dominico y francisco, á quienes él mismo condenó por com-
icados en la impostura de Marco Tulio €arsón, que decía ser 
rey D. Sebastián perdido en Alcazarquivir: y con esto, grande 
igo y corresponsal de los sapientísimos varones Juan Voberio, 
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t les Hay allí médicos como el doc
Jacobo Gilberto y otros qu~ ~- . discípulo del famoso doctor 
tor Bartolomé Hidalgo de gbuer~, citado veinte años la vía co-

después de ha er e¡er 'd . , 
Cuadra y que d de los hierros conoc1 os, v10 
mún, trepanando, legrand~ y usan ºobtenían grandes resultados é 

ntos medios no se t 
que por tan crue d "desechó los instrumen os y , d , s suave e curar, , 
invento mo o ma . . farmacos húmedos y uso en su 
medicinas fuertes, los digestivos y t· as que llaman cefálicas 

d secantes y conserva 1v , d 
lugar de cosas e u· trates el ólio benedito que llaman e 
como sus polvos mabis . ' levantar huesos y sacar ma
Aparicio y otras cosas p~op1as para lo cual logró tantas curas 

on lemdad suma,,, con 
1 terias y humores c . S •ua aunque tuviese todos os 

que bravo ó jaque h~n~~n:n de ef:: E~comiéndenme á Dio~ y al 
huesos quebrados, dec1a d 1 ba con suavidad y tiento. 

H'd 1 porque to o o sana 1 
doctor I a go... . . de salientes quijadas, como e pa-
Hay allí frailes de o¡os ba¡os y 1 !izó desde el púlpito á la 
dre maestro Juan Farfán, el ~ua evange ratos de ocio supo darle 

ida Sevilla y en sus 
estragada y corromp t . e y desaprensión como demues-
á la pluma satírica con ta~ o an . d A un cornudo, que em-

1 Soneto suyo casi desconoc1 o. . tra aque _ 
pieza 

Oh buey hermoso, Oh carnero muy manso, 
asn~ trabajador siempre contento, 
de tu mujer frazada y paramento, 
mastín blando al que viene deseoso ... 

añados para quienes el arte de la 
Hay pintores correctos, amd 1 T 'ología dogmática y el del co-

. · , una parte e ª e · ro 
compos1c10n era . d 1 d l L1'turgia como el racione 

d. nd1ente e e a ' · t lorido un estu 10 pe . rt bles cuadros en Sevilla ex1s en-
Pablo de Césped_es, cuyos m~~p~nt:ra acadimica, fría y razonadora 
tes son el prelud10 de to~a p ·t d del XIX (si en esta época se 

. de la primera mt a 
del siglo xvm, Y Goya) es decir que marcan, · t , ¡0 que no es , ' . d 
puede llamar pm ura a d d nc1·a anterior á la prospenda y 

·11 so una eca e 'l'd s, por caso marav1 o '. , . s chu ados, lamidos y pa I o 
al florecimiento. Hay ¡esmtas !ac10 ~ s~s como el P. Luis del 
agudos, ojerosos, ojicl~ros, fr_10s, :s~~mo~ aparecer en esta obra 
Alcázar, fino y sagaz personar ~u de los demás. Hay sabios ar
acedando y amargando la a egna 
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queólogos y amantes de las antiguallas, como el maestro Fran
cisco de Medina, catedrático de Osuna y secretario del carderyal 
Castro, y otros coleccionistas y dueños de Museos y Bibliotecas 
como el alférez mayor de Andalucía, ingenioso analista, historia
dor, bibliófilo y hombre de mundo, Gonzalo Argote de Molina. 
Hay monstruos de la sabiduría como el gran Benito Arias Mon
tano, y de la elocuencia como Fray Luis de Granada, junto á poe
tas é historiadores cortesanos, como Gutierre de Cetina, y Cris
tóbal Moxquera de Figueroa. No falta el burgués enriquecido que 
sabe hermanar la administración con el trato de las regocijadas 
musas, como el gran Baltasar del Alcázar, servidor ó mayordomo 
del duque de Alcalá en los Molares, gran conocedor de las vir
tudes de piedras, hierbas y metales y famoso por la Cena y por 
el Diálogo de Borondanga y Handrajuelo; ni su hermano Mel
chor del Alcázar, alcaide de los Reales Alcázares de Sevilla. 

Esta mezcla de burgueses y aristócratas, frailes y gentes de 
orden, amigas de que se ahorque á quien deba ser ahorcado y de 
que se conserven los tesoros de la antigüedad y los buenos pues
tos y prebendas de la edad presente, ¿cabe dudar que es una 
Academia sesuda, reposada, conservadora, llena de esa apacible y 
grata serenidad que embellece y ennoblece las senectudes fecun
das y justifica las estériles? 

Todos estos sujetos son afables, sosegados, y si se les ocurre 
alguna picardigüela, comunícanla en secreto de boca á oreja, 
ríenla brevemente y con cierto diapasón, y luego vuelven á que
dar graves. Como pidiendo perdón, sin biografía al pie, sin nom
bre siquiera, se ha deslizado en el libro un caballero de Santiago, 
de ganchudos bigotes, de ojos parlanchines, de enormes lentes 
redondos. Le conocéis al punto, pero el autor, el prudente y me
SUrado Pacheco no ha querido apuntar su nombre: es D. fran
. o Gómez de Quevedo. Por aquellas páginas anda también 

figura aguda, iluminada con una risilla de conejo: al pie lle
el nombre, pero no la biografía. Es Juan Sáez de Zumeta. Se 
a de menos entre los verdaderos retratos, el del caballerizo de 

Reina, D. Juan de Jáuregui, á quien, sin duda, no pintó Pache
por ser del oficio: falta el retrato de! gran poeta sevillano Juan 
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de la Cueva de Oaroza. faltan, por fin, el retrato de Vicente Espi
nel y la efigie de Miguel de Cervantes. 

¿Qué significa esto? Significa, á mi entender, que Cervantes 
perteneció desde luego á la casta de los satíricos, de los indepen
dientes, de los pobres, de los antiburgueses, de los contra-acadé
micos. Puede ser que conociera y tratara á algunos, quizás á mu
chos de los sensatos y serenos varones á quienes Pacheco retra
tó; pero de seguro que ni le entendieron bien (aparte que mu
chos eran ya viejos por entonces) ni él los apreció, acaso poque 
no eran muy apreciables. Miguel, en estos años en que no tuvo 
oficio ni ocupación constante, como en los anteriores, era poco 
más que un vagabundo, era siempre un necesitado, un meneste-

roso. 
Miguel andaba por las calles, por el Arenal de Sevilla, con 

las manos ociosas, el estómago vacío y la imponente máquina 
del Quijote eri la cabeza. V no sólo pensaba en el Quijote, pues 
de seguro algunas novelas ejemplares (señaladamente Rinconete 
y Cortadillo, La española inglesa, El celoso extremeño y quizás 
Las dos doncellas) las compuso en este tiempo. De ellas y de la 
parte del Quijote que iba componiendo leía trozos á escritor~ Y 
no escritores amigos suyos. El primero de sus oyentes y admira
dores fué quizás el graciosísimo, el experto, el sabio y simpático 
representante Agustín de Rojas Villandrando, cuyo g~ni~l h_uma
nísimo y cuyo amor á la vida le cayeron muy en gracia a Miguel. 
Entonces se le aficionó, y de seguro hubo de prestarle ayuda, un 
caballero toledano, algo emparentado con la casa de Alba, :1 cual 
se llamaba D. femando Alvarez de Toledo, señor de H1gares, 
pariente asimismo del duque de lerma, con quien no andaba en 
mucha armonfa. En aquellos días cultivó también Cervantes el 
trato de su antiguo conocido el licenciado francisco Porras de 
la Cámara, á quien leyó sus obras, con gran contento de ambos, 
y entonces, ó poco después, conoció á un tal López del Valle, 
algo poeta, contador de la casa ducal de Béjar y amigo del poeta 
Pedro de Espinosa. . . 

Con estas amistades, que conoció serle útiles, el porventr tba 
abriéndose ante los ojos de Miguel. En febrero de 1599 sabemos 
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que se hallaba en relaci~nes de dinero, con su pariente D. Juan 
Cervantes de Salazar, h1¡0 ó sobrino del gran filósofo francisco 
Cervantes de Salazar, continuador del Diálogo de la dignidad del 
hombre, que escribió el maestro Pérez de Oliva. D. Juan Cervan
t:s de Salazar, que era también poeta muy tierno y exquisito por 
cierto, deb~a á Miguel nov:nta ducados, y se los pagó en aq~ella 
fecha. Hab1a'. pues, en la misma familia de Miguel quien necesi-
taba del aux1ho del Ingenioso Hidalgo. 

. De su mujer y hermanas poco sabía, ni ellas debían de acon
go¡arse gran cosa por lo que pudiera sucederle. Miguel se sentía 
y se enc~ntraba solo ya en el mundo, y por eso se le ve rebus
cando asideros para salir adelante, procurando halagar á los ca
b~~ler~s nobles, como el señor de Higares y-el joven duque de 
Be¡ar, '?tentando lograr, por Porras de la Cámara, el amparo de 
la Iglesia, ~da vez más poderosa, en particular (y piensen en esto 
l? que qmeran los historiadores miopes) desde que, muerto fe
h~e II, faltó al _P~der civil una mano fuerte y decidida que repri
miese los c~ec1m1entos y demasías del Poder eclesiástico. Miguel 
e~ton_ces, mientras azotaba las calles de Sevilla buscando una com
bma~16n como el trato con el galletero Pedro de Rivas, ú otros 
seme¡antes para ganar_ el sustento, recordaba con nostálgica pesa
d~_mbre la abundancia del Vaticano, en que algunos meses vi
v10, la e~ple~didez Y boato de aquellos Aquaviva y aquellos Co
lonna, a qmenes rehuyó cuando joven. Veía por otra parte á 
todos los seño_rones á quienes conocemos por ~I libro de los ;e. 
tratos, tan luc10s, llenos y felices por haberse acogido al gremio 
y ac~rro de la Iglesia, 6 por hallarse con ella en excelentísimas 
relaciones. 

Los tiempos iban cambiando. f elipe II había sido un hombre 
capa~ de afrontar las iras de los Papas y de las demás naciones 
catóhcas: gran pecador, la varonil entereza que heredó de su pa
dre Y qu:. en él se ofrecía entreverada de apocamientos y des
mayos, h1¡os del alma amorosa y débil de su madre, lograba so
bdrep?nerse, en los casos de apuro, y dominándose á sí mismo 
ommaba a los demás. 1 

Su hijo Felipe III era, en cambio, todo blandura linfática: 


