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CAPÍTULO XLI 

LA CÁRCEL DE SEVILLA, 

CÓMO SE ENGENDRÓ EL QU IJOTE.-MATEO ALEMÁN. 

lVOTO Á DIOS, QUE ME ESPANTA ESTA GRANDEZA! ... 

El callejón de Entrecárceles, formado por la espalda de la 
Audiencia y el frente de la Cárcel Real, más que sitio humana­
mente accesible al paso era un lodazal de miserias, una rebuii 
de maldades y de podredumbres, á donde se acogía todo lo peor 
de Sevilla y de sus con~ornos. A cuatro pasos, mirándose de cer­
ca, echándose el aliento como dos valentones prontos á reñir, la 
Cárcel Real y la Cárcel de Audiencia se provocaban constante­
mente: de vez en c~ando la Real le soltaba á l<j. de Audiencia 
unos cuantos desechos, que ni para galeras ni para la horca ser• 
vían con ser el de la horca servicio harto fácil para un hombre 

' honrado. Vertían al callejón muchas inmundicias de la Cárcel, Y 
con esto, y con estar á todas horas lleno de gentuza infecta y he,, 
dionda, que de entra y sal de los presos hacía, sólo al asomarse 
allí daba en el rostro una bofetada de todas las podriciones dél 
mundo. . 

Atravesando aquel muladar humano, pasó Miguel, seguido 
porquerones, los umb'rales de la Cárcel Real. Allí topó ~ntes que 
nada con el portero de la puerta de oro, quien le tomo el nom 
bre y le preguntó el delito. Un escribano asentó ambos datos ea 
un libro mugriento, y el de l<!- puerta de oro no se metió en m 
averiguaciones, puesto que de un hombre preso por deuda 
fisco no se podía extraer unto mejicano como de los que 

\ 
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ban ~l.lí por guapos ó hombres, ó por lo contrario, es decir, por 
somiftcos de los del pecado nefando, ó por ladrones, amanceba­
dos y alcahuetes . 

. El _portero d~ la de oro se asomó á una escalera, y diciendo á 
Miguel ~ue ;,u~1ese yor ella, con voz aflautada y tenue susurró: 
-¡Ho-la!-somdo silbante que, escurriéndose por los muros fué 
cont~sta:do por otro que decía: - ¡Ai... lá!- Esto significaba:-Pre­
so viene- y- Venga- . Después el de la puerta de oro avisaba á 
la _de pl~ta el delito:- ¡Ahí va el señor Cien-ducados!-puesto que 
Miguel 1b~ por d:udas, y al rematar la subida, el de la puerta de 
plata dec~a: - ¡Aca está!- con lo que bastaba para que Miguel 
fuese destm~do, no á la cámara del hierro, ni á las galeras vieja 
~ nueva, recmtos carcelar!os donde se encerraba á los presos pe­
hgr~sos, s~lteadores, asesmos y sodomitas, sino á las cámaras al­
tas, ¡unto.ª la enfermería, junto á las habitaciones del alcaide: 

El delito de Miguel era, más que como tal estimado como un 
contratie~po ó revés de fortuna, y no era ju;to que un preso de 
escasa calidad fuera confundido entre la turbamulta de los ma­
tantes, ruf~s, tom~jones y germanes. En el camino, desde la puer­
ta de oro a las camaras altas, vió Miguel lo único que aún le 
quedaba por ver en el mundo. 

Ora_c!as á 1~ famosa Relación de la cárcel de Sevilla y al saine­
te del m1sm~ titu~o, q~e compuso el discreto y gracioso juriscon­
sul~o d~ ~ev11la licenciado Cristóbal de Chaves y que Gallardo 
atribuyo a C_ervantes con error manifiesto, conocemos punto por 
P~nto aqu~I mverosímil rincón de la vida española en los últimos 
anos del siglo xv,. Por dichas obras sabemos cómo vivían comían 
Y goz~ban de las, c_ie~to. cincuenta mujeres, por lo meno~ que se 
escuman por alh a diano, y cómo se herían, se mataban, se juga­
~~ hasta el cuero, se emborrachaban, se encenagaban en otros 
~cios peores y salían tan guapamente para el servicio de Su Ma­
¡estad, ó pa~a la horca, los mil ochocientos presos que escondía 
:que! c~ser~n: conocemos sus tr~tas, ?1añas, mohatras, triquiñue­
as Y artilugios para ganarse la vida o la muerte

1 
su fanfarria in­

cura~Ie, sus in:reíbles ánimos en el tormento y en la capilla, sus 
anas devoc10nes1 sus locuras, simplezas y niñerías. El hombre 
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que tenía á su cargo diez ó doce muertes, y á quien le habían 
cosido las tripas y remendado las asaduras sin que pestañease, 
daba lo mejor de su hacienda á otro preso listo de pluma por­
que le escribiera una carta amorosa á su daifa, que en el Com­
pás ó er,¡ San Bernando quedó ·con padre y madre conocidos (los 
de la mancebía), y porque en el mensaje chorreara los más retum­
bantes conceptos de amor y ternura, y dibujase al final tin cora­
zón atravesado por muchas saetas y pintarrajeado con azafrán ó 
almagre, ó le figurase al mismo hombre con grillos y amarrado 
por una cadena á la boca de su querida, de la cual salían expre­
siones eróticas .. 

Sobre los mil ochocientos presos y sobre sus vicios, necesi­
dades é inclinaciones, vivían unos cuantos centenares de indivi­
duos peores que ellos, puesto que á _servirles se avenían; cuál ta­
tuaba herraduras; sierpes ó eses con clavos en las piernas, brazos 
y pechos de los futuros galeotes; cuál les rapaba las barbas y les 
empinaba los mostachos; cuál andaba á la rebatiña, hurtando á 
éste y revendiendo á aquél las dagas de ganchos ó los cuchillos 
de cachas amarillas, sin contar los pastorcillos, que eran unos pa­
los aguzados y con la punta quemada que pasaban á un hombre 
lo mismo que navajas barberas; otros eran listos en las flores y 
tenían maña para herrar los bueyes, que era marcar las cartas de 
la baraja en beneficio de los tahures, ya con raspadillo, ya con 
humillo ó con berrugueta; otros eran águilas en manejar el corta­
frío y la sierra para abrir guzpátaros (agujeros), en rejas, paredes 
y tejados; otros en ocultar mujeres bajo las camas amon_tonan­
dolas en camisa ó en cueros, como si fuesen tarugos de madera. 

Por el día y de noche hasta las diez, en la cárcel había ince­
sante trasiego de gente de la peor; á nadie se le preguntaba la 
causa de que entrara ó saliera como np fµese preso, y aun éstos, 
no siendo de los graves, salían también mediante su cumquibus al 
alcaide al sotaalcaide y á los bastoneros ó vigilantes, que eran 

1 • 

otros presos, pues no había en el caserón nadie que no fuera en-
minal ó ayudante, amigo y servidor de los criminales. Toda aque­
lla morralla: se mantenía de cuatro tabernas que en la cárcel lle· 
vahan una vida floreciente, y de lo que cada cual pudiera agen· 
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ciarse, pues ha de entenderse que allí nadie demandaba rancho 
ni comida, ~ino era por caridad y aprovechando la común largue­
za de los presos. Los puestos de la cárcel, alcaide, sotaalcaide, bo-
deg~neros, porteros y demás, eran cargos envidiados por lo pro­
~u~tivos; el de verdugo ~ra tan lucrativ~ q>mo el de alcaide, pues 
a nmguno atormentaba sm cobrar antes por apretar más ó menos 
los cordeles y el.pobreto que había de sufrir la tortura sacaba de 
las entrañas de la tierra los escudos para no quedar cojo, manco ó 
quebrado. . 

Bien da á entender Cervantes que el ruido y la incomodidad 
de la cárcel eran insufribles. Por el día, á la baraúnda y estrépito 
de tantos entrantes y salientes, había que sumar el estruendo de 
las riñas t zurizas, ~os gritos, ca11tes y bailes flamencos y el dispu­
tar Y grumr de los Jugadores perdido:;os. Separadas de los presos 
pero en el mismo edificio, las presas pasaban todo el santo dí~ 
cantando en coro, acompañadas de vihuela y de arpa ó Iaud las 
seguidillas recientes: 

Por un sevillano 
rufo á lo valón 
tengo ·socarrado 
todo el corazón ... 

_Otras veces les recogían las guitarras é instrumentos de cuerda, 
Y ~ra peor, porque entonces llevaban el són traqueteando con los 
mismos grillos que en manos y piernas llevaban. A puros gritos 
Y al, través de l~s par.edes, se entendían. con sus hombres y les 
hac1an declarac10nes amorosas, cuales nunca se oyeron en el in­
fierno de los enamorados, como las de las chuchas en la actual 
Galera de Alcalá. - ¡Ah, mi ánima, ponte á la reja, que mañana sal­
go! ¡Envíame un contento, vida mía! ¡Lindo, por mis vidas, es el 
~al~! ¡Sano te vea yo, valeroso!... - Ruidosas eran las alegrías, 
sllenc1osas las pendencias. El hombre, con las tripas fuera, ca­
llaba como bueno. Así pasaba que solían enredar en la cuerda de 
azotados y en la de galeotes á quien menos culpa tuviese. 

la trisca y la zumba eran mayores cuando había sentenciado 
~uerte: entonces la cárcel entera vibraba de gusto. Hombres y 
UJeres eran á alabar y halagar al condenado, y más cuanto ma-
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yores fueran la serenidad de su rostro y el sosiego de sus pala­
bras. Allí se jugaba con la muerte y se hurtaba todo, menos el 
cuerpo al dolor ó á la horca. E1 condenado continuaba imperté­
rrito su partida de naipes, y si podía, á dos pasos de la soga, les 
soltaba cuatro ó cinco floreos para sacarles los cuartos á sus com­
pinches. 

Tampoco se burlaba con la devoción. En cada cámara y en 
los aposentos ó celdas de los que estaban separados había una, 
dos y más imágenes, ante las que se renovaban á toda hora las 
candelicas de cera ó de aceite: Cristos patibularios, pintados con 
azafrán en la pared ó estampas de Vírgenes y Santos milagreros, , 
iluminadas con los más extraños y fantásticos colores. Al cerrarse 
las puertas de la cárcel, todos los altarcillos é imágenes tenían 
sus luces encendidas. Encendíanse también las del altar que en 
el fondo del patio grande había, y el sacristán, rebenque en rpano, 
iba haciendo hincarse de hinojos á todos los presos. Soltaban 
ellos la baraja ó la mujer con que estaban entretenidos'. Y mil 
ochocientas voces, desgarradas y aguardentosas u~as, ahp~a~as 
y femeniles otras, entonaban la Salve, con ese antiguo y tra~co 
sonsonete de las Salves carcelarias, que hiela los huesos de quien 
por primera vez las escucha. Presos g~andes y ch_i~os, de escasa 
pena y de muerte, ·cantaban con la misma d~voc1on1 a~ razados 
por el miedo á la otra vida ó creyentes en milagros que les sal­
varan para volver á sus correrías y bandldajes. 

Mientras rezaba con ellos, siguiendo el conjunto aterrado~ de 
aquellas voces sentía Miguel cómo por cima de todas las mise­
rias humanas ~letea un ideal, que para cada sér es distinto, pero 
que á todos lo~ une y ensambla, co~o se ma~hihembraban l~s 
voces en aquel inesperado y no previsto concierto de la Salve, 
y lo que siemp.re en él fué presentimiento ?e c_uán interes~nte es 
Y Puede hacerse la humanidad alta y la ba1a1 s1 se la considera Y 

· ·' ble hace ver en busca de algo, peregrinando con una mtenc10n no 
y peleando por un fin ir~ealizable y des:ariado, s~ trocaba aho:. 
en convicción profundísima. En la hed10nda y lugubre obscu 
dad del patio y de los corredores y aposentos que á él hacían, las 
luces de las candelicas y cerillos titilaban, parpadeaban las puer-
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tas _Y las venta~as, unas voces ceceaban roncas, otras galleaban 
sutiles, Y por cima de todas ellas solía asomar un claro són feme­
ni~o, que con ,angelical blandura entonaba el canto religioso. 
M,~uel reconoc1a en aquella voz la mism1 que al són de los grillos 
hab1a cantado por la tarde la seguidilla ardorosa: 

Por un sevillano 
rufo á lo valón ... 

En aquel mundo chico y bajo de la cárcel de Sevilla esta'­
ban, pues, compendiadas todas las ansias, :¡.ltezas y pequeñeces 
del mundo grande: y todas ellas importaban conmovían hacían 
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reir, sangraban, extremecían, excitaban: todas eran por igual inte-
resantes como los hechos heróicos que el historiador y el poeta 
épico ensalzan. 

Aquel contraste fec~ndo notado por Miguel entre las nieves 
del Veleta y la lujuriosa vega granadina, encerraba el secreto del 

· vivir y del arte. V entonces, sumido en las repugnancias de la 
cárcel, sintiendo correr por su cuerpo la miseria viendo en los 

• 1 

aJenos y en las paredes y en el suelo otro menudo y espantoso 
cosmos de chinches, pulgas, ladillas, piojos, reznos y garrapatas, 
remembraba Miguel sus pasados días de gloria, recordaba el sol 
de oro que le alumbró en Lepanto y que le acarició en Nápoles 
Y en Lisboa, y pensó que ni era otro el sol, ni tampoco él había 
variado, pero que en la vida nos engañábamos inocentemente 
pensando que es grande lo grande y chico lo chico. 

No hacía Miguel estas reflexiones á solas, ni quizá las hubiera 
hecho, á no hallarse también allí en la cárcel preso, como él y por 
razones análogas de rendición de cuentas, otro empleado del fis­
~o, que había sido oficial mayor de la Contaduría en pasados 
tiempos, el cual, mejor aún que Miguel, conociera las ficciones de 
la corte española y las lozanías de Italia y de su libre vida. Era cin­
cue~tón, por lo menos, hombre sagacísimo y pausado, maestro de 
la vida y con tan feliz memoria y buen arte para contar sucesos 
de grande y de menor cuantía como ningún otro: con esto, hom­
~e ~n curtido y baqueteado, que podía dar lecciones de expe­
nencia al dios Saturno, y tan filósofo que tal vez ninguno mayor 
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ha tenido España, si se exceptúa al jesuita autor de El criticón. 
Conversando con Miguel, pronto se hizo amigo suyo, cuanto pue­
den serlo dos hombres desgraciados que se conocen al llegar la 
cincuentena~ con Miguel comunicó desde luego un libro que ya 
. tenía manuscrito y terminado y que, ó mucho se engañaba, ó ha­
bía de ser uno de los mejores entre los de entretenimiento que 
en España se compusieran. 

Hablando, hablando de lo que más gusto daba á uno y ~ otro, 
vino Miguel en averiguación de que su interlocutor era amigo de 
Vicente Espinel y del discreto cortesano de Segovia Alonso de 
Barros. Acaso ya el satírico rondeño, conociendo la obra de su 
amigo, había conipuesto en su elogio aquel epigrama latino, que 
tan bien pinta la situación de ánimo en que á la sazón se hallaba 
Cervantes y que tán honda impresión debió causará éste. 

. . 
Quiste tanta loqui docuít Ouzmanule ¿quiste 

stercore submersum duxit ad astra modo? 
Musca modo et lautas epulas et putrida tangis 
ulcera, jam trepidus frigore, jamque cales ... 

A lo que filosóiicamente contestaba el preguntado: 
Sic speciem humana vit<E, sic perjero solus 

prospera complectens, aspera cuneta ferens ... 

. Como el personaje de los versos, Miguel estaba entonces_ St!· 

mergido en el estiércol y pronto á subir hasta los astros. El hb_ro 
que su interlocutor le leía en la cárcel sevillana, en aquellos d1as .. 
en que Miguel cumplió los cincuenta años, se llamaba La ataúzya 
de la vida humana, aventuras y vida del pícaro Guzmán de Al­
farache. El amigo que mejor trato tuvo con Miguel en ~~uella 
negra prision, se llamaba Mateo Alemán. Antes que lo d~Je~a el 
contador Hernahdo de Soto, conoció Miguel que era aquel hbro 
donde 

ni más se puede enseñar 
ni más se debe aprender ... 

y véase por dónde y cómo tal vez la misma pluma d_e a~e que 
escribió los últimos capítulos de Guzmán de Aljarache sirvió para 
escribir los primeros del Quijote,engendrado en una cárcel donde 

Miguel de Cervantes Saavedra. 397 

toda in_co~odidad tiene su asiento y donde todo triste ruído hace 
su hab1tac1ón: la cual no ·pudo ser sino la cárcel de s ·11 
d d M · , ev1 a, en 

on e 1guel paso todo aquel Otoño, saliendo de ella á los pri-
meros días de Diciembre. 

Muchos_ Otoños fértiles había tenido Miguel: ninguno más 
1u~ aq~el ~~sad~ en ~a cárcel ~e Sevilla, donde engendró el libro 
ymco. ,Qmen pmtara su alegria cuando salió de ella y se vió de 
nuevo en la anchurosa plaza de San Francisco, paseando los so­
p~rtales, con ~nos cuantos pliegos manuscritos bajo el brazo, 
mientras por cima de las casas paredañas de la Audiencia la Gi­
ralda m~s contenta que nunca se le aparecía graciosa ; gentil, 
pronta a romper en desenfrenada y gachona zarabanda! Lo que 
de aquellos meses de la cárcel había sacado, fuera de las canas 
que entre lo rubio de las barbas se le parecían, era, y de ello Mi­
guel est~ba se?uro, la _más alta ganancia y el más rico hallazgo 
de su ex1stenc:ª· V Miguel, desde un principio, contento y segu­
ro de que hab1a entrado con pasos firmes en el camino de la in­
mortalidad, se reía, se reía pensando cómo lo que no le agenció 
el tr~to con los mayores héroes de su tiempo, lo que no ganó á 
las ordenes de Don Juan de Austria y de Don Alvaro de Bazán 
habían de procurárselo y lográrselo aquellos días piojosos y chin~ 
chosos,_ llagados y lacerados de la cárcel de Sevilla y la compañía 
de Carihartas y Ganaqciosas, de Solapos y Paisanos, de Manife­
rro~ y ~~carramanes. ¡Ah, qué bella, qué ancha, tjué imprevista y 
que origmal es la vida! 

~erv~ntes, con su_ amigo Alemán, también suelto á poco, salía 
á_re1rse a los ventorrillos del Guadalquivir, á tomar el sol de in­
Vlerno, camino del monasterio de las Cuevas, á pasear por el cam­
po de Flores, desde donde el venerable, el sapientísimo, el pru­
dente y provecto varón Benito Arias Montano escribía aún á Fe­
lipe II rogándole que conservase como asistente de Sevilla al feroz 
conde · ~e Puñonrostro D. Francisco Arias de Bobadilla, el que 
ahorcó a los famosos· rufos Mellado y Gonzalo de Sanabria y á 
otros tantos, y metió en cintura á la desaimada picare$ca sevi­
llana. 

Grande, ancha é-in~eresante la vida, le par~cía á Miguel sin-
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gular locura la de su amigo el bilioso Fernando de H:rrera, á 
quien por fin habían matado las pesadumbres amorosas o su pro­
pio genial resquemado y reconcomido. Buen? era el mundo, bue­
nos los tratos y diversiones de la gente conocida en la caree!, cosa 
rica y divertida la horca, regalado espectác~lo la pena ~e azotes, 
el emplume, el enmelamiento. A pesar del ngor que P~nonrostr~ 
desplegaba, azotando, ahorcando, enviando ~entes, a gale~as; a 
pesar de los pujos de corrección que)es acomeher?n a los ~en~res 
del Cabildo municipal, moviéndoles á echar hacia la Lon1a a los 
vendedore:; y regatones de las calles; á pesar de la evangélica fu. 
ria con que un día cierto canónigo de la colegial del Salvador 
arrojó también, imitando á Jesucristo, á los frutero~ y hortel_an~s 
que vendían á la puerta de la iglesia, el hampa no iba en d1sm1-
nución .ni la podredumbre sevillana cedía. , 

En todo el año 1598 hubo epidemias de tabas y carbuncos, a 
causa de la carne muerta y mal matada que se vendía en todos si­
tios; epidemia humana hubo también de poetas 1:1ª!ºs, y ent_re 
ellos se distinguía por l_o estrafalario y ridículo, el ongmal Franc1s· 
co de Pamones, 

con quien las musas ojeriza tienen, 

según dijo años después en el Via!e del Parnaso, _Miguel, que 
debió de reirse mucho en aquellos tiempo~ con las nmas estram­
bóticas del desdichado vate. 

Como él y como otros muchos, un poco al azar y á la ventura, 
vivía Miguel ó sobrenadaba en Sevilla, mientras iba combinando, 
disponiendo, trazando y dando forma á su_ libm No es dudoso 
que, según lo componía, su genio no le dejaba tener ocu~to tal te· 
soro, y, sin pei:isar más que en satisfacer aquel gusto, ~ego_deo Y 
complacencia con que toda la obra está pens~da y escnta, iba le­
yéndoselo á los demás escritores _Y poetas amigos suyos. De esta 
manera mucho tiempo antes de impresa la obta, y aun antes de 
concluída su primera parte, sus gracias comenzaron á divulgarse 
de boca en boca por Sevilla, y así corría la fama de Cer~antes 
como hombre de ingenio peregrino y de jamás igualada mven· 
tiva. 
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Tiene ~l . Quijote, c?mo pocos libros, quizás como ningún 
otro, el mento excepcional de poder iniciarse y resumirse su 
asunto en pocas palabras, y ponerle así al alcance de todas las in­
teligencias y á la disposición de todos· los gustos. La formidable 
ant~tesis por Miguel entrevista en Granada ó quizás antes, y por él 
revista y repensada en la caree! de Sevilla, era al instante dueña de 
los ~irnos, los interesaba, los p_ersuadía. No diré que á Ce.rvaf\tes 
le senalasen con el dedo las sev11lanas, como hacían con Dante las 
flor~ntinas cuando sup!ero,n que iba á publicar el Infierno y que 
dec1a haber estado en el; s1 que en Sevilla muchas fueron las per­
s?nas ~ue _con~cieron á D. Quijote y á Sancho, y hablaron de ellos 
cmco o sets anos antes de que salieran á luz sus aventuras. Sólo 
un hombre tan vulgar como el cronista Ariño, desconocía el nom­
bre de Cervantes. En cambio, el licenciado Collado, al copiar los 
v~rsos hechos por Miguel en serio al túmulo de Felipe II, dice 
b~en claro: "Algunos otros versos se pusieron sueltos y unas dé­
ctmas que compuso Miguel de Cervantes que, por ser suyas,jaé 
acordado ponerlas aquí.11 

Quiere decir esto que Miguel era no sólo conocido, sino re­
putado por uno de los mejores ingenios de Sevilla y no tanto por 
sus versos. cuanto por la noticia del Quijote que unos mejor y 
otros p~or iban poseyendo. No obstante, como siempre le había 
aconte_c1d~, al llegar el otoño de 1598 se halló muy sin ropa y 
mu~ s~n d~neros. En 15 de Septiembre de dicho año tuvo que 
ped1T ~ ~restamo o~ce varas de raja cabellada para dos trajes ó 
para tra1e y capa o ferreruelo. Mes y medio después, andaba 
en tratos y reventas de provisiones al por menor con los bizco­
cheros de Triana y con los patrones de pataches y goletas que 
atracaban al muelle. 

En tanto, había ocurrido en España uno de los más importan­
tes s_u,cesos de la Hi_storia. Gotoso, llagado, agusanado y podrido 
muno el Rey D. fehpe II, el día 13 de Septiembre en El Escorial. 
Con él se extinguía la gloria de los Austrias. ' 

La gran Sevilla, 
Roma triunfante en ánimo y nobleza, 

.acordó celebrar los funerales del rey alzando un túmulo tal que 
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undo entero. De su traza y ejecución, 
de él se hablase en _e~ m rgó el maestro mayor de la 
previas reñidas oposiciones, s~ e~aiedo aquel famoso arquitecto 
ciudad,~ue er~ _el J~rad~ Ju:bi~ s:vma'las obras más importan­
é ingeniero m1htar a qmen . ó d l Matadero el reparo -de los 
tes de su época, la construccdt'f n_ e·ones y Cádiz las famosas for-

d Ca mona y otras e 1 1cac1 , , 
1 Caños e r d H' cieron las estatuas del tumu o 

talezas. del Puntal ~ ~atagor a~ ~artínez Montañés y su compa-
el escultor del se,n51m1ento J~a. las inturas francisco Pacheco, 
ñero Oaspar Nunez Delga J: p p rea El 24 de Noviembre 
Juan de Salcedo y Alonso Al ~~u:~gu~ent~ en la misa, por una 
comenzaron l?s funer~les. 1 Audiencia y la Inquisición, se 
cuestión de etiqueta, d1sputaréon . a. concluir de celebrarla en la 

dó l • á medias y fu preciso 
que a misa h'fla de la gente sevillana, se re­
sacristía. Entre la algazar~ ,Y rec ~I ito el predicador, los señores 
tiraron los sacerdotes, baJO del p p fu ruñados haldeando sus 
de la Inquisición se march~ro; ~-uy c~: r:zongando entre sus en­
gramallas negras, y los de a u ten 

. negras garnachas. 
caies blancos Y :us , idilla de los sevillanos durante 

El suceso fue la fabula y co~ 1 sin celebrarse los funera-
unos meses. Estuvo puesto el tudn:iu ~/ la gente á ver si por fin 
les hasta fin de año. Todos los tas t a 

se celebraba ó no la fun~i?n. b entró al acaso Cervantes en la 
El martes 29 de D1~1em re, obados con los preparativos 

iglesia y a~ ver tant~s sev1Uan::1::~r al día siguiente las honras, 
que por fm se hac1an para t sin poderse contener 

tésima vez el monumen o Y 
1 miró por cen .. on valiente entonación aque SO· 

entre la chacota general, dtJ~, c rincipal de sus escritos: 
neto que siempre tuvo por onra p 

. nta esta grandeza •Voto á D10s, que me espa .. , 
i d. n doblón por descnb1!.a ... y que 1era u 

CAPÍTULO XLII 

LA ACADEMIA DE PACHECO.-LOS LIBROS DE CABALLERÍAS 

DON QUIJOTE CRECE.-MUERE ANA FRANCA,-QUAE EST ISTA ... 

El pintor y poeta francisco Pacheco, á la verdad, mediano 
pintor y poeta desapacible, nos dejó en su Libro de descripción 
de verdaderos retratos de ilustres y memorables varones una joya 
valiosísima. Merced á ese peregrino libro conocemos mejor que 
por ningún dato ni reseña escrita lo que era la sociedad literaria 
y artística sevillana en los últimos años de f elipe II y primeros 
de su hijo. Ese libro nos muestra, sin quererlo su autor, cómo en 
el reinado de Felipe II comenzaron á hacer asiento y á cuajar y 
á trabarse y á formar una conglomeración sólida y maciza los 
ingenios de las diversas ciencias y artes. Los ilustres y memora­
bles varones en él retratados constituyen, sin proponérselo ellos, 
ni su retratista, unc1: Academia con todos los bienes y todos los 
males á este nombre inherentes. 

Hay en ella sujetos de tan marcado temple académico, cual 
d doctor Luciano de Negrón, todo escuálido, todo blando, 
· os los ojos, tímida la cara, lleno de fingida modestia y de 
contrahecha bondad y que lo mismo se colaba, sin ruido, en el 
rovisorato de la sede vacante por muerte del cardenal D. Rodri­

go de Castro, que asistía con la mayor mansedumbre evangélica 
á la degradación Y, ejecución en la horca de dos frailes portugue­

, dominico y francisco, á quienes él mismo condenó por com-
icados en la impostura de Marco Tulio €arsón, que decía ser 
rey D. Sebastián perdido en Alcazarquivir: y con esto, grande 
igo y corresponsal de los sapientísimos varones Juan Voberio, 
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