
CAPÍTULO XXXVII 

LOS TRES CORRALES DE SEVILLA,- LA ALEGRIA 

QUE PASA.- LAS FIESTAS DEL CORPUS.- LA ZARABANDA. 

MUERE DOÑA LEONOR DE CORTINAS 

El corral de los Olmos, junto á la Catedral, era uno de esos 
lu ares de holo-orio donde se reúne gente de toda l~ya y al!ernan 
ca~alleros con"'ladrones y gente principal con ~~gac~ 
bulante Recinto cerrado, pero de entrada llana y e p~e 
abierta á todas las horas del día y entreabierta por _la noche,1::a: 

e había sido punto de cita para los famosos _mo1one.s de d 
r:cía que por el olor, á cierra ojos, diferenciaban el _mos¡:res 
Alanís del de Ouadalcanal; para los blancos y negros 1uga ~ 
d las dos de las cuatro y de las doce, alzadores de muertos y 
r~dores de la rasI?a; para los v~lenton:s y ,matantes qu~ pr: 
naban cabezas y rebanaban nances, sm mas tretas qw~ as 1 
es rima vulgar y común, así apellidada con menospr:c1? por 
tr!adistas que ya empezaban á salir, teorizan_do la pract1c: de 

das negras· y en fin para chalanes, behtres, vergan es, 
~:~ines, 9l!i~~a; y gen:tualla como la q~e denotan tale~rd~ 
muchos ·nombres conocidos y desconocidos por Juan 
el lexicógrafo de la germanía. . . lo 

En tres corrales venía entonces á reumrse lo me1or Y d 
de Sevilla: uno, este corral de los Olmo_s; otro, el ~orral la ~ 
Naranjos único que aún existe y no es smo un patio de . 
tedral al ~ue se entra por la puerta árabe del Perdón y en 
de aún se ve el púlpito á que tantos predicadores y maestros 
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i;ieron para evangelizar á aquella sociedad más corrompida que 
fa presente, ó lo mismo, por lo menos; y otro, era el corral de 
D. Juan, donde se representaban las comedias, sitio de muy re
ciente boga. _ 

Sevillano de veras no se podía ser si no se visitaban con 
frecuencia los tres corrales: el de D. Juan, para predisponerse al 
pecado con el ejemplo de las comedias de enredosas damas y 
galanes infamadores¡ el de los Olmos, para pecar á todo ruedo 
y sin apremios ni dificultades, y el de los Naranjos, para arre
pentirse del pecado y preparar la absolución. En un puño de te
rreno, como quien dice, tenían los sevillanos resueltos los prin
cipales problemas que la vida ofrece. Gustan las grandes ciu
dades de facilidad y prontitud para sus solaces y para sus devo
ciones; como en aquellas se lleva una vida ajetreada y nerviosa, 
es-agradable perder poco tiempo en idas y venidas para echar á 
perder el alma ó para rehabilitarla y mundificarla después. 

De uno á otro d~ los corrales iba Miguel desocupado, mien
tras aguardaba que el nuevo proveedor de las galeras, que lo era 
interinamente y después lo fué en definitiva, el contador Miguel 
« Oviedo, le encargase algunas comisiones. En el corral de los 
Olmos ó á sus tapias, se habían refugiado desde el anterior año de 
1592, en que se derribaron los poyos de las Oradas, muchos de los 
baratilleros, cantadores, tenedores de tablas y de naipes, que antes 
se encostraban en la Catedral. En sus tiempos ociosos vivía Mi
guel, en cierto modo, la vida de esta gente, para 14 cual no había 
horas fijas, comida segura, ni sueño suelto y sin aprensiones. 

Sentado en un banquillo ó apoyado en la pared, dejaba que 
$11 gran espíritu divagase en la atmósfera tibia y aromosa de la 
~mavera sevillana. Examinando su vida en aquellos momentos 
de laxitud, los más fecundos para el artista que en ellos entrevé 
los indecisos contornos de sus creaciones, iban formándose, de 

:iUJla manera misteriosa y arcana en el alma de Miguel, ya en pro
iones graves y pausadas, ya en desenfrenados aquelarres, las 

~uas y soñaciones de las figuras que bajo su pluma habían 
adquirir vida inmortal. La verdad sangrienta y desgarrada se 
ofrecía en el Corral de los Olmos, roncando porvidas y ce-
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ceando valentonescas ponderaciones: la honda verdad humana 
que es de todos los tiempos, iba desentrañándola en la conside
ración de su agitada existencia, en el recuerdo de sus muertas 
.ilusiones y de sus desvanecidos <:!}}baim..Le.nto.s. 

Mentiras y ficciones eran! en realidad, como las tretas de los 
matantes y como los floreos de los tahu;es y como _las borrache
ras de tos mojones y como las gachonerras de las dalfas del Com
pás, los demás alicientes que en c?mpetencia con ~al de los 
Olmos ofrecían el de los Naranios y el de D. Juan. La verdad 
habitaba en el interior del hombre, según el dicho santo y alll 
era forzoso buscarla: y al pensar así, Miguel recordaba la mila
grosa fragancia que los vecinos de Ubeda habian olido en el 
cuerpo putrefacto de San Juan de la Cruz. La ilusión _frag~aba_ el 
vivir externo y muchas gentes no tenían otro. La vida mtenor 
comenzaba á laborar en los espíritus, no para dar frutos de hech~~ 
sino para acabar con la acción, para aniquilar lo otro, la matena, 

' 1 "d? el asnillo del Santo. ¿Que era, pues, a v1 a. 
A las reflexiones acumuladas por Miguel en sus interminables 

y disgustosos días de Ecija, mientras el tamillo de la zaranda ~o
laba como polvo de oro por el sol cernido en torno suyo, suced1an 
sus pensares de desocupado en el Corral de los ~lm~s, en~ et 
.ruído y turbamulta de la gentuza sevillana: y en el hmp1~0 c1elo_á 
veces á veces en un rincón penumbroso de la taberna, cuando ba¡o 
la so~bra de los copudos olmos, tristes como todos los árboles de 
merendero en cuyo corazón se meten arteramente clavos cuelg~ca
pas .y pr~ndegorras, y cuyo follaje ensucia la polvareda del ba1l0-
teo veía Miguel abocetarse y diseñarse, aún como transparentes 
so~bras, de su propia vida surgiendo, la figura del caballero v~
gabundo que pensaba reconquistar la muerta edad_ de oro, revi
vir los sigl¿s díchosos en que las ilusiones se realizaban,. c~tltO' 
en la frontera catedral se había cuajado en piedra y parec1a sos, 
tener la bóveda del cielo la andaluzada de aquel canónigo_ qu 
dijo: Hagamos una iglesia ta~ que nos tengan por locos los s1gl 
venideros. . · . 

En Ecija, en Ubeda y en Montilla, había aprendido Migu 
que á tas pasadas locuras de la edad caballeresca estaban ya ree 
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pl~ndo ~as andantes caballerí~s del misticismo y del ascetismo. 
~qm y ~lla, por los pueblos de sus negras comisio,nes, había apren
dido Miguel cómo la araña milagrosa que se alimenta chupando la 
sangre de los corazones ardientes iba tejiendo su tela de hilillos 
sutiles por toda España: cómo los enflaquecidos caballeros de la 
Cruz y las maceradas damas del Amor divino tomaban las ventas 
por éastillos interiores y recorrían en un arrobo inefable los siete 
cielos de sus Moradas, engolfándose en ellas y perdiendo de vista 
el mundo. En aquellos conventos de monjas y frailes donde tal 
vez entró, perdidos entre las callejuelas de un Iuga~ón seco ó 
colgados en unos breñales de las tierras de Jaén y de Córdoba 
latían trémulos los pulsos y vibraban los corazones al reconta; 

. las reden acabadas proezas del Caballero de Loyola y de su recio 
cuadrón de negros paladines, ó los crueles triunfos del Hombre 

de lmodóvar del Campo y sus batallas contra los gigantes del 
mun , en particular contra el Caraculiambro que antes se· lla
maba Amor humano; en fin, las andantes empresas de la valerosa 
Mujer. de _Avila, par~ cuyas aventuras no bastaba la pluma de 
Amad1s s1 no se le ¡untaba la de Cide Hamete. 
. Ya sa~ía m~y bi~n Cervantes lo que podía hacerse con inge

mo Y sutileza, sm mas que fijarse en todo cuanto á su alrededor 
veía en los corrales dichos:_ Cristóbal de Lugo y Pedro de Urde
malas, Monipodio y su cofradía, nada le podían revelar. Herma
nos de _Lazarillo y de Guzmán de Alfarache eran, y como tales 
procedian y hablaban, á veces mejor, siempre con más sobriedad; 
pero aquello era poco, era solamente la cáscara de la vida, y bajo 

~na había qu_e ah~nda~ y exprimir para llegar á su agridulce jugo. 
. De estas 1magmac10nes vino á sacarle una vez la aparición en 

el corral de los Olmos de dos figuras amigas, que con gran albo
~~zo 1~ t~ndían l~s brazos. Eran el gran representante y ex-alba. 
mi Jerommo yelazquez y su compañero y compinche Rodrigo de 
Saavedra, quienes llegaban á Sevilla para hacer las fiestas del 
Corpus Christi. A la redonda sentados, prontos los pichel~s y con 
fa fresca de los Olmos, los tres viejos amigos departieron. A -Mi
guel se le remozaba el corazón al hablar con aquellos otros vaga
ltundos que cruzaban España sembrando la alegría. 
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, ue contar y grandes denuestos que 
Grandes novedades traia~; a rincipalmente. Los escándalos 

despotricar, contra Lo~e ~e g I p por él compuestas contra Ele
de Lope y Elena Osono, as copas ¡·na Juana de Ribera, y la sátira 

V 1, uez y contra su vec , . 
na y A~a. e azq . . tra el Dr. Velázquez, hab1an obhga
macarromca que escnb1ó cond L e que fué condenado á des-, , · ' que~ellarse e op , D 
do a Jerommo ª • . d C fila y después de la corte. e 
tierro, primer_o del remo e r ha:b1erlo oído en su último viaje á 
todo ello sabia ~e~vantes, ?~ t tonces cuantas perversidades 
Madrid; pero qmzas no oyof as a en emigos de Lope, Jerónimo 

. , d ·r ;1 los eroces en , . 
se les ocumo ec~ r d No debe suponerse que a M1-
Velázquez y Rodrigo de Saave ra. ·11 s de cómicos y autores, sí 
guel le halagasen el oído estastrenc1deªsus miserias el pensamien-

co del tea ro y· 
que apartaron un po e hallaba embebecido y elevado. 
to, que ya en otras alturas s . 1 ue no valía la pena de lla-

Ciertamente- pensaba M1fu~_-d; y encomiado en toda Espa
mé\rse gran poeta y de ser ªh·ª~ -~n consentidor de las pasadas 
ña para que el dicho de un is n d'eado y errabundo. Para eso, 
. . d ¡ t · ese á uno zaran . 

hv1anda es, e ra¡ . . donde siquiera, se iba en ser-
menos malas eran l~s com1s10nes de al , , ~ aumento. 
vicio del Rey y ca?1a la espetn:; a y ~n con la de Lope, á la 

Comparaba Miguel con a lb y Ía situación de Jerónimo Ve
sazón servidor de la casa de A a, . fluyente en la corte cuanto 

. · t io de casas m 1 lázquez, neo, prop1e ar ' d ~terrar á Lope y para o-
era menester, hasta para procesad~ y ~ Dr Velázquez de Contre• 

. .. d stinos en las In 1as a · 
1 

y 
grar pmg~es e , ue hubiese prestado servicio a guno: 
ras, de quien no se sabia q f . , ocupar toda España la gran 
veía crecer y ensancha_rse la l~~;~ndonde todo era trapacería, tra· 
farsa de la vida hipócnta y f~I ' f ores logrados por las faldas . t . recomendaciones, av 
moya, m ngas y. . el colorete y la peluca. . 
y ventajas consegu_1das con 11 este negocio de la carátula triun· 

Para más y ~,eior de:arro e~r las cuales en tiempos anteriores y 
fante, las compam~s có~1cas, hembras haciéndose por mucha· 
hasta 1587 no hab1an figurado 1 d~ mujer llevaban ya con, 
chos lampiños ó motilones los pap_e es o' medi~ mu1·eres de 1 

. d trices muieres 
sigo su gallinero e a~ , d eneralmente, á dos por ca 
comediantes, como dec1a Queve e, g 
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bombre. Con Saavedra y Velázquez iban Mari flores, mujer de 
Pedro Rodríguez, Ana Ruiz, mujer de Miguel Ruiz, y Jerónima de 
los Angeles, mujer de Luis Calderón, quizás pariente del marido 
de Elena Velázquez. Qué eran estas mujeres marimachos que osa
ban parecer en público y afrontar los tropiezos del camino y de 
la venta, no hay para qué decirlo. 

Con el aliciente de las faldas, creció por extremo la afición de 
los pueblos al teatro. Era entonces, como ahora, en muchos luga
res, el carro de los autos ó de las comedias, la alegría que pasa 
un momento y que no vuelve jamás, ó vuelve tarde, cuando ya 
en los pechos donde nació se han secado las flores que hizo 
brotar. 

lmaginémosnos qué sería, allá por los cerros de Ubeda, en 
los días en que hombres y mujeres se hallaban más impregnados 
del perfume místico, guardándose el secreto de su grande y pia
dosa ficción, ver aparecer el carro de los representantes, las des
vergüenzas y chistes del bojiganga, las desenvolturas, picarescos 
bailes, incitativos meneos y desgarradas canciones de la graciosa, 
que siempre había de ser bailarina: qué sería ver rasgar el silen
cio henchido y preñado de tentadoras sugestiones, el repiqueteo 
de las castañuelas y regalar la vista, las danzas, los trajes de telas 
de reluz, los deslumbradores atavíos de lentejuelas y azabaches, y 

ego ver repetir á aquella corr.Qb,4 de perdidos y perdidas, con 
ttverendísima entonación, los metafísicos razonamientos, ya es
L'llchados en el púlpito ó leídos en cartas espirituales y en libros 
devotos, pero que en labios de los cómicos solían tener una en

ción amorosa y mundana hondamente perturbadora. Mari 
res ó Ana Ruiz, haciendo los papeles de la Culpa ó de la Lu
·a en los devotísimos autos del Corpus, y procurando presen

galanas y bien arreadas, como la Lujuria y la Culpa suelen 
cerse, ¿qué de estragos no harían en los corazones jóvenes y 
reguero de malogradas é inútiles llamas no dejarían al mar
e de cada pueblo? Con esto, la hipocresía emanada de lo 

alto y pronto corrida por todos los estados sociales, iba en-
oreándose de los espíritus. 
Jerónimo Velázquez había estado ya en Sevilla á representar 
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los autos del Corpus en 1582, pero entonces aún no llevaba muje
res. Cuando llegó en 1593, los sevillanos de los tres corrales se 
relamieron de gusto al pensar en lo gratamente que iban á diver
tirse, celebrando al par la devoción y la mirífica eficacia del Santí
simo Sacramento, bella creencia metafísica, en la cual los ingenios 
españoles han colgado las galas mejores de su minerva. Se pre
sentó Velázquez al Cabildo y, previas algunas discusiones, quedó 
en representar cuatro autos: David, Justo y Pastor, David y Na
valcarmelo y La Reina de Candassia, obras ya por él probadas, y 
que en todas partes habían causado gran efecto. Ensayáronse, ó 
todas ó algunas escenas, ante los señores canónigos y regidores, 
y gustaron mucho. Vió entonces Miguel cómo se había levantado 
de su antigua humildad la farándula y crecido la máquina y tra· 
moya hasta un punto de no esperada perfección. 

Pero no bastaba con los autos. Las fiestas del Corpus eran ya 
motivo para que unas ciudades contendiesen con otras en lujo Y 
derroche, y dentro de cada ciudad, unas clases sociales con las 
demás. Pagaba el Ayuntamiento, chanchulleando en estos ajustes 
lo posible, á más de los carros donde habían de representarse los 
autos al Santísimo Sacramento, el larguísimo cortejo que acom· 
pañaba á la procesión, y en el que figuraban danzas con música Y 
letra, titiriteros, acróbatas, negros, moros y toda casta de gente 
holgona y loquesca. 

t El Corpus de 1593 en Sevilla dejó memoria. A más de los au• 
tos y representaciones, con joya ó galardón para la obra más gus
tada, hubo otra infinidad de regocijos públicos, dándose premiosí 
las cofradías más bizarramente vestidas, á los arcos que se alzaron 
en los sitios por donde había de pasar la procesión y cuyo mé · 
no consistía en -la traza artística ó arquitectónica, sino en lo in 
nioso y complicado de las figuras alegóricas y en los lemas, cop 
y versos que en carteles y tarjetones aparecían escritos en latín 

en castellano. 
Joyas hubo también para las danzas que seguían al San 

mo y que fueron una danza de la Serrana de la Vera, do 
había algo de representación y mucho de baile, en el que to 
ban parte danzarinas guapas y jacarandosas que sacaban las 
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das nuevas del bailar Y del t· 1 , ves ir· otra danz d 
as que aun se hacen desde las p ' . . a e espadas, como 
cía¡ otra, que era una zambr , rovmc1~s bascas hasta Andálu-
mojigangas de Las odalis ~ a ~a morisca, algo así como las 
la plaza de toros hace v . cat· s_ y e sultán, que hemos visto en 
de S em icmco años· otra d evilla, que fué la que se 11 , 1 , . anza del triunfo 
figuraban moros y cristianos evo¡~ premio, y donde, sin duda 
do lll t , y sa ia el Santo Rey D f , 

i o ra para acompañar á I t , • ernan-
bolena que la cabalgaba· ot da arasca y a la mojarrilla ó Ana-

t 
, , ra anza del dios P. d d 

presen ana alguna escena b, . . 'Cln, on e se re-
ó salvajes mejor ó peor atquh1ca entre mnfas, silvanos y faunos 

• con ra echos· otras d ' 
nes, de mdios, de gitanos ·t . , anzas de giganto-
dores de seguidillas ó pana~ g1 a~as Jugadores de navaja y baila
tos mortales en un carro p;ros, ulnbvolieador que iba dando sal-
Sa , ra ce e rar el triunfo d I S , 

cramento como el titiritero d I V- e antisimo 
en el mu~do) Y, finalmente, el di~/ irgen (que nuevo, nada hay 
de la funosa algazara y del d frque, el colmo y extremo y ápice 

1 
esen e nado regoc .. 

caz, a escandalosa, la vibrante la I 'b . I!º'. que fué la pro-
aquel baile que desde el , u nea y c1mca zarabanda 
ta 

1 
, momento solemne . , , 

. os d1as en que fué bailad I en que aparec10 has-
Rey Sol de Francia Luis XIV h~ en os salones de la corte del 
ro y por toda Fran'cia des ués ~zo pasar por toda España prime
candescente, al cual cuan~o , dn_ espasmo de voluptuosidad in-
p , acu ieron moralist 1 . 

ara p~nerle remedio, ya era tarde. as y eg1sladores 
Quien no creyese en la existencia d I . . , 

ella, se habría visto forzad á . e diablo o no supiese de 
""""' ¡ 0 Inventar y á re , ..... uo e autor de aquel b ·¡ , conocer a Satanás 
pr , at e o zarandeo arch ·¡ · · 

esento en el Corpus de 1593 S . t UJunoso que se 
toda España. Lo que al h I en evtlla, y en breve corrió por 
ó . I . , acer os ensayos no h b' . s1 o vieron se lo cal! 1 , a 1an sabido ver 
i)enetración tan sagaz :~:: ¡°s ~eñores del Cabi!do, no podía un; 
la aparición de la Zarabandaª ; Cervantes de1ar de advertirlo. 
~ dos batimanes era para ~¡ e s~s.tvueltas, cabriolas y acom-
. o de enervacíó~ y de de d espm u menos observador un ~ 
u rt ca encta Habían rt " e os y enterrados estaban el he . . mue o ya, y bien 

Alvaro, con Aquiles y UÍis ro1co Don Juan y el prudente 
es comparables: se había hundido 
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. bravura española por m_ar, y 
en los mares, con la Invenc1blelola_ue de ella quedaba Pº; tiei:ra. 
en Flandes se estaba gast~nd~ ci de los desastres, ha~1a~ sido 

1 razón de la patna, e e . , y teatrales ficciones. 
En e co , . ascéticos desvanos . . do im-
elevaciones m1sticas y . ado empequeñecido, arruga , ' 

s almas se habían acoqm~ ' , ris que la piedra y mas que 
La . do· allá en el Esconal, mas g b de los sillares el duro 
potednc1a iba pudriéndose entre la som ra dolores· á la devoción 
ella uro, d á la silla de sus ' t I' 

gris monarca, amarra o I ba la de los concep~os, eo o-
~e Cristo y de su Madre reemp ~ntarse al pueblo con imagenes 

. que se esforzaban por pre edio de una fiesta osten-
gicos, tractivas Y en m · do me 
tangibles, sensuales y a d~voción, aparecía bnncan ' . 

h ara celebrar esta . breando el talle Y 

~e~~:i~.: ~deras, entorna
nd

~~~s d~~~Íes:~ incitadora, t:rrible, 
arqueando los brazos la Zarab~ calor del Julio sevillano, a todas 

dorosa roja y morena, en_ ~ . 

::s laxit:des y flojeras P;P~~;¡, de la mocedad que con los~/: 
Miguel notaba el s~r o rientos seguía los pasos y vu de 

d encajados y los lab1ns ~ang I pueblo vencido acababa 

d:sla danza. Miguel co¡i~~~:, ~\.: estantigua; y !antas::.~: 
morder el fruto de per ín iban concretandose y an
surgían poco antes en sul:~!s ~on sus ideales rot~s, y de e~~e-

la forma_ de hidaql~:s e::afias labradoras sedconvt~~:~~ ~ t~mible 
tadas pnncesas d era la primera erro 

l. da de la Zaraban a 
ra sa I d 1 · deal , pasa, Y 
de los caballeros e o i I C us huyó la alegna que, p<l' 

Pasaron las fies_tas ded Oor~ed~ como antes lo e~tuv1era ya 
d r Miguel e v ' d ¡ camino que 

comisiona o po olvió Miguel a an ar e , la redon-
or Ouevara, v _ doce leguas a . 

Isunza Y P . . d~ que ensenarle, por dado de N1e-
tenía poco ó cas_1 na Alcor Villarrasa, el con le vie-
da de Sevilla: V1l_lalb~ de~ tern; Villamanrique, Lleren\ s últi
bla Ruciana, Matremlla, :dant~ Luis Enriquez, duran~e. ºnes 

' pañado de su ay d 1594 sacar prov1s10 
ron, acom d 1593 y los primeros e ' . tencia y utili 
mos meses e escuadra, en cuya ex1~, 6 el 
trigo y aceite para un: r mpo quizás conoc10 y cu~ 
ya nadie creía. :ºr es e telas almadrabas de Zahara. es 4 busterre de la picaresca, en 

· Miguel de Cervantes Saavedra. 
357 

en todos aquellos pueblos oyó hablar mal del duque de Medina, 
y tal vez apuntó en su memoria ó en sus papeles los motes jáca- -f 
ros y burlones que la picaresca de Medina Sidonia, de Zahara, 
de los Puertos y de Cádiz, daba á los personajes más poderosos 
del país: gaditanos legítimos son los nombres de D. Timonel de 
Carcajona, de Pentapolín el del Arremangado brazo, del pode
roso duque de Nervia, de Alifanfarón de Taprobana y de las ba
ronías de Utrique. Acercándonos hoy á un colmado ó casino de 
Cádiz ó de los Puertos, escucharemos motes y apodos de esa fa
cha aplicados á todo el mundo. 

Mientras Miguel seguía su vida errante de comisario, le ocu
rrió una gran desgracia, la mayor que puede acontecer en la vida. 
En los primeros días de Noviembre de 1593, hallándose Miguel 
en Mairenilla ó en Paterna ó en el Puerto, murió en Madrid doña 
Leonor de Cortinas, que habitaba con su hija doña Magdalena 
en la calle de Leganitos, en casa de Pedro de Medina, pellejero. 

Del dolor que á Miguel causó tan triste nueva, nada sabemos. 
Conocemos la tierna solicitud, la industriosa constancia con que 
Doña Leonor procuró el rescate de sus hijos cautivos; acertamos 
á distinguir en ella las grandes dotes de las mujeres decididas y 
varoniles que entonces abundaban más que hoy; inferimos la 
blandura y benevolencia de su alma amorosa y la ternura que usó 
siempre con sus hijos. 

Su figura, no obstante, es difícil de trazar con los datos que 
hasta hoy se poseen. Por las obras de Miguel no cruza esta ima
gen santa de la madre, y así había de ser y así ha de esperarlo 
todo el que haya escrito algo y posea la delicadeza necesaria para 
comprender cómo el grande, el genial acierto de nuestros mejo- , 

literatos y poetas cabalmente es lo que suelen algunos repro-
arles y censurarles como un demérito. Se dice ya vulgarmente 
e en la literatura española hay pocas madres. Enorgullezcámo

por ello; porque nuestros grandes poetas han sido, al propio 
po, hombres de tan refinada condición, que todos han reco

'do tácitamente cómo las madres nada tienen que ver con la li-
ra, la cual, por muy noble y elevada que sea, es siempre baja 

mezclar y profanar con ella el más hondo y puro de todos 
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p ba es no sólo de finura, sino de 
los sentimientos hu1!'1anos .. rufeortaleza vale nada?) el silencio de 

rt 1 (y •qué fmura sm . 
fo. a eza, ~ el silencio de Lope, en circunstancia igual. . 
Miguel , com 1 dre y él compone uno de sus me¡o-

A Lope se le muere e1/~ad;e calla, él que nunca pudo ca
res sonetos; se le muer~ ~t~amos en el teatro de Lope al
llar ni sus más leves cuitas. ~~i~~s venerables y grandiosos abue
gunos padres, algunos magm d' s hay pocas y no correspon-
1 Tello de Meneses; ma re , . 
os, como, . , la calidad de los demás persona1es. 
den al bno del autor, m ª . Mº 1 calló Su silencio en tal 

Murió la madre de Miguel. igue , .. 
ocasión es una de sus obras mejores y mas castizas. 

CAPÍTULO XXXVIII 

EL " VERANILLO,, DE MIGUEL- SIGUEN LAS AGONÍAS 

DE LA CORTE.-GRANADA. 

Muerta Doña Leonor de Cortinas, Miguel, así que pudo, regre
só á Madrid. ¿Qué le atraía á la corte? No podemos suponer que 
se sintiese ya Cervantes absolutamente desgarrado de su casa y de 
los afectos familiares, como tantos otros hombres de camino y de 
callejuela que por entonces cruzaban la nación. Endurecido y acor
dobanado debía de tener el cuero en sus cuarenta y siete años de 
marchas sin descansar, pero el corazón de seguro que aún estaba 
tierno y sensible, á pesar de los golpes sufridos. Costábale trabajo 
creer que su persona ya no interesara á nadie. 

Hay que fijarse mucho en esto, que es tan triste y tan fecundo 
para la elevación de las almas. Transcurridos los cuarenta iños 
(algunas veces, al pasar los treinta), hasta el que más descuidado, 
valeroso é inaprensivo sea, necesita y requiere que alguien le haga 
caso, le estime y le abrigue ó siquiera le resguarde contra la 
frialdad letal del mundo. La fortaleza de Cervantes y su genial 
temple, que tundidos por la experiencia le habían hecho formar 
un concepto claro y sintético de la vida y con él ir trampeando, 
no bastaban á eximirle de esa ley general. Miguel no tenía á sus 
cuarenta y siete años, como el Justo á los treinta y tres, ni un pe
drusco en donde reposar la cabeza. 

Mientras él andaba de pueblo en pueb1o y de venta en mesón, 
aporreado y aperreado, en ministerios y comisiones que no le 
agradaban ni á nadie agradar podían, su buena y fiel Doña Cata
Jina de Salazar llevaba en el caserón de Esquivias la vida remolo-


