CAPITULO XXXIV

Y
LOS POETAS DE SEVILLA.—EL HAMPA SEVILLANA B
LOS RUFIANES DICHOSOS

A todo grande, y aun 4 todo pequefio poeta, le conviene darse:
de cuando en cuando una buena zambullida en Ila prosa, muchql |
mds cuando el poeta es de tal rejo, que de la mds vulgar y cha-
vacana sabe sacar jugo artistico, y asi era Cervantes. Ade'mi-s, eﬁ
esta tierra de Espafia, la poesia brota y surge ha’sta de los mmde__t_ri
tes mAs rastreros de la vida. Ganivet, con una 6 dos cor]versael 4
nes suyas, convirtié en poeta lirico de grand’es vuelos 4 un t
dor de libros que en su vida habfa hecho mds que apuntar t:lﬁ .
y llevar la partida doble. De poetas tenefnos hoy llenas las o
nas del Estado: poetas malos y buenos sirven, ya en ferro_ca
ya en Correos, ya en los arrendamientos de consumos, ora e
contadurias de fibricas é industrias. Barberos y mancebos
botica, raros seran los que no cultiven el trato. de las_ Muiz
hay, y ménos habfa en tiempo d_e .Cerval}tes, }mpedcimen -
que un poeta se dedique 4 los oficios mas ale]adosA edSL;uc'
cién, pues la poesfa en Espafia, y mayormente- en Andalucia,
compatible con todo-otro menester.y desempe{lo. 8

Algunos afios antes de llegar Miguel ’é Sevilla, segxlu; o
de la época, eran poetas en la hermosa ciudad desde e stl
conde de Monteagudo, que ejercia alli la supreinia auto
local, hasta el verdugo, y ademds dos pregoneros, g:mco&zs
nos, tres oidores, dos de los Qrados y uno de la Clortl e
dos abogados en ejercicio, seis médicos, cuatro plateros,

fundidores, un sayalero, tres perailes y otra porcion de 8
. t _

Miguel de Cervantes Saavedra.

e oficio y ocupacién no confesables ni confesados; poetisas eran
ambién, y notables improvisadoras, la Cariharta, la Gananciosa
'y la Escalanta. Ofrecian las fértiles orillas del Gualquivir y sus
. repuestos mesones y ventorros grato asilo 4 la Musa castafietera
© de las seguidillas, y las gradas de la Catedral 4 la inspiracién entre
* sagrada y bobalicona del carirredondo coplero Miguel Cid, y de
L ofros tantos como €l, que forjaban gozos y laudes 4 la Virgen y
d las Santas Justa y Rufina, con inspiracién més baja, pero seme-
& jante en algtin punto 4 la del gran poeta castellano, padre de la
L poesia de santos, aquel bendito y alegre clérigo de la Rioja, que
b al comenzar la devota vida del més estimado santo de su tierra,
1 exclamaba, relamiéndose de gusto, por anticipado:

Bien valdrd, como creo, un vaso de bon vino

RE

- Poetas y copleros 4 manta de Dios habia en Sevilla y en toda
| Andalucia hartos para que Miguel, ocupado en sacas y molien-
* das de trigo, no echase de menos la conversacion y trato de los
L poetas de la corte. Poesfa era también, y de la mis hondamente
* aastellana, la devocion de aquellos grandes santos predicadores y
& deaquellas discipulas suyas venerables, que en Ecija, en Cérdoba,
-5 en Montilla y en otros lugares se hallaban sucumbiendo de amor
~ divino, 6 habian muerto ya consumidas en las m4s puras llamas
& ascéticas, al conjuro del verbo urente del maestro Avila, que por
40s aquellos sitios fué sembrando fuego en almas de yesca. Ar-
aasimismo con resplandores de otro mundo la mistica hoguera
e San Juan de la Crug, quien echaba pedazos de su corazén para
:'gﬁ!fmentarla, y en todas las bocas, y més en las bocas femeninas,
* andaban sus versos, que con igual pasién pudieran ser recitados
- por un vidente de mundos mejores y por un loco y desenfrenado
ador en el célido silencio de la alcoba.
~ No se habfa, pues, refugiado la poesia en las grandes ciuda:
no habia huido del campo, como hoy sucede, ni hacia falta
Jiten busca de ella, antes ellz, liberal y pronta, se aparecia 4 quien
- qQuisiera toparla,
" Habfa, no obstante, en Sevilla muchos y grandes poetas 4
es Cervantes pudo conocer de fama cuando pequefio, y 4
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quienes sin medida elogié en el Canfo de Caliope, que para
narse voluntades intercalé en la Galatea. Quizds Miguel sol

el trato de aquellos insignes varones en las temporadas que pors
obligacién tenfa que pasar en Sevilla. V sin duda al primero i
quien buscd fué al que todos estimaban como principe y maes=
tro, al divino Fernando de Herrera. Si traté de acercarse aé
pronto debié de ser grande su desengaiio. :

El que subi6 por sendas nunca usadas,

el firmisimo enamorado platénico de dofia Leonor de Mildn, o5
taba pobre, avejentado, retraido, y su condicion 4spera y graveles

apartaba del trato de las gentes. Era lo que hoy decimos con

palabra intraducible un rafé, un agriado, un insoportable, que no=
habfa sabido poner entre lo acedo de su corazén el dulce neces =
sario para hacer pasar por poéticas las penas amorosas, ridiculas
cuando no tienen remedio, cuando la amada se caso con un hom-.
bre digno de ella, y harto hace aguantando sin protesta el abes
joneo de los endecasilabos donde se le recuerda la pasion que
inspiré 4 un poeta pobre y triste, 4 quien no sacan de su melan-
colia empalagosa més que los trompetazos épicos de las victorias 3
de las Alpujarras y de Lepanto, ¢ la derrota y pérdida del reys
Don Sebastidn. e
Fernando de Herrera, en 1587 y 1588, debia de estar muy
desengafiado de la poesia, y hasta cansado ¢l mismo de lanzats
siempre idéntico insistente quejido. Como todos los poetas puras
mente liricos, cuando no llegan 4 la ensofiada altura, resultaba;
més resulta hoy, un poco antipético y fastidioso, pues no hab
logrado hacer que su causa fuese la causa universal, como pi_
consigue Campoamor cuando quiere, ni que sus personales culs
tas apesadumbrasen 4 todo el mundo, porque todo el mundd
reconociese en ellas los propios pesares. =
Fsta manera de ser lirico, que tanto tiene de épica, y 4 la cud
llegaron Fray Luis y San Juan de la Cruz, no la alcanz0 i
Herrera, y sobrado talento tenia para conocerlo y para morc
los pufios de rabia, como en efecto lo hacfa, mientras prepafd
por distraer sus fatigas amorosas, la publicacién de un h.

B UNos versicos como el mi4s pintado

Miguel de Cervantes Saavedra,

321
librote, cuyo titulo espanta:

,:: \que han sucedido en el my
L nosotros y no es de lament

& notable que en el mundo h

i
4
.

Historia de las mds notables cosas
ndo. No ha llegado este libro hasta
ar, puesto que para Herrera lo mis

abia ocurrido fué el’haber] i
: J 2, e querid
Sl poco dofia Leonor de Mildn y haberle dejado paraqcaszlrsg.

A :
" _:;:)p gl I;o’ndfe de Gelves', que seria mds guapo que Herrera, desde
» €0 mas rico, y también sabia en sus ratos 0ciosos cor;lponer

_De todas suertes, recibiese 6 no 4
(..;r::anr%guci)]ts;nlélle; el'di;rino Herrera se hallaba asido 4 la prosa
- mas lo estab i :
3 n'asg, qltie se crid en casa del mairs]tr??\/[(z)it?_sar:uembms Gt
B c:lzl Zsr :;151:3&:13;5 r(;cgzz:;isc;sr an a::!lm’inistrativos menesteres,
P iltimos afios conservé el humor mear AR ha o,
‘::do Sus faciles gracias en las mis bier:: lzggicaila); Srle%i‘;lr?dciilllsapamm
E: hasta entonces y después se han compuesto fuera del teatsroqu!:
. :ts;t_ea!ge‘ran po'eta de elp’icﬁreo ro_stro colorado, de blancas barba;s

¢ ﬁl:es 0jos, debié de admirarle mucho, pero tratarle poco g
b zc ! I;%E:I:a i,;ano es de extrafiar, puesto que Baltasar del Alc-
d f posicién y era hombre enemigo de incomodarse
E‘ ,y'menos porlpoetas menesterosos,
: igrzam'blo, el propio Migue'] declara que coriocié 4 D. Juan
duregui, ¥y que este insigne pintor y poeta le hizo un retrato
| l.gos de'blerm:l de ser ambos ingenios desde el momento en-
;‘»:m zr.(lis;:ra‘l; a };abla’r de poesia i’taliana, en quesos dos eran
i 5. Amaba mds Cervantes 4 Ariosto: preferia el suave y
_ q]auregm 4 Tasso; pero los endecasilabos de uno de
debieron rebotar de los labios de Don Juan 4 los de Miguel
: dduda que qu} Juan pers.uadié 4 Miguel con ejemplos toma-,
)8 de su trafi}lcmon del Aminta, de Tasso, tan celebrada ho
Su magntflca version de la Farsalia, de Lucano cémoy;lg
‘ PIe era cierto que las traducciones resultasen tapiées vueltos'

Cervantes, pudo Miguel

)

5 ; il
Otese aqui, de pasada, esta otra coincidencia chocante: el

0 literato conoci i ) 4
9 onocido de quien sabemos que traté 4 Cervant
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tes en Sevillay le estim, al punto de hacerle su retrato, por@
gracia perdido, fambién se llamaba Juan. :

De los demds escritores sevillanos se ignora hasta si ¢o
cieron 4 Miguel?su efigie no figura en el Libro de los verdad
retratos, donde el curioso artista Francisco Pacheco dibujo
im4genes de todos los escritores notables de Sevilla 6 habitanfés
en ella, 6 que por alli habian pasado, y hasta los de los copl}eg
ros, cantantes y guitarristas. ¢Habia de olvidar Pacheco 4 un hom-
bre como Cervantes si le hubiese conocido? Vg

Légico es pensar que si Miguel traté 4 algin escritor fué por
una casualidad. Amigos suyos eran entonces su ayudante com-
paiiero de cobrarizas y requisas Miguel de Santa Marfa, el pagas

dor Agustin de Cetina y su de
hombres de semejante trapio, sin 0
tiérrez, con quien siempre tuvo cuenta
Parece casi seguro que en compaiifa d
Miguel las aulas de los grandes sefiores, ni
palacio del duque de Alcal 4 Baltasar del
entre los proceres y personajes de cuenta que visitaban su”€s
dio. Quien habia entrado en la corte de Felipe Il y se habia

sado de andar por ella, no iba 4 tener interés en ver caras nuey

lvidar al cémico Tomds GS
e tales sujetos no Visitase

Alcazar, ni 4 Pachel

de sefiores grandes,
cidos. Quien habia alternado con los h

Esparia, no andaria muchos pasos en pos
ellos.

Miés quedas riquezas y boatos que
4 los recién llegados, interesé 4 Migu
vida popular en tan ale
entonces el camino de las
pados de Espafia y de otras parte

ombres de més valer
de otros semejante

en Sevilla deslumbrabdi
el 1a intenisa variedad d€
ore y hermosisima metrépoli. Sevilla
Indias y alli acudian todos l0s deso
s de Europa. Hablabanse et

muelles y calles todas las lenguas conocidas y otras qUE

comienzan 4 conocerse. El Arenal era escuela de perdidos ¥

demia de rufianes. Mezcldbanse en él los infelices 4 q
dorada leyenda de las Indias comenzaba ya 4 sacar alucl
por las esperanzas de un nuevo Vellocino, los picaros y g4
fies de toda Espafia, que pensaban alli ejercitar sus ufas, los

pendiente Juan de Tamayo y© 05
s de dinero y de grafituds

fuese 4 buscar enéls

que de fijo eran mis chicos que los ya CONo=

uienes

s B

gatones y ci segui 7
Sove ch); : Igatr*:'uﬂ‘os que seguian 4 los de la mano larga para
' urciado recompréndolo y revendiéndolo en el

Baratill e
. baratitio, que era un paraje inmediato al Arenal y donde habia

: :
fng:'xcl';ans;;srzs,b Zzie;drll_fgt;)e’ras de los peristas 6 encubridores de la
me . . Habia cortabolsas listos i
z ob y despiertos -

_,fzf:?:s c:)r:gnndualmente por su cuenta, pero pronF‘zo se acggg g)a
e en, porque, sabedores del caso los amos y maes’trerl

a picaresca que tendia sus redes sobre toda SevillaS

“presto fan 4 i
'fig‘paﬁ goéqéanM a lgs rl‘ncone.tes y cortadillos y los transportaban
; onipodio, sujetindolos allf 4 sus ordenamientos y

codificaciones.

" E o 1
«Lﬁpeldér\t;ggz ta:n\;snado y I:ECOI'd{:ldO por Miguel como por
e ;)lrﬁO] onde podia catarse y conocerse toda la cas- *
- Sepie 3, en la cual nohay colmo ni entera satisfac-
= . rngzcla un poco de crueldad y un mucho d
b a miseria, del dolor y de la muerte, era por las tardez

. un hormig : j
2 IGUEro, una gusanera mejor dicho, de gentes de dudosa

da.

\sérgl;gapuznte c’ie tablones, sostenido por barcas donde se al
: y dormia la espuma de lo malo, esa gentualla sin Eeyan;

' ue, . :
: me que, por aquel mismotiempo acechaba los puentes de Paris

erodea i
4 porb?r::t Ioslde Constantinopla, comunicaba el Arenal con
; e al puerto de Cama i
3 _ : roneros. La risa picar
by te:j%a\f:z t:e;nerasl;, vestidas de sol y semejantes 4 uni filaesg:
lief es, lanzaba al Arenal todas ) flani
er as las mananit
E | nitas, se la devol-
Arenal por las tardes, corregida y aumentada cor; muecas del

§EOStr0 gordo de la Torre del Oro y con espejeos y garatusas de

‘ el;"alc(:)z;.'l P;);' iiqt}'e las dl?? ri§as, todo un mundo que sélo Cer-

_ - hu[;dirrls i0 )(; reflejo, circulaba mafiana y tarde, ya desde

i 3 y deslizarse entre las polvorosas callejuelas de

| al’h’ . SOO;: K;);ac;i;;rc?] de IadFortaleza hacia los alfares

do de las Atarazanas 4 la N?Zdz;'yad ESdf?’T“a"a st

(donde 4 la tardecita las ninfas g'e 1?: ntl::xesndOse Sl
& ueras y chami

_ {:11 pgbre y traquete'ado fardo y se rast?ahan Iaysai'zzaln;ﬁgz

y Cliando no otras mds terribles lacras y otros ms picones
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parésitos. Otras veces se corrian desde la Resolana, pasabah .
muiralla, entraban en el famosisimo Compds, se hundian en Ec ] i propina 4 cada uno para
fangal de la Laguna 4 donde iban 4 parar todas las aguas suci S resarcirles de los horrendos espectdculos que habfan visto ¥
y todas las hediondas pasiones de la gran ciudad cosmopolitd - Todos aquellos séres sin ventura vivian sujetos 4 Ia autc‘)ridad
Alli 4 la busca y al explote de las pobres mujeres del partido ans de la madre, jefa y directora de la mancebia, y no serd malo ha-
daban sus galanes, los kombres de Sevilla, seguidores del brayos 4 'oer.notar, para inducir cuil seria el estado éspiritual de aguella
Ahumada, 4 quien mataron 4 hierro sin que se averiguase quicT . squedad, que hoy creemos tan cristiana y devota, esta infaga it
en 1587. o y aterradora acepcién de la palabra més sagradja en todas las
Fran unos jayanes de grandes bigotes caidos, de insultantgi ';”!Eﬂguas. Mentar la madre, se dice atin en Sevilla como el mavor
copete, reparados de un ojo, sefialados de cuchillada ¢ de la mano ;.‘._II.IVSLIltO det t(')dos_ La madre Celestina eran dos palabras jun{as
del verdugo. Entre ellos se comentaban, con los lances amorososs - Sl.‘?mpre sinonimas. Y desde Sevilla, desde el Compis de la Lagu-
las noticias de robos y pendencias. Aguarddbase con ansiedad [N i Paso esa consternante significacion de Ia palabra al Nueve
llegada de btros famosos valientes de Castilla como el memoras ?ﬂﬂdo, g atun hoy, cuando en Buenos Aires 6 en Montevideo se
S dice madre en reunion de ja F
ble maestro Campuzano, que, B e Jaques y bravos, todos se apresuran 4

Era, pues, aquel un mundo 'diferente de cuanto Miguel habia

de espada y daga diestro 4 maravilla,
rebanaba narices en Castilla

y siempre le quedaba el brazo sano. V"ls‘tO,COII haber visto tanto:un mundo que habia de causar grandi-
Quiso pasasse & Indiss uiasialio L § SImo trastorno en sus ideas y en sus sensaciones, porque no credis

31106 (1).con Montaivo e de Seyile; b que fan repugnante levadura social vivia apartada del jo o

cojo quedd delun pie de la rencilla miento y comercio con las demA4s RIS e .mow-

tuerto de un ojo, manco de una m\ano... : ‘Ei‘lﬁjeres Hela HAnGaBLs N b i fod ( ya confrario. Las

g ivi - flenci > ¢ B, as horas solas y sueltas por
De c6mo se vivia en aquel almacén de pestilencias que 8 aciudad y sus alrededores, Para b

llamaba el Compés, apenas podemos juzgar hoy. Una casa q B bliena, se les mandg llevar tocas azafranadas sujet con la gente
sin embargo, por la cual inferimos cudles serfan las otras. En dedor 6 imperdible dé latén dorado . ch) t:fls con un pren-
4 la laguna de aguas infectas habfa trece casas del ayuntamie L mujeres que no eran iiblicas sir;; )t(em’fn ¥ mlf:m]:’o,t .mucb:as
trece del cabildo catedral y cuatro 6 seis de particulares,todas'h_ Rdemuy buenas, dieron en ysar fas i azafranada y es !lmacmn
dedicadas 4 mancebia piiblica, Eran unos tabucos casi sin fachada " de laton, como o Bl e s hr e :; y ed brISCh.e
Una puerta estrecha y enverjada abria paso a un corredor cx{b 4guardan 4 que las mozas ; e i ;f;d e alns
to, largo y angosto. Siguiendo el sistema celular de las an-tl__ . tarreras de Longchamps. a en las
mancebias griegas y romanas, habfa un corral largo y t?str.e & Eltrifico de 1a vida mala que trafan aquellas mujeres no |
empedrado de chinos 6 guijarros,y 4 ambos lados, mlSEI'f.‘.l‘ : Uitaba de ser muy devotas y creyentes. Llegaba la %Iuareno 3,
aposentos con una puerta y una ventana: en cada uno de chg €lpadre y las madres de la mancebia llevaban & A Smay
vivia una mujer, més valdria decir un almacén de podredumon orporacion, como un oleie VAl it (;;]eresd?n
pues el contagio era universal é inevitable, como lq prue - : y con medio
hecho de haberse practicado en 1593 una visita de inspecd

(1) Vino dicen ridiculamente casi todas las ediciones.
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¥

después al trato de las godefias sus compaiieras y de los soca
y corchapines sus amigos. ,
Entré ellos, y en su trato, conocié Miguel 4 Chiquiznaque
Maniferro, y supo los milagros y reputacién del famoso Cristob
de Lugo, de quien hizo su bellisima comedia EI rufidn dichoso, |
una de las primeras, si nola mds antigua de la larga serie de obras™
teatrales, cuyos protagonistas son grandes criminales 6 grandes
libertinos y calaveras que se arrepienten y retraen 41a vida santa, |
Mis todavia que en Rinconete y Cortadillo, donde estos asuntos %
se rozan por incidencia, hallamos en £I rufian dichoso, muestras
y trazas abundantisimas de las ciencias y disciplinas que, ya cuas x
rentén aprendié Miguel en la Academia del Compis de la 8
Laguna. —
Es la mal estudiada y peor estimada comedia de Cervants,[
‘madre de toda la poesia jacaresca de Quevedo y de los que le 8
imitaron. En El rufidn dichoso-hallamos la cantera primitiva de
lo mis desgarrado de la jacara quevedesca y un felicisimo inten-
to de trasladar al teatro los tipos y escenas de picaros ya vistos e '
la novela. Librija, 1a Salmerona, el Ganchoso, Lobillo, Terciado§
el famosisimo Pafojo, no son invenciones de Miguek personajé:..
tan verdaderos son como aquel verdugo llamado Lobato queft i
padre de la mancebia, esto es, director general y fuautem de toda's
la hampesca maquina y 4 quien fué menester relevar del carg0; &
porque era tan feroz en el dar tormento que' todos cuantos sujt
taba 4 esta prueba judicial los dejaba perniquebrados, mancos; s
tuertos 6 intiles para toda su vida, en atencién 4 lo cual y dlos.
muchos inocentes que habfa tullido semejante sanguinoso fan=
tasmoén, le sustituyd un tal Francisco Vélez. :

- Ahora figurémonos qué vida seria la de tantos centenares
mujeres y de hombres en aquel barrio, de donde salian al mism
tiempo todas las pestes y epidemias que asolaban dla ciudad. Hu=>
yendo de tales horrores, aunque 4 él ya nada podia sorprend
ni le espantaba, cruzaba Miguel el puente y con sus amigos
tiérrez y Tamayo 6 solo, pasaba 4 Triana: alli, junto al puerto @&
Camaroneros, donde amarran las barcas del pescado, estaba
Fortaleza: pasando bajo el arco se entraba 4 una callejuelad

; .f,a%l?aﬁal que vierte fiﬁ alli.al rio. Una casita blanqueada, con puerta
.Tic ica y reja en el piso bajo y con otra reja y balcén en el principal,
| parecia, medrosa, esconderse entre las demds. Un portalito pe-
3 gm:no,I ug pequefisimo patio con suelo de ladrillos contrapeados
& una sala baja, una galeria con balcones... aquello o dé
B q era el patio de
. De Cristobal de Lugo 4 Monipodio, del Compds 4 Triana pasé -
Miguel centenares de veces, entre las gentes més desalmadas y los

B més desvergonzados picaros del mundo.

29

: wibrl;?;etg ?izsp;::er. acto de ﬁ[ rufidn dichosq; pintura ain mds
7 . grienta y mejor que las de Rinconete y Cortadi-

Ila ¥ las del Cologuio de los perros y para pensar y comprender

cqmo Cervantes pisé tanto fango y tan varias inmundicias sin
3 ,manchafrse,. no encontraréis explicacién 6gica alguna. Cémo vy
‘ POr que milagro el genio espafiol, sin salirse de los términos de}l
arte ha tocado en tamafias bajuras, s6lo os lo explicaréis si habéis
1 yﬁg cémg la Natlfraleza enseﬁ.a d las aves y singularmente en las

palomas lancas 4 retozar y picotear en el limo y en el estiercol
Sl mancharse las pulidas rosas de sus picos, ni suis albos calzones

& deplumas. Porque para ello les di alas,




