CAPITULO XXX

TA,
LA FARSA DE LOS ROMANCES MORISCOS.—MIGUEL SE H::m:;-
TIENE OTRAS COSAS EN QUE OCUPARSE, VUELVE AL C 3

Hay en la poesia espafiola castas y géneros cuya fecundidad S

. ar's spe dﬁ

arece eterna, como la de algunas antiguas familias prohhcgse il

! 2 :

fos priscos solares. Asf es la casta ilustre del Romantcero. e
sacaron primeramente Cueva y Virues, luego Cervantes, y ‘

d i r ‘8
Lope comedias inniimeras Y de éstas ChlSpOTI‘OtE&]‘Oﬂ Nnuevos 1o- ;
’

mances que durante siglos han pasado plaza de populares y paras

i i sieron por
el pueblo escritos, siendo asi, que en realidad se compu - x
deporte y ejercicio de la pluma en los ratos oc1oso: {n [;b an par&
ficar intrigas amatorias y cortesanas en lasl que oalababaﬂ o
unos cuantos poetas amigos 6 enemigos, qule’n;as se lte_maﬁva,s y
denostaban 6 referian sus chismes y cuentos 0 las tz:res moriswg
los lances de sus amores, tomando para ello nolm ¥ tradic"’
arcadicos y aunque menos Veces, sacados de la viej i
°pi \ L
épica. . 5 : i
i Poco ha tenido que trabajar la critica en es'tos tlem[?:zs :
descubrir nombres relacionando hechos ydaverggualilgglios A
g 2 ‘
ingi -pastores disfrazados. De :
los moros fingidos y los'p Lisfr ’ -
iti omo Lope,
iticos conocidisimos, ¢ £l
oetas y autores dram . e
I'zes y Géngora: de ellos, no tan conocidos, pzro godmoenumin
i icenciado Pedr .
de Padilla, el licencia .‘
rados, como Pedro el
i i Vivar y otros muchos.
Riaza, Juan Bautista de shepFre
épico se dejaba la parte de accién al pasar por las
mente épico se dejaba : : e
fa md o, pero li
mposo y hojarascudo,
del teatro, y salia mas pompos :
completo, amoroso, y descriptivo de las manos de los p

fomance que dice:

Miguel de Cervantes Saavedrq.
e T T S R
labios de las damas

y los galanes del teatro fué dulcificando
rudeza y doblegand

0 su rigidez, trabajadas ya con el golpeteo

En manos de

Cervantes, Lope, Géngora y Quevedo, que eran
grandes poetas, h

abia de conservar, no obstante, una energfa, ra-
idez y vibracién que perdis muy luego en la pluma de los poe-
tas menores, como Padilla y sefialadamente el principe de Esqui-
Jdache, poeta de indudable decadencia.
- Estos romances, conviene mucho advertir que nacian de una
0casion cualquiera, del m4s ftil pretexto: eran la moneda frac-
onaria del ingenio, como hoy lo son las frases graciosas y los
listes de Ateneo, de saloncillo y de tertulia literaria; s6lo hay la
fd;ferencia de que, siendo entonces el ingenio oro, pata el cam-
bio y comercio de entre horas se usaba moneda de plata por lo
nos, y la de hoy es calderilla. Pero Su uso era tan corriente y
diario que, por ejemplo, Lope tenia que salir de la corte. unos
as acompaniando 4 su amo D. Pedro Ddvila, Marqués de las
4vas, 'y antes de salir improvisaba con-el pie en el estribo el

El lastimado Belardo,
con los celos de su ausencia
4 la hermosisima Filis
humildemente se queja...

ecordaba entre suefios que su amada Elena era esposa de
6bal Calderdn, y.componia, entre dos prisas, aquella obra
€stra que en los Romanceros se ha llamado El nido de tor-

El tronco de ovas vestido
de un dlamo verde y blanco
entre espadafias y juncos
bafiaba el agua del Tajo...

Pintaba el famosisimo Felipe de Liafio, el retrato de Elena,
0s mismos dias en que andaba pintando el de D. Alvaro de
I, para el emperador Rodulfo I de Alemania, y al verse

€1 posesidn del retrato, ldnzaba, como exclamaciones de
910 y de gusto, unos cuantos romances de
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El mayor Almoralife
de los buenos de Granada,
el de més seguro alfanje
v el de mds temible lanza...

isco nada sino los nombres.

donde no hay morisc i |
# Fra tan sabido y vulgar ser Cervantes de los poetaslqure; l;::, |
entonces forjaban romances 4 todo evento, que, en el procesos

formado 4 Lope de Vega dos afios después de éste de que Se=

’ . en_
habla, un desconocido, Amaro Benitez, estante 6 residente en'
)

ta corte, declara haber oido decir en el cor’ra?l del Prmc:pe-zi 3 :;
T; aLuis d:e Vargas, comentando el romance 6 sitira de Lope cc;:l
tr.;t los Veldzquez, estas curiosas palabras: ," Eﬁte errc?mszt;)eo ;:ﬁ ser._ ]
stilo de cuatro 6 cinco que solos lo podran hac & que 2 mm :
fie Lifian y no estd aqui, y de Cervanfgs J{/ m:ﬂ% :é;z;z(,] l?i "o
uede ser de Vivar 6 de Lope de /egd.n ' .;é,':
E?nz?ig fehaciente del aprecio en que 4 Mlgzgle?}f::;g) :y;\
cudn cierto es que Cervantes se hauaba meti . dk
sociedad de los mds conocidos y estimados poe as j e
entonces. El estudio’ de los romances fie esta ept):;a E: . mis}.ﬁ_
dia suministrarnos nuevas Cobt;essdefi i\/ﬁlggf}l, é);::m (; o m
ice so innumerables, 0.8
‘:{ﬁ;igf:gﬂ?;en por seguros hasta ahora el de Los celos: e

Yace donde el sol se pone
entre dos tajadas pefias
una entrada de un abismo,
quiero decir, una cueva...

el de El desdén:

A tus desdenes ingrata,
tan usado estd mi pecho
que dellos ya se sustenta
como el dspid del veneno...

[ icio y Galatea. ‘
dos tan sabidos de Elicio y : . .
3 10;0 tiene quien esto escribe autoridad, y bien lo sien

s, N0 |
pruebas irrebatibles para dar por df{.‘) Cetrw?ntersn z:iL;;l: l,a dep
) le parecen. De todas L
romances, que suyos y!
cion de A’maro Benitez y las palabras de otros muchos

-

creditan que Miguel tomaba parte un dfa y otro en aquel tiro-
(€0, y que su nombre sonaba en Madrid junto 4 los de lo mis
florido. Habiéndose representado, como

parece casi seguro, por
los afios de 1584 4 1585, las comedias d

e Miguel, ya por Pedro

de Morales, ya por Jerénimo Veldzquez 6 por sus compaiiias, y lo-
- grando éxitos como el de Ia Confusa, que

parecio en los teatros admirable,

*lo cual prueba que se hizo en varios y en muchas ocasiones, y

tomo aquella otra La bizarra Arsinda, citada con elogio grande,
- 10 s6lo por su autor, sino por otros como el fecundo Matos Fra-
© g0so, y en fin, El frato de Argel, cuyo excelente éxito ests pro-
_..'N.‘-bado, parece un caprichoso € inverosimil concepto el de quienes
. aseguran haberse desengafiado Cervantes del teatro, que aban-
& dond al ver lo poco que rel piblico estimaba sus obras y eéme

crecian, en cambio, cada vez con mis fama, las de Lope.

Mentira parece que se haya hecho tan poco caso de las pala-
bras del mismo Cervantes, tan claras, sinceras y explicitas. #... se
vieron — dice —en los'teatros de Madrid representar Los tratos de

VEEL, que yo compuse; La destruccion de Numakhcia y La bata-

Ea naval, donde me atrevi 4 reducir las comedias 4 tres_jornadas

. de cinco que tenian; mostré 6, por-mejor decir, fui el primero
" que representase las maginaciones y los pensamientos escondi-
tos del alma, sacando figuras morales al teatro; con general y
8Ustoso aplauso de los oyentes, compuse en este tiempo kdsta
Veinte comedias ¢ treinta, que todas ellas se recitaron sin que se

s ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa arrojadiza; co-
eron su carrera sin silbos, gritos ni baraundas; TUVE OTRAS
§COSAS DE QUE OCUPARME, DEJE LA PLUMA Y LAS COMEDIAS y

L entrd LUEGO el monstruo de la Naturaleza, el gran Lope de Vega,

0se con la monarquia cémica, avasalld y puso debajo de su
iccién 4 todos los farsantes...,, ete., etc.

- ¢Es posible decir las cosas ms claras? Por su mérite, por la

gia y el vigor popular que en sus comedias habia y por las

istades de Miguel con Velizquez y con Morales, farsantes 4

85 alin no habia avasallado Lope de Vega, representironse
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veinte 6 treinta comedias de Miguel en los teatros de la corte,

en el breve espacio de dos 0 tres afos. Ciego hace falta estar pari
decir que Miguel fracasé en el teatro 6 que abandond la pluma
porque no le daba para vivir; injusticia monstruosa es tachar de
ingrata 4 la patria y de desconocido al ptiblico que aplaudi todasts

las comedias de Cervantesy concedi6 4 La Galatea el mis alio" 8

galardén y 4 sus romances la mayor popularidad. 28

Sin rencor alguno, como cosa natural y corriente, lo dice &
Tuve otras cosas de qué ocuparme, dejé la pluma y las comedias. ¥
pocos péarrafos después afiade, recalcando este concepto: “Algu-=

nos afios ha que YOLVI YO A MI ANTIGUA OCIOSIDAD, y pensando.

que atin duraban los siglos donde corrian mis alabanzas, volvi &8
componer algunas comedias, pero no hallé pajaros en los nidos 8
de antafio... etc., ¢Se quiere mds clara explicacion? -

Cervantes, cuando hablé de si mismo, fué siempre absolu
mente sincero, como que era la suya un alma clara y sin dobl
Amargura indudable hay en el prélogo de las comedias que p
blicé un afio antes de morirse, pero no se ve arrepentimiento
grave de haber dejado el teatro. Fra la cosa'més natural del mit
do y el concepto mds corriente en aquella época. Las comedi
la poesia eran fruto de la ociosidad, y cuando un hombre fenia

otras cosas de qué ocuparse, tiraba la pluma y se iba'd los SE

cios serios y de entidad, en donde podia ganar la vida 6 hallar
esperanzas de lograr comodidades futuras. ¢Cuéantos escritores
hay, hoy mismo, en Espafia que, sin ser ricos por su casa, nos
otra cosa que escritores y vivan solamente de sus comedias y&
sus novelas, sin tener oficio ni cargo 6 empleo piiblico, cosas &k
qué ocuparse? Si se descuenta 4 algunos autores de piececill:
quienes, con toda propiedad, seria excesivo llamar escritores,
llegarin 4 media docena, y me COfTo mucho. Pues si Espafiali
con tanta cultura como tenemos, 1no mantiene 4 sus poetas,
bia de mantenerlos en tiempo de Cervantes? Algunos afos|
pués, y cuando reinaba un escritor como Felipe 1V, ¢no sab :
que Velézquez, el gran pintor, cobraba un sueldo en Palacio
1a némina de los barberos y de los ayudas de cimara?

No vivia entonces el artista solo de su arte, ni la litera

(s S u

~ influ ié '
yesen también deseos manifestados por su mujer Dofia Cata

lina que, si amaba 3 i
que, aba 4 su marido, no podia gustar de verle envuelto

- en intri dmicas livi
i gas de comicas livianas y en lances de mocitos alocados y

8in 5€s0, Co :
i maéstromlg Lope pde Vega y sus amigos los de la sala de armas
aredes? Pues conceddmoslo también, pero recono
) -

~ ciendo que : i i
que este fué un motivo secundario para la resolucién de

Cervantes, puesto que las nuevas cosas en que tuvo
antelje a.]e]a}ban de su esposa que le unfan con ella it
- oslzlr)llnmpal razon que hubo era la ya dicha. Ni estaba bien. ni
erap e en aquel tiempo, como no lo es atin hov. sin :
f;p:;(;l;f;e; €asos, que un hombre viviera decentemi%te 3? ;2 fea)lc”
4 su propia estima y dignidad, de la merced de los c6-

~ mic ibli
0s y del favor del piiblico. Por andar en amistad y trato con

{egg:l%c; i\éelaizlc)]uez, ya se habia ganado Miguel la antipatia de

. {Quién sabe por qué humillaciones t

7 T que hun uvo que pasar pa

aerliaé'esant'adas sus veinte 6 treinta comedias en los 1eatros} dzah‘/;zr
nd: Quien no haya entrado hoy mismo en uno de ellos con su-

~ drama 6 i j
. ?S’U c?medla bajo el brazo 4 someter lo que pensé y me
d 6 quizas afos enteros al }UlCiO de un empresario que lo es de
’

2?;;:(:;1}(\)4 ptugxera serlo (_ie toros 6 de abastos de cerdos y va-
_halagado Orasa €ro, y .al dlctamep de un histrién afortunado 6
‘Cewantespdeléus[ compinches, qu1.zés no comprenderd por qué
ok J0 el teatro cuando vi6 que le salian otras cosas en
que ocuparse. Que sean francos los hombres que hoy dia se de

. dican 4 lle ' i

o mm\\rﬁ[rI cqmedlas y dra.mas d los representantes, y si lo son
e e illardn de que Miguel, que no habia servido para la’
e irviese tampoco para el trato de los cémicos

Fl 3% :
msan}:g‘l]ltbre de accu_m se rebeld entonces contra el hombre de
, 0. Mucho habia pensado €l en su vida, pero mucho

B

tos A
b g .[l)lz:]IFados, por eso vale més que todos los pensadores de
‘ juntos, cuanto vale mds un 4drbol secular de raices hundi-
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das veinte estados en el suelo que otro més frondoso y lozano,
pero sin raigambre firme. El hecho le atrafa en sus treinta y ocho™®
afios, la vida le halagaba, el aire del camino le cosquilleaba el ros-
tro y el corazén, el mundo parecfa abrirse de nuevo ante sus 0jos,
lleno de curiosas y risuefias incitaciones. ¢Merecia la pena de se-
guir viviendo en aquel otro mundo ruin, pintado y fingido de -J-'
las tablas, el colorete y el papel dorado? ¢No era acaso un entre- ¢
tenimiento casi infantil todo aquel matalotaje amanerado y falso >
de los Belardos y las Filis, los Zaides y las Zulemas, las Galateas
y los Elicios? Sus ojos criados y educados en la anchura dela
vida soldadesca, sus ojos que habfan visto tantas tragedias de
verdad y alimentado tantos idilios reales en los sitios que para la ™
tragedia y para el idilio parecian creados, vefan ahora claro el-
apresto, la inconsistencia de las ficciones en que los poetas todos .
de Espaiia andaban metidos. Aquel tiempo de los romances mo-
riscos y pastoriles primeros fué un paso de peligro para la robus: 1
tez y realidad de la Literatura espafiola. r
Por fortuna, lograron salvar el riesgo, primeramente el mons-
truo Lope, después el mismo Miguel, cuando volvio 4 las letras, "8
cuando sobre los hechos acumulados en su alma se alzaron las més
gallardas y fuertes torres de pensamientos que en nuestra patria 3
han sido: la cabeza picuda y huesosa de Don Quijote y la redon-

da cabeza de Sancho. -
Vanas son, pues, las lamentaciones usuales al llegar 4 este

punto de la biografia de Miguel; necio, maldecir 6 tachar de €s=

tériles los afios en que se ocupd en ofras cosas que no eran lite-
ratura; inocente, pensar que sin estas cosas hubiéramos tenido €l
Quijote 6 que le habriamos gozado si esas cosas hubieran €m=s
pinado 4 su autor 4 los mds altos puestos. e
En tanto él volvia al trifago del mundo, su grande amigo
Pedro de Padilla se apartaba de éste por completo y tomaba el
h4bito de carmelita calzado,

porque llevado del cebo
de amor, temor y consejo,
se despoja el hombre viejo
para vestirse de nuevo,

Miguel de Cervantes Saavedra.

—_—

mo dijo Miguel en unas quintill

. as .

. q adoloradas al hdbito del
= hdmentras tanto, en casa de Miguel segufa padeciéndose nece-

A: ; gu{esto que en Septiembre de 1585 sus hermanos Rodrigo

¥, ag5;3ena se veian obligados 4 vender al prestamista Lomeli-

::()1 :l; o ;ﬁ?!e; lols pafios de Locadelo. Por entonces, habia na-

a de los amores de Miguel con Ana F’

: : . ranca
,;f:;;ib:a‘ l[)autlzado con el nombre de Isabel de Saavedra. Por{es::
si la supo 6 1 i6, 6 quizd
& ) PO O la'presumio, 6 quizds por la mala situacié
8 Sy | ; tuacion
& que la familia de Miguel se hallaba, dofia Catalina torng éz?l

N . -

;L mﬂ:;glée:nn; u};::)ia c;e lltevar en Esquivias la vida holgona del
-« pudiente. Estuvo alli algunos meses quizi
3 ’ s uizds
& '86lo algunos dias. Pronto le salié una comisién para hace’r (c:liertas

-~ Cobranzas en Sevilla.

U tornaba 4 la vida sabrosa del camino, después de haber corri

‘,t‘) por tantas y ’tan diversas vias, ni el buen humor y alegre talan:

d_—ﬁi(;;l g:sea;ril;wa al hato de los arrieros y 4 Ia risuefia estrechez

o as y mesones,

._d:;;ellos venteros gordos y pacificos cuyas hijas miraban me-

: S, fnedm burlonas al estropeado hidalgo que las reque-

_’“agiil'lauoso: aquellas mozas del partido que iban camino de

cesantemente para pasar 4 las Indias prévidas donde fal-

faban

= el mujeres: aquellos muchachos que machacaban el camino,

= Co
- 2on los zapatos al hombro y la media espada al cinto, cantando la

igja copla:
A la guerra me lleva
4 mi necesidad. ..
; lllzlslos ladr.ones en cuadrilla que llevaban en el pechola S y 1a H
: cuad.nlleros de la Santa Hermandad y en el alma todas las
sabidas en el mundo y otras muchas nuevas: aquellos go-
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losos de ufias de vaca que parecian manos de ternera 6 manosde
. ternera que parecfan ufias de vaca: y las mozas retozando y pisan==
do el polvico 4 tan menudico 6 pisando el polvé 4 tan menudd,y
los frailes de San Benito caminando en mulas grandes como dro-
medarios ylos escuderos vizcainos ylos negros pegajosos y los ess
tudiantes capigorrones de las Universidades chicas, dindola de
esgrimidores y ergotizantes y toda la inmensa é indisciplinada’s
masa popular que al través de Espafia s movia, sin saber de ciertos

por qué ni para qué, aquello sf que era la verdadera imagen del
mundo. En cada hombre y en cada mujer podian hallar los 0jos

sagaces una novela 6 un drama harto mis interesantes que cuan= =
tos se escribieran hasta entonces. El mundo era el grande y el dni= 8

co teatro, la vida la tinica gran novela.

Miguel notaba cudn lejos se hallaba todo ello de la cortey ™

de su vida engafiosa y artificial, mezquina y limitada. Al cruzaria®
llanura manchega, los molinos de viento le saludaban con SuSS

aspas andrajosas, le sonreian con sus puertas-bocas abiertas, le

guifiaban con sorna uno de sus ojos-ventanas. A un arriero 0.4
un caminante le oy6 cantar el antiguo son de La nifia, con lefras
més apicarada y graciosa que nunca: ¢
La nind
cuando me ve, me guinid:
la llamo
se me viene 4 la mand:
la cojo
debajo del embozo
la digé
cara de sol y lunad
vente conmigo. . .

y la voz ronca y hamponesca afiadia, tras una pausa, la colefil#%

que no eres la primerad
que se ha veuido... (1).
{Oh, vida alegre, canciones de! camino, con qué ansia 08 §
bia Cervarites y cémo le haciais recordar primero las negruras
su cautividad, después, los hermosos dias de Italia! '

(1) Véase la miisica al final de este libro.

LB . .
L eobré una cantidad importante y recibié un encargo de cierto

Miguel de Cervantes Saavedra. ‘ 2-83
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‘La comparacién no era halagiiefia para nuestro pais. Aquf era
alo y Pc?bre cuanto alli rico y sabroso. En estas imag'inacio
apa.re'Cl() a los ojos de Miguel la antigua, la buena y graciosa al:r?s’
g GEraldg, con su cuerpo de mujer lozana y halaguera. Y Mi l.i
aﬁogo su juventud que ya se habia alejado. Sy o
Pasé en Sevilla pocos dias, ocupado en las cobranzas que le

L cometieron; pero en estos pocos - dias conocié y traté 4 uno de

Sus mejores amigos, al mejor que tuvo en aquella ciudad. Fra un

& comico pobre, pero de gentil disposicién y de alma generosa. Se-

_l!q,maba Tqmzis Gutiérrez. Fué testigo y fiador de Miguel en dis
hntas ocasto_nes. Fué mesonero, cuando se cansé del teatral e'er:
jt;.lt:m. Tm_nas Gutiérrez y Pedro de Morales, dos actores fuejron
acdso y sin acaso, los hombres que m4s se interesaron por' Miguel
ey i quienes mds estimables favores debid. o
. No tardé mucho en este su segundo viaje 4 Sevilla: pronto

ﬁim-ez de Carric’)n,_ asi como una letra de los banqueros Diego de
urquerque y Miguel Angel Lambias, expedida el 5 de Diciem-

f gede 1585 y coprada en Madrid el 19 del mismo mes. Poco
- uempo estuvo Miguel en Sevilla, pero el sabor sevillano se le que-

':en el paladar y €l se juré 4 si mismo volver pronto,




