
CAPiTULO XXIX 

ZAR LOS PALACIOS. ESQUIVIAS.-LOS SALA , 

MIGUEL B~SCA y ENCUENTRA NOVIA.-SE CASA.- MUERE 

UDA Á LOPE Y LOPE RODRIGO DE CERVANTES.- MIGUEL SAL 

NO LE CONTESTA 

. n cuanto se sale de Aranjuez hacia 
Las márgenes del Ta10, e . de los árboles que refrescan 

Toledo, pierden el aderezo Y/~::gvouelven á correr, abrasadas en 
y ensombrecen l~s a_guas, y o: enmedio de unos campos adustos, 
estío, heladas en ~nv1:rnº{ p a la vista ni convida al descanso. La 
donde nada sonne m ha ag t ·o'n a' e'l ateniente es honda y . . 1 , en larga ex enst ' 
berra, Junto ~ no 6si todo el año chirrian en las riberas las can­
de mucha miga. . 1 a ua espumosa en 105 altos 
tuérganas de las azudas, que vierten e g 1 ras donde el rega-

d. tr·b y reparten por as e , 
atalaques y la is t uye~ rber á la tierra, y después vuelve las 
dor azadón en mano, deJa so d' ue en 
tor~as Allí se crían los mejores melones y san i~s q n' un ca 

d. xisten. Siguiendo la orilla derecha, se empma e 
mun o e d A-over 
bezo cortado el famoso p~eblo ~ nue el .cabezo, ó que tal p 

Trepáis por la cuestec11la y veis ~ . d suaves o 
, ·or dicho una sene e cía no es sino una llanura, o meJ ', llí' por matojos 

dulaciones amarille~~s, manchadas aq~~1Íz:s de aulagas. Dom' 
retamas, calvos corm1ales de ~sp~~ºju!has leguas se divisa: es 
na la llanura una torre que O:s Ida en pequeño tan gallarda 
campanario de lllescas, una tra d S ·na Mas hay una . 

mo la torre jacarandosa e ev1 . 
elegan_te cob 1 ta La Giralda de Illescas no ríe, antes parece, ferenc1a a so u • 
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medio de la desolada grandeza de lo:: campos, llorar por las pal­
meras ausentes y por los lejanos naranjales. Aquella torre es 
triste como un musulmán converso á viva fuerza. 

Pero no es menester llegar á' Illescas, villa noble y grave, don­
de reposó el espíritu enjuto del gran político Cisnetos, galga en­
vuelta en manta de jerga, como le llamaba con exactitud admira­
ble D. francesillo, el bufón del Emperador. Antes de Illescas tro­
pezamos con una loma, coronada por cierta ermita donde se ve­
nera, no se sabe por qué, á la virgen Santa Bárbara. Recostadas en 
la halda del morro, unas cuantas casas de labor se agrupan al lado 
deuna vieja iglesia. Todas ellas son casas anchuro'sas, redundan­
tes, envueltos los cuerpos en muchos refajos de tapias y zagalejos 
de bardazos, como envuelven las aldeanas de aquella tierra en 
sobrepuestas y cebollientas capas de bayetas de colores sus flacos 
cuerpecillos. Casi todas las casas tienen una gran puerta falsa cu­
bierta con un tejaroz para entrada de carros, y una portada prin­
cipal con entablamento de piedra más ó menos lujoso, y escudo 
encaramado orgullosamente entre el arco y el balcón saledizo. 
En los pisos principales alternan con los balcones, grandes rejas 
voladas de monástico aspecto, que engendran la sospecha mali­
ciosa de escalamientos posibles. 

En Esquivias hay mucha gente hidalga. El lugar es famoso por 
sus ilustres linajes, y más aún por sus ilustrísimos vinos. En pri­
mavera y verano templa y enlozanece la aridez de la campiña el 
pampanoso viñedo, si bien las cepas no son alegres parrones co­
mo los de Sicilia, Nápoles y Grecia, en donde los pámpanos en­
vuelven los cuerpos de las vendimiadoras y acarician sus cabezas 
soleadas. Las cepas de Esquivias son cortas, cenceñas, achaparra­
ditas, que apenas les llegan al tobillo á las vendimiadoras, y para 
coger la uva es menester agacharse, combar el cuerpo, doblar la 
raspa como para segar. 

---xaemás, no consentiría la severidad de los espíritus criados 
en aquella desolación, que hubiese cepas solas. La cepa es de­
masiado alegre, gusta de retozar, trabando amigable sus brazos 
de sarmientos con los de sus compañeras, como si fuese á em­
prender una danza desenfrenada. Para corregir y moderar su bá-

... 
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quica alegría, se planta entre las cepas un olivar, y así ya_ tienen 
los alocados arbustos una tropa de austeros pedagogos, siempre 
verdes grisáceos, que. son los olivos, los cuales, en doctoral pasi­
vidad, parecen aconsejar juicio y prevenir ascéticamente que la 
pompa y verdor de los pámpanos perecerá con los fríos hiemales 
y la cepa, convertida en muñón, tiritará e~gurruñida y cárdena, 

, pensando en la muerte. 
Una familia de estos hombres serios y tristes que plantaban 

olivas entre las cepas, no por granjería, pues la experiencia dice 
que la oliva' de majuelo prevalece poco y no tarda en morir, sino 
porque les molestaba el verdor juvenil de los pámpanos, es la fa­
milia de Doña Catalina de.Salazar Palacios y Vozmediano. Los 
S~lazares son gente de rancia hidalguía, que han vivido eh Tole-

.. do; acaso proceden de una fami~ia andaluza; de seguro~ en Anda, 
lucía tienen parientes. Los Palac10s son toledanos, avecmdados en 
Esquivias desde muy antiguo; gente seria, ordenada y devota. 
Los varones, todos clérigos-ó frailes; las hembras, muy mujeres 
de su casa, calladas, ahorrativas, madrugueras. Saben poco de 
amor unos y otros. No es tierra aquella de amores, ménos de 
amoríos; ni suelen oírse de noche otros cuchicheos que los de la 
.perdiz en celo que besa y da pie en los sembrados de algarrobas 
y de alcarceñas. 

Cuando Miguel .va á Esquivias por primera vez, hondo pavor 
se apodera de su ánimo. No basta haber estado en la batalla na­
val ni haberle visto tantas veces la cara á la muerte, para no 

1 

temblar ante la tiesura y empaque de uno de estos caserones to-
ledanos do viven estas familias solariegas, terribles en su hosque­
dad como si el mundo entero no les importase nada. 

Miguel es un pariente,lejano de los Sala~res. Ambos S~lazares 
han muerto: Herrtando, padre de Doña Catahna, y D. f ranc1sco, su 
tío,que la educó muy bien,y la enseñó á escribí~ y á leer libros de­
votos, entre los cuales, tal vez, deslizó á hurtadillas alguno de ca­
ballerías. Quedan tiesos, enhiestos, duros é incomportables los Pa• 
lacios: Catalina, viuda de Hernando de Salazar, una mujer de 
estas del pelo estirado y reluciente, de raya enmedio, de hi~a!n 
moño, de justillo apretado, indiferente, asexual, y su hermano, 
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clérigo Juan ~e Pala':ios, santo varón atento á la ganancia y su­
prem? negoc1~ del cielo, sin descuidar los de la tierra. Juan de 
~~lac10s es te?1ente cura de la iglesia de Santa María de la Asun­
c1?n, parroqma ,de Esqui_vias; la patrona del pueblo es Santa 
Barbara, que esta en la ermita. 
. Esquivias es una villa del cabildo de Toledo al que ha de pa­
gar do~ tributos irritantes: el onzavo por las fan~gas de trigo y de 
cualqmer otro cereal y el alajor que son tres mais y medio 
cada aranzada de viña. · por 

. Es muy pe>sible que los clérigos y gente influyente ·con el ca­
~1ldo ~etrasen su~ pagos ó los supriman sin peligro. El cabildo es 
neo a_un Y puede permitirse estas liberalidades. El cura Juan de 
Palac10s se las arre~la ,muy guapamente para redimir tales cargas, 
~endo con frecuencia a Toledo y nunca deja de llevar en- sus via­
Je_s ?rza de arr?pe, oll~ de aceitunas aliñadas ó pichel de vino 
ane¡o., Los canónigos le estiman como á hombre de pró. Saben 
~demas que posee y cobra rentas de una casa de Toledo con-
tigua á Santa Ursula. 1 

En la familia ~e nota 1~ diferencia entre los Palacios y los Sa­
l~ares. Los Palacios son tipos puros toledanos: el clérigo Juan ha 
cnado Y hecho á sus mañas á su sobrino francisco de Palacios 
despué~ cuñado de Cervantes. Francisco de Palacios es tambié~ 
un clérigo administrador como cien que había y háy en Toledo. 
Con mano maestra los !la pintado nuestro gran Oaldós. 
• E_s,to~ bue~os -presbíteros, fieles cumplidores de sus deberes 
~cles1asbcos, tienen una devoción que va muy bien con la aritmé­
tica. Dios -piensan ellos- es el creador de todos los bienes del 
i:n~~do. Nosotros, m\nistros del Altísimo, estamos aquí para ad­
mmist~ar con pulso y conciencia esos bienes. Y lo hacen á las mil 
maravillas y en ello nada pierden. No se les hable á estos hom­
~res de Teología, ni de otras puras especulaciones. la moral prác­
!1ca_ es ~u úni~~ cie~cia, cuyos preceptos se les ofrecen precisos, 
m~iscutibles e mvanables como la tabla de multiplicar: viven así 
fehces_. , 

• Véase, como contraste, al otro hermano de doña Catalina: no 
ha querido tomar el apellido de Palacios, sino el paterno, y sella-
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. d ser clérigo administrador, 
ma Antonio de Salazar. No ha quen .ºdo la tabla de Pitágoras y 

t I tivo Ha desprecia C t r sino fraile con emp a . . Cuando su hermana a ama 
se ha dado á la lectura de hbros. de fray Antonio de Sa-

t l acordarse dos veces ta 
otorga testamen o, a compre libros, y hay en es 
lazar le manda cantidades para que enternece tanto cuanto 1 

• ión afectuosa que • d 
manda suya una prev1s 1 codicia del clérigo francisco e 
molestan los legados hechos á a 

Palacios. _ talina de Salazar Palacios Y Voz-
¿Quién es, pues, esta dona Cat nde por esposa? Téngase por 

mediano, á quien Cerva~te~r:ec:lculadora y atenta á los !ntere­
cierto que no es una mu¡er 'd ta á la usanza de su tiempo. 

· tampoco una evo -os ses mundanos, m d ncella de diecinueve an , 
Doña Catalina de Palacio: es uno: ;onde jamás pasa la alegría. 
enterrada en un lugar tnst~a p ahora en todos los pueblos d_e 
Como ella, hubo e~tonces y y h chas que en sus pechos marti­
Castilla millares, m1~lones de ;u; :orazones ardientes, á los, que 
rizados por los justillos guar a . ne nunca en la mayona de 

de algo que no v1e d ás atormenta la espera . E ña no se ha manifesta o m 
los casos. La energía fememl e~ sp:ro ·qué reinas y qué monjas 
que en las reinas 6 en las m~n¡~s, p mer~bles almas femeninas fér­
hemos tenido! Pensemos en as mnu blos de Castilla y de León y 

esos secos pue d' y tiles y jóvenes que en . rovecho ni amor para na te 
de Andalucía se han mustiado smdp uestra historia y de nuestra 

grande error e n 
reconozcamos un de ser corregido. 
educación, el c~al no lleva ¡raza:tas pobres muchachas que ~ 1~ 

Doña Catalma es una e e 1 norama de la vida tnSI-
- 1 mbran y otean e pa · na 

diecinueve anos co u El caserón donde vive tie~e. u 
Pida y estólida que les agualrdaf .. ,1 ·mos en invierno, calenbs1mos 

entos y sa as ms · n bu-porción de apos s sillas de moscov1a, u 
en verano. Hay un estradod c~n u~~t muy traídos en las paredes, 
fete, unos paños trances~: e :~magen de nuestra Señora con un 
de donde cuelgan tamb1en un caja de nogal con moldu· 
niño Jesús de alabastro, puestsa :n su de Loreto de plata, puesta 

• de Nuestra enora 1 • d d un9 ras, otra image~ San francisco al óleo, sm u a 
en tabla y otra ima?en de arillos que hoy se achacal 
de esos San franciscos pardos y am 
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sin vacilar al Greco, y que á centenares pintaron su hijo Jorge 
Manuel, Luis Tristán y otros discípulos. 

En sendas mesas de pino de patas torneadas, tienden,· aburri­
dísimos, sus brazos dos niños Jesús, con sus ropitas y sus camisi­
tas labradas. En el estrado y en todas las habitaciones de la casa 
se arrima á los muros innumerable familia de arcones, arcaces, 
arcas, arquetas y arquillas, cuáles forrados, cuáles claveteados, cuá­
les barreteados de hierro, y todos ó casi todos llenos de chuche­
rías inservibles, de paños viejos, de apolillados pergaminos, de 
restos y rebojos de hierro que irán á la fragua para pagar al he­
rrero las aguzaduras de las rejas en tiempo invernal, cuando la 
tierra se aterrona y gasta reja y reja sin medida. 

Para el conforte de los helados cuerpos en aquellas salas frías 
como páramos, hay un braserillo pequeño de azófar, que sólo se 
enciende los días de visita ó solemnidad familiar. En el suelo se 
ponen unas esteras de pleita, tejida en los temporales lluviosos 
por los gañanes y mozas de la casa. En las alcobas, inmensas y 
desamparadas, con un ventanillo de pie á la calle ó al corral por· 
toda ventilación, se tirita muy bien, bajo unas frazadas de lana de 
Sonseca, que ya sirvieron como capotes ó como mantas de mu­
las; pero la cama es muy señoril, de columnas, con su paño azul 
con rodapiés para cobertor y su cielo de angeo colorado: una 
cama hecha para morir con dignidad, como en los cuadros de 
historia. Por allí, ya se ve que el amor no anduvo nunca; y si in­
tentó acercarse huyó, espantado y patidifuso, al ver la colcha azul 
y el cielo colorado de angeo. 

Saliendo de las habitaciones vivideras, se recorren los inmen­
sos corrales, á donde caen caballerizas, pajares, trojes y otros 
aposentos. E11 los corrales y establos picotean cuarenta y cinco 
gallinas. En un rincón de la cuadra cacarea por la noche, can­
tando las horas, un hermoso gallo relojero. En los pesebres mas­
cullan paja corta, con muchos granzones y ligeros indicios de 
cebada, algunos cuartagos, mulas y burros de largo pelo. Como 
en toda casa regular, no falta el horno de pan cocer, un cuarto 
J)ara la harina y el salvado, un cajón para la recentadura, una 
tabla para heñir, cedazos y cernederos: ni tampoco la alquitara 
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de cobre, la serpentina y el refrigerante para destilar los espíritus 
del vino: ni un lagar peqµeño, con su viga de apretar y sus tina­
jones, tinajas, tinajitas y caridiotos. Allí se elaboran los famosos 
vinos de Esquivias, vinos serios, tristes, alevosos, que enajenan 
los cerebros, ó dulzarrones y embocados que hacen arder los es­
tómagos: el vino del hidalgo imaginativo, el del místico que 
piensa ascender al cielo, desvariando entre flatos y pirosis, con el 
estómago llameante y el hígado acorchado. 

Todo esto y lo otro que se calla es hostil al poeta. Comienza 
en aquellos tiempos á formarse el duro bloque de la burguesía 
propietaria, en el que no han entrado ni penetrarán nunca las 
ideas. Presentaos hoy en una casa burguesa de provincia:; ó de 
Madrid, sin más títulos que la gloria literaria incipiente: intentad 
por todos los medios ablandar la roca, y no lo conseguiréis. Con­
siderad ahora la diferencia que va de tiempos á tiempos, y caeréis 
en la cuenta del trabajo que á Cervantes le costó llegar hasta 

donde se proponía. 
Los Palacios ¿qué sabían de novelas, de comedias ni de pro-

' 

yectos, á su ver poco inteligibles y disparatados, que Miguel 
traía en el magín? Quiere una tradición infundada que fuese 
aquel tío de Doña Catalina, llamado Alonso Quijada de Salazar, 
quien se opusiera á los amores de ella con Miguel. No es creíble 
tal aserto. Bastaba el espíritu mezquino de los Palacios para opo­
nerse, si hubo oposición, como lo hace pensar la desconfianz.a 
mostrada por Catalina, la madre, respecto de su yerno el so­
ñador Miguel, puesto que dejó pasar dos años del matrimonio de 
éste sin cumplir la promesa de dote. Y sí parece probable y 
verosímil, en cambio, que el D. Alonso Quijada fuese, como de 
la familia de Salazar, un hidalgo dado á la lectura de caballe-
rías, y un tanto alucinado por ellas, quien sirvió de primer b<r-
ceto ó de dato sugestivo á Miguel para su más grande creación. 
Es ridículo é imbécil suponer que Miguel no amaba á Don Qui­
jote; y creer que se propuso construir una figura grotesca para 
burlarse de un pariente que se opusiera á su boda. No es, en cam­
bio, desatinado imaginar que en tal ó cual parte de la figura re­
cordase al bueno é iluso hidalgo Alonso Quijada de Salaz.ar, 
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pariente suyo rt . , mue o ya cuando se bl' , 
v1do por ruin afán de sa't· pu ico el Quijote y no mo 
d · · ira personal · 

1 

, -
e f1¡ar ~n grato y amable recuerdo ' smo, al contrario, deseoso 

El tnunfo de Miguel en Es . : · d · qmv1as no f ' ¡a a, smo sobre aquellos . t ue sobre Alonso Qui-
h · cica eruelos d 1 

c. icas, que hubieran preferido casar , e -os Palacios, ánimas 
hidalgo del mismo Esquivias de S -a ?ona Catalina con otro 
de los Ugenas, que eran r~n esen_a o de Borox, con alguno 
otro P?r el orden. Aquel ii !~s am1~os de 1~ familia, ó con 
n_o tema sobre qué caerse mu!rto q~e a los treinta y siete años 
smo el negro e¡·ercic;o de 1 , m hallaba otro medio de viv1·r 

b
.d ' a poes1a· aq I M' sa t o aprovechar sus tr1· f d . ue i tguel que no hab1'a 

1 
un os e sold d · • 

a corte, donde tenía ami o . a o nt saltr lucio y rico de 
que trataba á diario cong r s. aquel poeta decidor y atropellado 
• . epresentantes , • , 

v1v'.r,_ y cuya familia, por añadidura ' com1~s y gente de mal 
y v1v1endo sabe Dios de q , ' andaba siempre empeñada 

. ue recursos no . 
y proporcionado para una d 1 ' era novio conveniente 
como Doña Catalina. once la tan apañada y tan señora 

Pero al discurrir así los Pal . 
doña Catalina: quizás no sab' ac1os no contaban con la propia 
cel_la había leído á escondida1anl ~ue la :ecatada Y silenciosa don­
e~ Irresistible atractivo de las s :lab madts: d~ seguro no evaluaban 
c!ble de sus relatos de proeza~ d;:s de_ Miguel, el encanto inde­
s10ne~ en que se había visto: J ta gracias, de los peligros y oca­
Uos o¡os ~legres, la hermosura de ampoco la elocuencia de aque­
y el marcial y fiero continente del s ql~ella blan~ frente soñadora 
hasta, la honrosa gracia de su o ~do ?arbirrubio, gallardo y 
Desdemona á Otelo mano tzqmerda, muerta C , , como todas 1 . ····· orno 
a todos los hombres de esta con di a~, mu¡er~s d: este linaje aman 
guel porque le vió desgra . d c1on, amo dona Catalina á Mí­
en su pecho juvenil las des~7chº, por la CGmpasión que infundían 
produjeron las proezas y b' ~s contadas y el entusiasmo que le 

V 
izamas de su n · 

anas fueron la h t·1·d ov10. 
Di 

. os 1 1 ad y rese d c1embre de 1584 d rva e los Palacios El 12 d 
· 1 · se esposaron M. _ · e 
1g es1a de Santa María de E . . i~uel y dona Catalina en la 
cura Juan de Palacios ya a s~u1v1as. D16 la bendición el teniente 

, nc1ano. Fueron testigos Rod . M 

1 

ngo e-
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. Die o Escribano. De las dos familias no 
jí~, ~ranc1sco Marco~_Y Lo/Palacios habían transigido por no _dar 
asistió, al parecer, na ~e. ue los Cervantes no pudieron o no 
que hablar,~e~oe_scas1se~ur; q t hubo sin embargo, un acuer-
quisieron asistir a la bo a. ron-~ ' 

do amistoso entre una y otra lfa~th\e Cervantes se casó con una 

?e h_a exage~ado m~~h~oñ~ ¿a~lina, según se ve en la dot~, 
mu1er nea. La nque~ casi de seguro inútil para quien no vi­
era menos que mediana y E . . con los o1· os puestos en la 

. 1 • 0 lugar de sqmv1as, , 
viese en e mism , , d' noche para abrir el arcon 
cepa yen el gañánll~va~ta~dl~::~t::e t:1 pintar el día para da~ la.s 
de la cebada y vo v1en o de seguro hacía la vmda 
migas á los hombres del campo, como r . había de vivir en 
de Hernando de Salazar. Miguel, por su o ic~o, cuñado el cléri-

E . . dejaba á su suegra y a su 
la corte y en sqmv1as . , , 1 mano en lo de enviarle di-
go administrador, que le _man muy ª1 a las fincas de su mujer 

N tó pues Miguel con o que á 
nero. o con , 1 

, d . d 1 ió á sus representantes Y 
produjesen Y, llegado a Ma n , vo v 

sus comedias. . . . . , con la familia de Miguel, 
Supónese que el matr~~o~o tv:~a El viejo Rodrigo de Cer­

siendo éste el verdadero Je e e a c - . estaba lleno de alifafes Y. 
. mpre fué muy poca cosa, . 

vantes, que s1e_ 1585 se uso muy malo y el 8 de Junto 
' lañas. En la primavera de do ~n la cama. Asistían como tes-

otorgó testamento, estando ethaMerced fray Antonio de Avila y 
tigos dos buenos pad~es de uªn Alons~ de Vega, clérigo, lo cual 
fray Alonso de Zunta Y . . , en grande amistad con 
prueba que 1~ familia de Cerv~~:e:a:~gi~~n entrando ya más bien 
los mercenarios y que en aque 1 s como en los pasados 

d • 1 · que caballeros ga ane , . 
gentes e tg esta b Rodrigo albaceas á su mu1er 
tiempos. En el testamento ·nom dra_ a Catalina de Palacios, viuda 
doña Leonor y á su consuegra 1 ~n muestra la armonía que entre 
de Hernando de Salaza~. lo cua , e_ é instituye herederos á sus 
ambas familias hubo a esta saz~n. A d y doña Magdalena. 

. R d . Juan dona n rea la 
hijos Miguel, 0 ngo, 1 d C tes á quien sólo en 
¿Qué había sid? de este Juan e d er;~~um~ntos sueltos vemos 
partida de bautismo y en un par e murió poco después. 
aparecer? Nada se sabe¡ se supone que 

' 
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A los cinco días de testar, murió el pobre cirujano Rodrigo de 
Cervantes y se le dió sepultura, según sus deseos, en el conven­

to de sus amigos los mercenarios.No debió de ser inconsolable el 
dolor que su muerte produjo á la familia. Ni la de Rodrigo de 
Cervantes es, como se ha dicho, una noble y hermosa figura, 
ni en toda la obra de Miguel se ven como cosa sentida honda­
mente y personalmente grandes vestigios de amor filial. Rodrigo 
de Cervantes fué siempre un pobre hombre, cuya escasez espiri­
tual aumentaba y remachaba la sordera. De él no aprendió Mi­
guel gran cosa y no es tan insignificante como parece el hecho 
de que cuantas veces nombra á los cirujanos, los llame de una 
manera despreciativa y hamponesca sacapotras, reservando en 
cambio toda su admiración y su respeto para los médicos de fa­
cultad. Bien se ve que al hablar de los cirujanos se acordaba de su 
desdichado padre y al hablar de los médicos le venía á las mien­
tes la bella figura magistral del sabio doctor Gregorio López, que 
le sacó de la muerte en el hospital de Mesina. 

Muerto el padre y aumentados los cargos y responsabilidades 
de Miguel como cabeza de familia, procuró estrechar sus relacio­
nescon quienes podían auxiliarle en sus proyectos. Para ello, entró 
en la intimidad y trato del famoso representante y autor de come­
dias Jerónimo Velázquez, á quien propios talentos y favor de la 
corte habían levantado al oficio de primer actor y empresario de 
teatros, desde la ínfima clase de albañil y solador de pisos á 
que pertenecía. Las ganancias logradas como representante de­
bieron de ser cuantiosas, por cuanto Velázquez hizo abogado á su 
hijo, el cual, con el orgullo propio de los advenedizos, no dejó 
nunca de firmarse el doctor Damián Velázquez, é hizq brillante 
carrera, llegando á ser fiscal de la Inquisición en Cartagena de 
Indias. 

Tenían además Jerónimo Velázquez y su mujer Inés Osorio, 
una hija llamada Elena, que gozaba la reputación de ser una de 
las más bellas mujeres de la corte. Siendo casi una niña casó con 
Cristóbal Calderón, de quien nunca hizo el menor caso: y apenas 
casada entabló relaciones con un guapo mozo, al que aún no le 
apuntaba el bigote, pues no contaba sino diecisiete años, pero 
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que en tan temprana edad daba ya muestras de que llegaría á ser 
uno de los ingenios mayores de España. 

Las relaciones de Elena y de su amante llegaron ~ ser la co­
midilla y el escándalo de la corte. Los Velázquez vivían en la 
calle de Lavapiés, al comienzo de la cuesta, en piso bajo; una 
reja del piso daba á la calle y estaba tan baja que formaba como 
un escalón sobre las losas de la acera; era además honda, de 
modo, que en su hueco muy bien cabía un hombre delgado, cual 
el que solía allí esconderse, ocultándose á las miradas de los cu-

riosos. 
Los favores de Elena Osorio fueron tan grandes y la pasión 

de los dos amantes tan incendiaria que, con durar varios. años, 
no se extinguían en el pecho del enamorado los fuegos de amor 
ni los de celos. Un día, hacia 1585, habiendo elogiado Elena á 
un caballero que justó lindamente en la Plaza Mayor, el amante 
celosísimo, hecho una furia, olvidó que era caballero y cruzó el 
rostro de su amiga con una colérica bofetada. 

Elena merecía tan loca pasión: era hermosa, morena de ros­
tro, blanca de hombros y pecho, el pelo castaño tirando á rubio, 
los ojos claros y habladores. Todas las partes y beldades de su 
cuerpo conocemos y conocía la corte por infinitos romances, sil­
vas y canciones en que Belardo ponderaba los primores de filis. 
Particular y detenida historia, que algún día se hará, merecen 
estos amores. Pronto la murmuración fué tan grande que, aun 
cuando Jerónimo Velázquez era hombre duro ·de cutis, su mujer 
Inés Osorio no lo pudo soportar: maltrató á Elena, arañó su 
rostro, acardenaló sus carnes, arrancó sus cabellos cruelmente. 
Por casualidad llegó Miguel y se interpuso entre la enfurecida 
madre y la enamorada moza. Al entrar en la casa había visto 
Cervantes al galán rondador que fingió no verle. 

A los pocos días, volviendo Miguel á casa de su amigo Ve­
lázquez, vió á Elena que, por la reja, daba á su amado una trenza 
hecha con los cabellos que su madre le arrancó. Como eran tan­
tos los rondadores de Elena, quiso Miguel fijarse en si aquél era 
el mismo de días pasados. El mismo era. Miguel le vió y le hizO 
con la mano un breve, amistoso y discreto saludo. El otro volvi6' 
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la cara, como quien no quiere brom . 
jante. Migue( calló y entró I as m tratos en ocasión seme-
secrctario del marqués de la eNn a casa. El galán de Elena era el 

s avas. Belardo (y ¡ b 
do entero) era Lope Félix d V C . a osa e el mun-. e ega arp10. 

Lope y Miguel se miraron ent 
entonces ni nunca. onces Y no se entendieron ... ni 

18 


