
CAPÍTULO XXVI 

MIG.UEL EN VALENCIA y EN MADRID.- LAS AGONIAS 

. DE LA CORTE COMIENZAN.-LOS AMIGOS POETAS: GÁLVEZ DE 

MONTALVO, JUAN RUFO.-LA CONQUISTA DE PORTUGAL 

LISBOA.-COMISIÓN Á ORÁN 

Al pisar alegre las calles de Valencia, al r~galar la vista ~or 
templando de nuevo la hermosura de sus muieres, al confenr 1-

bremente con sus buenos y antiguos amigos los mercaderes Vl• 

lencianos al conocer que había llegado el momento d_e reanudar 
rehacer' su vida truncada por el cautiverio, cayó Miguel _en la 

~uenta de que la juventud, ó al menos lo mejor de ella, hab1a ~ 
sado. En Valencia hubo de tratar con alguno de aquellos comer
ciantes banqueros ó comisionistas de Argel, con los Torres,el 
Juan f ~rtuny ó con su muy obligado Onofre Exar~ue, y con 

d o en arreglos para revender las mercadenas otorgadas ~o:: Leonor, y pagar lo que dejó debiendo en Ar?el por el r 
de p1go de su rescate. Ocupado en estos negoc10s, y en g Vi 
del bien de la libertad en pueblo ta~ apto ~ara ello. c~mo 
!encía, donde pregonan libei:tad el cielo, la '.1erra y el aire, . 
allí los fines de Octubre, todo el mes de Noviembre y losJn 
ros días de Diciembre de 1581, en que tomó la vuelta d_e ª, 

El que Miguel se percatara de que la juventud hab1a hmd 
era llegada la edad seria y razonadora en que se apr,ovech.an 
minutos y se crea y asegura la tranquilida~ para el porvenir, 

ue entenderlo de muy otra manera que s1 s,e tratase d_e un 
~re vulgar. La juventud de Cervantes, segun se ha visto, d 

f , 
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que embarcó en la malhadada galera Sol, fué una vejez anticipada, 
durante la cual adquirió más triste y dolorosa experiencia que en 
su restante vida. La cautividad de Argel ponía á muchos hombres 
en este caso de hallarse á los treinta años en posesión de todas 
las malicias y desesperanzas propias de los setenta y verse cons
treñidos, si querían gozar de la vida, á fin~rse una segunda ju
ventud artificial, como lo sería la de un resucitado. No podemos 
facilmente hacernos hoy cargo de este peregrino estado espiri
tual: sí, por lo que hace á Miguel, afirmar que la lucha propia de 
semejante situación no fué larga, y que la perplejidad en su áni
mo 110 fué grande. 

Antes que partiese de Valencia, sabiendo que marchaba á la 
corte su amigo y compañero de cautividad el valenciano Juan Es
téfano, le dió cartas para que se presentara en su casa y viera á 
su padre Rodrigo de Cervantes, indicándole ya desde luego ser 
urgente una información de sus servicios y cautiverio, como base 
para pedir que fueran remunerados en alguna manera. Como cosa 
confiada al bueno de Rodrigo, la información fué breve y mal 
hecha, y no dió resultado. En ella declaran el mismo Juan Esté
fano, un corso llamado Mateo Pascual y el portugués francisco 
de Aguilar, llegado también de Valencia por aquellos días. 

No vaciló, pues, ni un momento Miguel, á quien la necesidad, 
por otra parte, acuciaba, en pedir recompensas de sus servicios. 
Acaso creía, quijotescamente, que de ellos debía tenerse ya par
ticular y elogiosa noticia en la corte. Ya sabía él, como Don Qui
ote, que las hazañas en que los caballeros prueban el ardimiento 
de su corazón y la fortaleza de su brazo, ofrecen galardones de 
imperios y coronas: ya sabía, como Sancho, que la obra hecha la 
paga espera, y que por pan ó por al baila el can. Años habían de 
transcurrir antes que se persuadiera de que en España tan iluso 
es Don Quijote aguardando coronas, como Sancho esperando 
fnsulas: años habían de pasar antes que se contentase con alguna 
bacía de barbero, con algunas alforjas de fraile, con algún olvi
dado maletín de loco por toda ganancia y botín de sus andanzas 
en el mundó. 

Este apresuramiento suyo en pedir informaciones y acreditar 
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servicios, lejos de rebajar la grandeza de su alma ~orno algunos 
inician muestra más claramente su nobleza y candidez. Acababa 
de sali~ de un mundo negro, donde predominaban y arbitraban 
sólo la injusticia y la parcialidad, mezclándose con la crueldad y 
el odio al género humano, y porque se hallaba· en Valencia, don
de cielo y suelo y aire le sonreían, y las mujeres se le antojaban 
trasunto de la arcangélica y celestial tropa de los retablos flamen
cos, ya forjaba en su interior nuevas ilusiones. y se creía entrado 
en el reino y asilo de la justificación y de la equidad, donde se 
premia al que lo merece y se paga con buena vida al que la hubo 
mala y desastrosa por el procomún. fértil campo donde nunca 
faltaban flores era el alma de Miguel: no bien se agostaban y 
marchitaban unas ilusiones verdes, cuando nacían otras más gayas 
y lozanas rojas, azules ó de tornasol. Quizás no ti~ne mérito, más 
grande que éste, el de saber sostener un tono de igual alegria en 
el fondo de cuanto dice y revela. 

ligera el alma, y más ligera aún la bolsa, llega á Madrid á 
primeros de Diciembre y entra en su casa. Por ella, no en balde 
ha pasado el tiempo. , . , . 

El pobre cirujano Rodrigo de Cervantes, cada vez mas mutil 
y achacoso, apenas de vez en cuando halla medio precar,ísimo 
de ayudar al sostenimiento de la familia. Son muchos l~s d~as e~ 
que á nadie se le ocurre llamarle para que haga sangnas o aph
que emplastos. Junto á la reja que da á la calle, una docena de san
guijuelas se mueren de tedio en su redoma. 

Doña Leonor de Cortinas está vieja, cansada de tanto luchar, 
intrigar y no c0nse!j1ir. Doña Andrea y su hija doña Constanza 
de Ovando ó de figueroa, que viven aparte de la casa paterna, 
son el único apoyo y consuelo·de quienes la habitan. Doña Mag
dalena, la moza cuya lozana bizarría cautivaba diez años antes'. va 
marchitándose y perdiendo la frescura: encuéntrase en el terrible 
paso de los primeros años de solterona. Anda en amo;es con un 
vizcaíno, empleado en Palacio, que se llama Juan ~erez d; Al
cega, y ya conoce cuán difícil va á ser retenerle y cuanto mas lo-
grar otro si se pierde aquél. 

La casa es la perfecta imagen del quiero y no puedo, que 
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entonces comenzaba á advertirse en casi todos los hogares de la 
corte, Y que se ha quedado en los más de ellos como enfermedad 
incurable y crónica. Se vive malamente al día, se tapan los hue-
cos de ~nas deudas con otras mayores, se espera la muerte ó el 
~ nsa?cio del acreedor ó el momento feliz en que éste se vuelva 
a su berra. Lo que hoy llamamos tener ingleses podía llamarse 
~n!o~ces tener florentines ó genoveses. La dolencia es la misma, 
1denhcos los medios de irla conllevando. Un día se empeña ropa: 
otr? muebles, al otro se sup~ime comida ó almu"erzo, al de más 
alla se acepta con ansia un convite, y en todos se alaba á Dios 
que p~rmite vivir á tanta gente buena sin saber" cómo ni de qué'. 

Miguel, hecho á pasar por tragos mucho más acedos ve y 
"?ta cuanto en. su casa ocurre, y conoce la urgencia de ;eme
d1arlo. Acaso tiene largas explicaciones con su hermana.Andrea, 
~aestra en los recursos y manejos provechosos de la vida, y con
v~ene con ella en- la necesidad de ir tirando. ¿Cuándo se habrá 
visto que dos españoJes reunidos para resolver un problema eco
nómico ó, cuan~o menos, para abordarle, no hayan quedado de 
acuerdo en que ir trampeando es la única solución? 

~n tanto, Rodrigo el mozo se ha incorporado á su antiguo 
, tercio Y est~ :n Portugal ~on el gran Don Lope de figueroa. La 

corte madnlena, que en diez años ha crecido considerablemente 
en~reciéndose con tal motivo el precio de todas las cosas nece~ 
sanas para vivir, se encuentra ahora llena de nerviosa inquietud. 

Hace meses que el rey está en Badajoz, esperando sazón opor
tuna para entrar en Portugal, para ceñirse la corona que acaban 
de agenciarle el duque de Alba con sus tropas y D. Cristóbal de 
Mou_ra con los fecundísimos recursos de su diplomacia y con las 
a~m1rables _artes de la corrupción. La duquesa de Braganza, que 
aun se obstinaba en resistir, ha sido vencida enterrando en oro á 
su marido: los demás pretendientes á la coro~a portuguesa puede 
afirmars_e que ~º. existen. Sólo se teme aún al prior de Ocrato, 
persona¡e fantasttco, de novelescos recursos, quien nunca se sabe 
por dónde se oculta ni qué maquina. De todos modos el triunfo 
es magnífico, hal~güeño, Portugal es de los castellano:. El rey va 
á coronarse en Lisboa, en cuanto pase la peste que diezma la ciu-
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dad y en cuanto él mismo acabe de curar las calenturas infeccio
sas que el divino Vallés, contra la opinión de todo el protome
dicato chapado á la antigua, quiere curar con purgantes enérgi
cos, como si presintiese la naturaleza de las infecciones. 

No necesitaba Cervantes saber más para hacerse cargo de que 
en Portugal era menester buscarse la vida. Así, vista la poca efi
cacia de la floja información hecha en 1.0 de Diciembre por ini
ciativa de su padre, pide él otra nueva, que se hace en 18 de 
igual mes, y en la cual declaran su grande amigo y compañero 
de penas Rodrigo de Cha ves y francisco de Aguilar, diciendo 
cuál era la situación de Cervantes y las obligaciones en que por 
causa de su rescate se hallaba con los mercenarios y con los mer
caderes que adelantaron el dinero .. Esta mis~a información hace 
para sí Rodrigo de Chaves, siendo testigos Miguel y Aguilar. 

Andando por la corte en estos días, avizora Miguel cómo han 
variado las cosas, cómo ha caído desde la más alta cumbre del 
poder el osado Antonio Pérez, á quien perdió su sobra de ta
lento y de audacia, y cómo, en cambio, goza ó gozaba mejor 
que nadie el lado del rey su secretario Mateo Vázquez de Leca, 
á quien se habían concedido prebendas y canonicatos sin exi
girle más sino que vistiese los hábitos á ellos pertenecientes. Es
carmentado Miguel, no confió gran cosa en la protección de 
Mateo Vázquez, quien ni siquiera contestó á su epístola famosa, 
pero el ambiente frío de la corte le explica muy luego lo que tal 
vez no comprendió en la cálida atmósfera de Argel. Conviene, de 
todas maneras, acercarse á Mateo Vázquez, ver por dónde cami
nan las cosas, derribar por unos medios ó por otros la pared que 
nuevamente se opone al que pasar adelante en la vida quie 
¿Sabéis el nombre de esta pared? Se llama la incuria, la rutina 
España. 

En el poco tiempo que pasa Miguel en Madrid, encuen 
medio de hablar con algunos famosos escritores á quienes 
hazañas del soldado poeta, contadas por sus labios elocue 
llenan de curiosidad y regocijo. 

De ellos se distingue por su aprecio á Miguel un delica 
vate de Ouadalajara, que anda metido en la faena, corriente y 
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mún por e~tonces, pero no menos estimable, de hacer una Dia-
na nueva o una segunda Arcadia qu d . t _ , 
Montema or , , e e¡e aman os a Jorge de 

Y y a Sannazaro. Llamase este culto ingenio Luis Oál-
vez de Montalvo, ~rande amigo de la poesía italiana y elegante 
traductor de Tans1!0. A las desiguales quintillas de Oálvez de 
Montalvo, unas excesivamente duras, otras un tanto flojas des
may~das, c~ntestab~ Cervantes con las poesías devotas y l~s tro
z~s e poes1a descnptiva que en Argel compuso y de los cuales 
~12.~ losd· parllamentos de sus comedias. Complacíale á Miguel la 

UI ez e a gunas estrofas de su amigo: 

Estaban los aires graves, 
con una niebla inhumana 
Y las a\'ezadas aves 
á saludar la mañana 
con sus cantos tan süaves 
tristes callando en sus nidos 
su desconsuelo mostraban ' 
Y en sus cuevas escondidos 
los buhos se querellaban, 
los lobos daban aullidos ..... 

• 

Pero Miguel era mucho más poeta que Oálvez de Monta! 
~e:~~e no lo crey~ran a~í los de su tiempo. Oyendo al cantor ~~Í 
. es lee_r, medio recitar, las prosas y versos del Pastor de Fí-

lida, que a51 se llamaba la narración pastoril y a 'd. tenía . rea 1ca con que 
e en pensam1ent~ obscurecer la fama de los grandes bucóli-f;, recordaba y rumia?ª Cervantes la paz de aquellos tiempos 

ices que pasó en la isla de Cerdeña asistiendo a' las ,. cer · d I arcaicas 
emo~1as e los pastores y remembró los versos que entonces 

compusiera y ~w~ ~e le habían quedado en la memoria. 
Mucho le mc1to y animó Oálvez de Montalvo á darse á luz 

corno p~eta. Entonces era caso frecuente que un escritor fue
ra conoc1do aun sin haber publicado ó impreso ninguna obra 
~:

5
c~an~o de la poesía que en la lectura gustaba se sacaban mu-' 

tales a?1as y en ?re~e era conocida de las personas á quienes 
las ~ntos podian mteresar. No mucho antes de estos tiempos 

poes1as de Garcilaso y las de fray Luis de León andaban d~ 
mano en mano d . . , Y e copia en copia manuscritas sin que nadie las 
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viese impresas. Corrieron, pues, de boca de Luis Gálvez de Mon
talvo á las de otros poetas y aficionados las alabanzas de Cervan
tes por sus versos y pronto llegaron, mezcladas con los elogios 
de sus méritos y proezas como soldado, á oídos de otro excelen
te escritor, que conoció á Cervantes en Italia y asistió á la jornada 
de Lepanto y acaso trató un poco en Nápoles á aquel soldado á 
quien sabía protegido de D. Juan y del duque de Sessa. Como 
fué Homero el poeta de Aquiles y de Ulises, el cordobés Juan 
Rufo Gutiérrez fué el poeta de Don Juan y de sus hazañas inmor-
tales. 

Era Juan Rufo un hombre de nobles y generosas ideas, torpe-
mente expresadas casi siempre. Su poema La Austriada es más 
de estimar por la buena fe y la intención laudable, que de admi
rar por el mérito de la ejecución. 

Ya lo conocía así Miguel, para quien las dificultades del me
tro y de la rima no tenían secretos, por lo mismo que muchas ve• 
ces luchaba con ellas y pocas vencía, cual les sucedió á todos los 
poetas de su tiempo. Ni Garcilaso, ni fray Luis, ni Herrera, ha
bían domeñado por completo el endecasílabo: traíanle sujeto con 
freno y filete, como á caballo de raza, y á veces, le hacían marchar 
sumiso al paso castellano, pero si querían ponerle en chazas ó ha
cer corvetas ó sacarle á galope levantado, rebelábase el generoso 
corcel italianesco y se avenía mal con los sofrenazos y con la es
puela. 

No comprendieron aquellos grandes poetas que era preciso 
italianizar el lenguaje para hacer endecasílabos acabados. Presintió 
esto Miguel é italianizó lo que pudo, mas no tanto que dejase de 
seguir el régimen de freno y espuela, creyendo que el endecasíla
bo era una cabalgadura de la~ comunes y no un verdadero cab 
llo con alas, como el Pegaso de los poetas. A casi todos los nues
tros les han faltado los bríos requeribles para dejarle explayar SUS 
alas, porqu~ no las tenía el lenguaje criado al ras de tierra 5 

Castilla el cual caminaba al paso con que herían el duro terral 1 
bridones cargados de armaduras resonantes en que marcha 
los paladines del Romancero. 

Conociéndolo así, traducía en quintillas Gálvez de Montal 

Miguel de Cervantes Saavedra. 237 
~ - ----------~-

las Lágrfmas de San Pedro, escritas por el italianísimo Tansilo, 
Y cometia Juan Rufo el error de no cantar en roma11ces las caste
llanas proezas del garzón de Austria. Había de llegar más tarde 
Lope de Vega á enseñará los otros que los asuntos nacionales y 
populares (co~o el de San Isidro Labrador), pedían metros po
pulares y castizos. 

. ~l poeta de Don Juan y Miguel, su soldado y protegido, se en
t~~d1eron muy pronto y toda la vida se estimaron. Era Rufo Gu
tierrez uno de los_ buenos Juanes con quienes Miguel había de 
tropezar en su vida. Juan Rufo comunicó á Miguel sus tristezas. 
No_ era de buen barrunto en la corte presentarse como antiguo 
amigo de Don Juan de Austria. Apenas había pasado el tiempo y 
ya todos los cortesanos, siguiendo la costumbre iniciada por el 
Rey, tomaban gusto en olvidar al rayo de la guerra. El haberse 
halla~o en la batalla naval no se consideraba casi como un mérito 
a_prec1able. E~ mis';1o Juan.~ufo, después de consagrados muchos 
tiempos Y fatigas a cantar a Don Juan de Austria, se encontraba 
con q~~ ?º c~nvenía dedicar el poema al Rey y contentábase 
con dmg1rlo a su hermana la reina de Bohemia y emperatriz de 
Romanos. 

.. Por estas Y por otras palabras iba conociendo Cervantes las 
~tficultades que había de encontrar en la corte. Pero como su 
Smo 1: llevaba á ella, partió á primeros de 1581, en compañía de 
su a~1go Rodrigo de Chaves, que regresaba á su ciudad natal 
Badajoz. , 

A_pr!me~os de Diciembre, Felipe II y la corte habían pasado 
de Badajoz a Yelves, que hoy decimos Elvas, y convocado Cortes 
en Thomar, p~rque la peste seguía haciendo estragos en Lisboa. 

Por el cammo, las esperanzas, un tanto decaídas con las pala
b~as de Juan Rufo, iban renaciéndole á Miguel y cobraron nueva 
Vidaª! entrar en Portugal, siguiendo el curso del padre Tajo y ver 
las m~rge~es ~el hermoso río florecidas de huertas, donde 

1

no se 
parecia el mv1erno y contemplar la satisfacción de que los portu
gues~ daban muestras, por el feliz término de las discordias y 

:grient?s lances de guerra, aún menos terribles para ellos que 
tropehas de todo género cometidas antes y después de pacifi-

• 
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cados los bandos, por las tropas del duque de Alba y de Sancho 
Dávila, á quienes faltaba cuerda no ya para ahorcar rebeldes por
tugueses, sino para castigar á sus indómitos capitane_s y á ~us 
descomunales soldados, quienes tomando el conquendo remo 
por suyo, no cesaban ni un punto en sus saqueos y rapiñas. 

Cuando Miguel llegó, ya todo esto había terminado. Se estaba 
en tiempo de satisfacciones y recompensas. El mismo Felipe 11 
mostraba la cara alegre y lisonjera á sus nuevos cortesanos los 
grandes portugueses, ganados todos por las dádivas del gran don 
Cristóbal de Moura, á quien, como premio á sus impagables 
servicios, iba el Rey á hacer merced del condado de Castel-Ro
drigo. Todo el mundo estaba contento y alborozado. Hasta el 
duque de Alba se permitía bromas de buen gusto, como su fa. 
mosa entrevista cdn la duquesa de Braganza, en la cual esta se
ñora no le llamó exceiencia, ni señoría ni alteza, sino mucho más, 
pues, según él decía: Llamóme siempre Jesús. ¡Jesús, señor duque, 
tanto favor con esta visita! ¡Jesús, que poco tiempo gocé tan bue
na conversación!..., etc., etc. 

Yerran gravemente los historiadores portugueses y castellanos 
(á excepción de Oliveira Martíns entre aquéllos y de A. Danvila 
entre éstos) que han pintado la ganancia de Portugal por Felipe 11 
como una empresa taimada y tenebrosa. En primer lugar, el de
recho de f elipe II á la corona era evidente: la intervención del 
duque de Alba resultó pronta, eficaz y felicísima, sólo empañada 
por algunos desmanes de la soldadesca; y, finalme~t:, el pr~~eder 
de D. Cristóbal de Moura fué propio de un sagac1s1mo pohttco Y 
de un profundo conocedor de la humanidad. El mismo f elipe ~I, 
tan parecido en carácter y procedimientos á su privado, segun 
nota con acierto Danvila, se mostró en aquella ocasión, fino,~ 
gaz, contento, amable, propicio á todas las mercedes y conces1 
nes; quitóse la negra ropa y la severa golilla que tantos años 
bía usado v se vistió muy bizarramente, de ricas telas y alegres e<►. 
lores, á la portuguesa. En aquella excursión, la más feliz de su vi 
gozó, rió, bromeó, como nunca lo hiciera de much_acho. Su el 
gantísirña presencia y su noble y mesurado lenguaie causaban 
mejor efecto en los nobles y en el pueblo portugués. 
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Al entrar en Lisboa, la primavera siguiente, el grito general 
de los portugueses era este: ¡Oh, buen rey, qué mal empleado en 
los castellan~s! _Las regatonas y placeras de la Rúa Nova expre
~ron el senbm1ent? popular, diciéndole que ellas le recibían y 
1uraban por Rey mientras no volviese el Señor Don Sebastián en 
cuya muerte el pueblo no creía, pero que si Don Sebastián to;na
ba D. Felipe ya estaba allí de más y podía irse enhorabuena. 

Antes de pasar el Rey á Lisboa, cuando se hallaba en Thomar 
concediendo á nobleza y pueblo portugueses cuanto le pedían 
llegó á aquel lugar Miguel. ' 

~ronto logró_ verá Mateo Vázquez, quien seguía gozando la 
c?nf1anz~ ?e :ehpe I_I para los asuntos privados y pequeños. Allí 
VIÓ tamb1en a su antiguo compañero y amigo de la cautividad el 

f hermano ~el _duque de Alba D. Antonio de Toledo, que era figu-
ra muy pn~c1~~l en la corte. Allí tuvo muy buen cuidado Miguel 
de ~cult~ro d1s1mul_ar la protección de Don Juan de Austria. Allí, 
en fm, v1ó pasar vanas veces, la altiva y aviejada figura seca del 
~a_n ·duque de Alba, hundidos los ojos, aplastadas las sienes, 
p~hda la tez, blanca la barba y todo el aspecto antiguo y te
mible. 

El_ p~rsonaje principal de la corte, sin embargo, no era él, era 
D. Cnstobal de Moura,eljactotum y el lazo de unión, el corruptor 
ele~ante, el gallar~o repartidor de mercedes. Era un elegante, 
delicado y enfermizo caballero, de altanera presencia cuarentón 
Y~, con g:andes ojos rasgados, bella y limpia frent~, volunta
nosos lab10s,_ descollada y autocrática nariz, huesosas mejillas, 
ganchudos bigotes y barba corta. Bien se dejaba conocer que no 
;~ la a~toridad de D. Cristóbal de Moura como la de Antonio 

erez, m aun como la_de Ruy Oómez de Silva en tiempos pasa
dos. Al lado de D. Cristóbal, Mateo Vázquez temblaba como un 
doméstico, haciéndose cargo de su medianía. 
~ corte, gracias al influjo del noble portugués, parecía haber 

cambiado completamente. Inusitada alegría se notaba en ella. 
luego, era aquel tiempo de primavera y del inmenso jardín que 
forman, las orillas del Tajo hasta Lisboa, los perfumes llegaban 
gratos a regalar el ambiente. Un cortejo de hermosas damas y de 
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poetas aristocráticos cercaba y seguía al Rey. El amor, con santa 
1 ría moviéndose, hacía de las suyas. 

a egEl mismo Cervantes lo decía: para galas Milán, para amores 
• . . . ocasión de solazar y endulzar su co-

;~~~a:1:~e~~e;;rº 1:t;e~adumbres y por los trabajos. Pe
1
ro no 

, no amores como sospecharon a gunos f ron más que amenos, . 
~: l 18 ó el 20 de Mayo había consegmdo una biografos, porque e 
comisión reservada y secreta. . , , d , Orán y de 

Tratábase de llevar unos phegos o algun recau oª. ·1 . 
traer unas cartas del alcaide de Mostag~n, y para estads1g1 o: ~-
., . . , , Mi uel dándole cien ducados e ayu a e 

~is~aseE~~~;~fti~os las de Julio estaba de vu~lta con las cartas¡ 
No pisó la tierra de Africa más tiempo d~l preciso, p~:\:n ~~u~ 

oco tiempo tal vez tropezó con un amigo suyo, q y 
~uestro tan desdichado como gracioso; el alférez Campuzano, en 
cuya b~ca puso el Coloquio de los perros. 

• 

CAPÍTULO XXVII 

EL POEMA DEL TAJO.- LA GALATEA.-LA EXPEDICIÓN Á LAS 

TERCERAS.-EL AMOR QUE PASA 

El 29 de Julio de 1581 entró solemnemente en Lisboa Felipe 11, 
y con él los cortesanos españoles que le habían seguido en la 
campaña y los que se le habían reunido en Thomar, y los aris
tócratas portugueses catequizados por D. Cristó~al de Moura, 
que ya eran casi todos. 

La gran ciudad palpitaba de alegría, no tanto por la llegada 
del nuevo amo, cuanto por la terminación de la guerra y de la 
peste, plagas que á un tiempo la habían combatido. 

Aun para quien, como Cervantes, había entrado por mar en 
Génova y era familiar de los muelles napolitanos, Lisboa es una 
bella y noble ciudad de brazos abiertos y de ojos fijos en el Oc
cidente: una ciudad dorada por el sol y por la riqueza que de 
las Indias aportaban á ella los abarrotados galeones. Rúa do Oaro 
y Rúa da Prata se llamaban sus dos calles principales. 

Pero si Mig~el encontró en ella la hermosura y grandiosidad 
de las ciudades que amó en Italia y que dan la cara al Poniente 
Y conoció en eHa la alegría un tanto facticia y pasajera, propia de 
una entrada ó visita real, lo que más honda huella trazó en su 
alma no fué tanto la misma ciudad, como sus alrededores y lo que 
hasta llegar á ella había visto. 

No se ocultaba á Miguel que era aquel regocijo cosa del mo
mento, ni que el carácter lusitano es de suyo grave y melancóli 
co: no dejaba de notar la diferencia entre los amoríos italianos 
Y los amores portugueses. Amor era en Italia asunto de juego 
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