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No contento con la información, de cuyo resultado no podía 
menos de dudar, recordó una vez más Rodrigo de Cervantes 
la añeja deuda que con él tenía el licenciado Pedro Sánchez 
de Córdoba. f ué esta deuda en la familia de Cervantes uno de 
esos señuelos engañosos en que suelen confiar las gentes cándi
das ó las que no cuentan con recursos habituales y regulares 
para vivir. Se espera el cobro de la deuda com_o se ~guarda. el 
premio de la lotería, la herencia del pariente le1ano o cualquier 
otro recurso fantástico y casi inmaterial que nunca llega. En el 
año de 1578 se sabe que estuvo Sánchez de Córdoba en Madrid¡ 
pero, sin duda, no hallaron los Cervantes me~io alguno de ha
cerse pagar, ó quizás ni siquiera vieron á su msolvente ~eudor. 
Tan desgraciado era en todo Rodrigo de Cervantes ~ue nmguno 
de los procedimientos empleados por él obtuvo m sombra de 

éxito. . 
Mientras tanto, su mujer y sus hijas se daban toda la pnsa Y 

ponían en ejecución todos los recursos posibles para sacar ade
lante su propósito. En Mayo, Doña Magdalena daba poder á 
cierto Alonso de Córdoba para que ft;ese á la ciudad de Jerez de 
l~s Caballeros, donde residía D. Alonso Pacheco de Portocarrero, 
ya casado y en posesión de su patrimon!º: para reclamarle, re
querirle y apremiarle al pago de los_ qm,n~ento~ d~cados, ya fa-

• mosos en la familia y casi tan ilusonos e 1magmanos como los 
ochocientos del licenciado Sánchez de Córdoba. Por su parte, 
Doña Andrea, á quien debieron de quedar bienes de su difunto 
Nicolás de Ovando y que tal vez estaba casada en segundas 
nupcias ó en preparativos de boda con el florentín Santes Am
brosi, se comprometió á aprontar doscientos ducados de su bol-

sillo. 
Todas las mujeres de la casa menudeaban sus visitas al con· 

vento de la Merced, sin que aquellos buenos padres pudieran de• 
cirles palabras muy halagüeñas y consolatorias respecto de res
cates, pues aún se estaba en Argel sin rescatar, viejo y enfermo Y 
casi á punto de muerte, el santísimo fray Jorge del Ohvar, por fal
ta de recursos en la Orden ó por otros motivos. No obstante, UIY 

fraile del convento de Madrid, el comendador fray Jerónimo 
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Villalobos, apremiado y compadecido por las súplicas de tas llo
rosas mujeres, les dió algunas esperanzas de posible redención. 

Sirviendo como intermediario el padre Villalobos entraron 
los Cervantes en relaciones con Hernando de Torres el

1 

mercader 
. valenciano de quien, sin duda, les había hablado ya 

1

D. francisco 
de Meneses: así que en 29 de Junio se comprometió toda la fa
milia á pagar, sobre los doscientos escudos ofrecidos por Doña 
Andrea y los mil setenta y siete reales entregados ya al comen
dador fray Jerónimo, para que se los enviase á Torres todo el 
resto de la cantidad bastante á completar la suma del /escate de 
Miguel. 

Nótase en este documento la personalidad que había cobra
do Y_ª Doña Magdalena y cómo, estando soltera, comprometía , 
su firma y sus bienes. Adviértese además cuán grande era la 
unión de toda la familia y cómo la ausencia no había entibiado 
el afecto·que al hijo y hermano tenían. Trataban, todos unidos, 
de hacer un supremo esfuerzo para salvarle, y comprendiendo 
que al poder material del dinero convendría añadir la eficacia 
mo;al d_e un test!monio en que se acreditara nuevamente lo que 
vah_~ Miguel, quizá escribieron á Flandes para pedir una certifi
~cton al Señor Don Juan, y de fijo que la petición halló ya al 
her?: acechado por la calentura y en malísima· disposición de 
espmtu. Lo seguro es que acudieron al duque de Sessa, D. Gon
zalo fernández de Córdoba, que se hallaba á la sazón en Madrid 
Trabajo debió de costar á fas Cervantas entrar en la casa dei 
desengañ~do, prócer, mas consiguiéronlo por fin, y en 25 de Julio 
de 1~78 firmo el Duque la nueva certifícacióg que se le pedía. 

S1 alguna prueba hiciese falta de la extraña fascinación que 
la persona de Cervantes ejercía en derredor suyo la tendríamos 
en las justas y elocuentes palabras del duque d¡ Sessa. Habían 
~asado siete años casi y habían caído sobre el melancólico espí
ntu del Duque no pocas lluvias, nieves y escarchas de desilusio
nes, que blanquearon su cabeza y entumecieron su corazón cuan
do hé aquí que se le presentan unas mujeres enlutadas á pre
guntar!~ por un soldado de tantos como hicieron proezas me
morables en la batalla naval... Cuando el Duque recordaba tan 
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particularmente las de Miguel, ¿cómo no atribuir esto á la honda 
impresión que le causara ver, conocer y tratar después en Nápo
les á aquel soldado raso? ¿cómo no creer, según ya se ha dicho, 
que debió de hablar con él de versos ó de amores, de esperanzas 

y desengaños? 
Soldados heróicos había tenido muchos á sus órdenes: sol-

dados poetas y de tan fino y hondo intelecto como el que Mi
guel en sus palabras revelaba, ningún otro. Seca ya el alma, como 
de la aridez de sus frases se infiere, el recuerdo de Miguel persis~ 

tía · en ella. 
Cuenta el Duque en términos concisos, sin ninguna fórmula 

de elogio, lo que le vió hacer á Miguel y lo que de él se le que
dó en la memoria. El certificado es tanto más honroso cuanto que 
en ninguna línea de él se tradºuce la más leve chispa de afecto. 
Pedidles afección y dulzura á los caballeros del Expolio ó á los 
soldados del San Mauricio del Greco: pedídsela á aqueUos hom
bres de las negras ropillas y de las manos afiladas. La hora de la 
blandura aún no había llegado. Las fórmulas aritméticas y los 
teoremas geométricos del cardenarMartínez Silíceo, infiltrados en 
el alma del rey para toda su vida, parecían rezumar de la suya á 
la de sus cortesanos y generales. Peleó muy bien y cumplió con lo 
que debía, eran ponderaciones y elogios exagerados en boca de 
un general, hablando de un simple arcabucero. 

Despacio, muy despacio iban, pues, las diligencias de doña 
Leonor y de sus hijas. Todo el estío se les pasó llamando á dife
rentes puertas. En muchas ocasiones, el fiel amigo Getino de 
Guzmán acompañaba fi las tristes solicitantes y les facilitaba el 
entrar en las covachuelas y oficinas donde, entre bostezos de 
tedio y de apetito, se recibían ~ diario centenares de solicitudes 

análogas. 
En Diciembre se logró una cédula real autorizando á doña 

Leonor á sacar de Valencia con destino á Argel dos mil ducados 
de mercaderías lícitas, con cuyo beneficio pudiera atender á los 
gastos del rescate; pero estas licencias, dadas más para tapar la 
boca á los peticionarios, que para satisfacerles de verdad ,se con• 
cedían muy á menudo y costaba trabajo revendérselas á los mer• 
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caderes que habían de aprovecharlas La otorgada a' d - L d b , • · ona eonor 
ca uca ~ a los seis meses y por mucho que corrió y se afanó la 
P?bre sen ora no, encontró hasta el mes de Marzo mercader ue 
diese por ella mas de sesenta ducados. q 

Gener?so el monarca, en apariencia al menos, para hacer es
tas conces10nes que nada valían, era ó eran sus empleados los 
contadores y receptores de Cruzada muy exigentes en pedir 
cuentas de ~ualquier dinero que se hubiera librado para los res
~t_es. R~~ehdas veces reclamaron á doña Leonor que justificara 
,ª mvers10~_de l~s sesenta escudos que se le dieron para rescatar 
a s~s dos h1Jos, sin que las contestaciones de la buena señora a
rec1esen c~nvencer á aquellos covachuelistas. En febrero de 15~9 

, cu~~do mas _esperanzada se hallaba de obtener nuevos recursos' 
re~1 e un phego en que el receptor de Cruzada la manda resti~ 
tu1r los ses~nta ducados que se le libraron dos años antes y ame-
naza co~ eJecutar al fiador que era el alguacil Getino de Gu , 

Por intervención de éste se logra en Marzo parar el gol zt~:~ 
~land~ al secretario Juanes, quien dice á los otros seño~e~ del 
d ~nse¡~ de Cruzada que, en efecto, él ha visto rescatado á Ro-
1:igo. quellos señores_ se f!~n del dicho de Juanes, por ser de 
d ~sa y s~~penden la e¡ecuc1on, atendiendo más á las recomen-
ª:1ones e, mfluencias, como sucede y sucedió siempre en Es

plana, que a las perentorias y justas razones expuestas por doña 
eonor. 

T . ~~ los primeros meses de 1_579 se sabe que la Orden de la 
nm ad prepara ,una nueva redención que deje memoria y achi-

c
que y oscurezca a la realizada últimam_ente por la Merced Las 

ervantas dirige h · · 
5

, r n a ora sus 1mplorantes pasos y sus repetidas 
up icas al convento de la calle de Atocha. 
a:da muy entrad~ el año, conocen y tratan á un santo varón de 

gr es luces, de smgular dulzura que oye á las enlutadas mu1·e-
res con amabl · t , E Leonor e in eres. nt~ando en confianza con él, acaba doña 

. ~or confesarle la inocente mentira en que ha incurrido 
~:r~ i;sp~r~r co~pasió~, diciendo ser viuda. Le cuenta los apuros 
su s~r am11Ia, la m~a~ac1dad de su marido Rodrigo, motivada por 

dera, los arb1tnos de que viven ella y sus hijos, el constante 
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ir y venir suyo á Alcalá de' Henares donde aún conserva amigos 
y parientes. fray Juan Gil es, además de fraile, un discreto hom
bre de mundo, que rápidamente se hace cargo de todo. Con _las 
mejores palabras que sabe y él las· posee bonísimas, procura qmtar 
del é}lma de las pobres mujeres lá p~sadumbre_ q~e las abat_e. 
fray Juan Gil es un hombre alegre, .animoso, optimista. Su l~cio . 
y redondo semblante inspira confianza. Doña Leon_or, , con ir.~
tinto de madre, presiente 'que sus asuntos van, por fm, a encami
narse bien. 

En tanto Miguel, que, por su ingenio y recursos ha logrado 
otra vez mayor holgura y menos rigor en la prisión, vuelve á tra
tarse con los más principales cautivos de Argel. Andando por las 
calles ó entra~do en los baños reconoce á su antiguo amigo y 
paisano el capitán Jerónimo Ramír:ez, natural de Alca_lá d~ Hena
res, á quien había conocido en Italia; al caballero sa~iuanista ~o~ 
Antonio González de Torres; al noble señor aragones D. Jerom
mo de Palafox á quien Azá:-i-bajá tiene por el cautivo de mayor 
rescate entre 'todos los suyos. Acaso va Miguel con frecuencia á 
visitar al doliente anciano fray Jorge del Olivar, que lleno de 
achaques y tendido en un camastro, aguard_a tra~quilo la ~u~rte. 

La fe qúe en los dichos y hechos del casi monbundo rehg10so 
resplandece, inspira á Miguel admirables ve~sos _mís~i,cos que in
tercaló en sus comedias argelinas y en cuya mspirac10n y belleza 
casi nadie se ha fijado; pero no se limita á escribir versos. De 
acuerdo con él, con el Dr. Becerra y con los otros caballeros cau
tivos hasta veintinueve de los más significados de Argel, redacta 
el D;. Antonio de Sosa un men~aje ó memorial, en latín, cuyas 
copias dirigen al Papa Gregorio XHI y al Rey D. feli~: y á otros 
príncipes y grandes señores de la cristiandad, expomendoles el 
tristísimo estado en que fray Jorge del Olivar se encuentra, y el 
poco ó ~ingún caso que de su heroico ~acrificio se hace por 
quien más debiera interesarse en ello_y piden que sea rescata
do, cueste lo que cueste, y que se quede en Argel ~ara bien Y 
consuelo de los demás cautivos, pues todos como a padre le 
aman y reverencian. , . :· 

La tristeza que le causa el ver cuán pronto se olvidan los lt-. 
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bres de los c~utivo~1auñ siendo es_tos tan considerables cual fray 
Jorg~ del Ohvar, vienen á aumentarla los tropiezos que para su 
prop10 rescate encuentra Miguel en Hernando de Torres. 

Lentos van pasando los días y los meses sin que la esperanza 
luzca en el horizonte lejano. En todo el estío y en los comienzos 
del ?toñ? no corre ~or Argel otra noticia sino la de haber llega
do a Afnca un formidable ejército mandado por el propio Rey 
de ,Portu~al, D. Se?astián el animoso. Piensan los cautivos que 
va a repetirse por tierra un hecho de tal importancia como el de 
Lepanto. Sábese que es D. Sebastián un Rey caballero andante 
que sueña con dominar y poseer toda Africa correr la Arabia

1 

, ,. ' , 
p_asar a la ~ndia. La audacia de los navegantes portugueses nece-
sita Y requiere ser completada y confirmada con la osadía de los 
portugueses soldados. De aquel pequeño reino saldrá tal vez el 

. ~?minio de Europa en todo el mundo. La empre~ de D. Sebas
t~an es el comienzo de un poema como la Oerusalemme, ó de uo 
hbro de caballerías como el Orlando. Miguel presta oído atento 
desde su pri_sión, al lejano rumor de las armas. 

1 

. , ~ primeros de Agosto, la noticia de haber sido aniqui1ado el 
e¡ercito de D. Sebastián en Alcazarquivir, corre súbita y terrible 
por Argel. La derrota ha sido más grande aún que la de los tur
cos en Lepanto. Del rey nada se sabe. El poema ha quedado 
roto en el primer canto: el libro de caballerías, anegado en san
gre en el primer capítulo. Van pasando los días y Miguel conoce 

. nuevos pormenores de la catá~trofe. En ella ha perecido peleando 
como. bueno aquel delicado poeta filósofo que se llamó el capitán 
Francisco de Aldana. Con él, la flor de los caballeros portugue-
ses y muchos españoles. , 

Entrado Noviembre, otra noticia más triste aún hiela la sangre 
~n l~s v,enas de Miguel. Cristianos venidos de España dicen que· 
a pnmer?s de Octubre murió en Flandes, y no en el campo de 
batal~a, smo en un lecho de hostería, como un soldado cualquiera, 
el Senor Don Juan de Austria. Miguel contempla rotas las figuras 
de _los dos bravos paladines y llora la muerte de su general, en 
q~ie_n ponía_sus esperanzas todas. Andando por las calles, los 
moricos repiten el sonsonete lúgubre; 
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• Don Juan no vemt, 
Don Juan no venir, 
acá morir, 
acá morir. 
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A , -bajá presentes todos El día 12 de Diciembre de 1578, zan . , manos á fuerza 
a por sus propias , 

sus esclavos, mata en su cas , f mallorquín Pedro Soler, 
de darle palos en la ba~riga,, al c~u ilo Mi uel le retiñen en las 
que había intentado hume a Ora~. g 
orejas las agrias voces de los mo~1cos: 

Acá morir, 
acá morir, 
Don Juan no•venir. .. 

d, . Don Juan. Las esperanzas iban apagándose. Va no po 1a venir _ 

CAPÍTULO XXIV 

EL BAÑO GRANDE DEL REY,- DOS RENEGADOS ESPAÑOLES. 

CERVANTES, POETA MARIANO.-LOS APUROS DE UN 

MERCADER.-RENACE LA CALMA 

El baño grande del rey Azán-bajá era una espaciosa cuadra 6 
aposento de setenta pies de largo por cuarenta de ancho, en el 
que se amontonaban á veces centenares de cautivos, á veces mi
llares. Tenía dos pisos y estaba rodeado de aposentos 13ara los 
cautivos que lograban la dicha de hallarse solos. En el centro 
del piso bajo había un aljibe de claras aguas. En un extremo se 
mostraba un altatcillo de fábrica, sin retablo ni imágenes para 
que los sacerdotes dijeran misa, lo cual hacía cada cual con los 
ornamentos que pudo salvar de su desventura y con un crucifijo 
propio ó prestado: á veces se celebró sin más imagen que una es~ 
tampa de escapulario, una hoja de misal, una Virgen pintada en un 
naipe ó un Cristo arrancado de un rosario. Los días de misa, que 
eran muchos, unos cautivos avisaban á otros, y de los demás ba
ños acudían á cumplir con la devoción y á comunicarse entre sí. 

Hay que pensar hasta qué punto aquellos hombres se halla
rían hambrientos de conversación y sedientos de nuevas, y cómo 
aprovecharían las ocasiones de reunirse y contarse luengas men
tiras con que nutrían su decadente esperanza. ¿Cómo podremos 
representarnos el estado del alma de casi todos los cautivos sino 
l?cordando que muchos de ellos habían olvidado los sucesos an
teriores á la cautividad, y algunos, hasta sus apellidos paternos? 

-Así había tanto Juan Vizcaíno, José de Cuenca, Antonio Montañés. 
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