El ingenioso hidalgo

No contento con la informacién, de cuyo resultado no podia =5

menos de dudar, recordé una vez mds Rodrigo de Cervantes' 8

la afieja deuda que con €l tenia el licenciado Pedro Sénchez ,'-}
de Cérdoba. Fué esta deuda en la familia de Cervantes uno de &
esos sefitelos engafiosos en que suelen confiar las gentes cdndi- =
das 6 las que no cuentan con recursos habituales y regulares 3

para vivir. Se espera el cobro de la deuda como se aguarda el =8
premio de la loterfa, la herencia del pariente lejano ¢ cualjuier "5
ofro recurso fantdstico y casi inmaterial que nunca llega. En el 8
afio de 1578 se sabe que estuvo Sanchez de Cérdoba en Madrid; 8

pero, sin duda, no hallaron los Cervantes medio alguno de ha-"3
cerse pagar, 6 quizds ni siquiera vieron 4 su insolvente deudor.

Tan desgraciado era en todo Rodrigo de Cervantes que ninguno ==

de los procedimientos empleados por él obtuvo ni sombra des
éxito. 1
Mientras tanto, su mujer y sus hijas se daban toda la prisa ¥ &

ponian en ejecucion todos los recursos posibles para sacar ade-S§

lante su propésito. En Mayo, Dofia Magdalena daba poder &3
cierto Alonso de Cérdoba para que fuese 4 la ciudad de Jerez de
los Caballeros, donde residia D. Alonso Pacheco de Portocarrero, =
ya casado y en posesion de su patrimonio, para reclamarle, re=s
querirle y apremiarle al pago de los quinientos ducados; yd fa=8
# nosos en la familia y casi tan ilusorios € imaginarios como los
ochocientos del licenciado Sanchez de Cérdoba. Por su partGs
Dofia Andrea, 4 quien debieron de quedar bienes de su difunto
Nicolis de Ovando y que tal vez estaba casada en segundas’
nupcias ¢ en preparativos de boda con el florentin Santes A
brosi, se comprometié 4 aprontar doscientos ducados de su bol=S
sillo. : o
Todas las mujeres de la casa menudeaban sus visitas al conss
vento de la Mérced, sin que aquellos buenos padres pudieran des
cirles palabras muy halagiiefias y consolatorias respecto de €
cates, pues atin se estaba en Argel sin rescatar, viejo y enfermo 8
casi 4 punto de muerte, el santisimo Fray Jorge del Olivar, por
ta de recursos en la Orden 6 por otros motivos. No obstante, #
fraile del convento de Madrid, el comendadér Fray Jerénimo:
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lanbo‘s, apremiado y compadecido por las stiplicas de las llo-

s mujeres, les di6 algunas esperanzas de posible redencidn
Sirviendo como intermediario el padre Villalobos entraron'

0s Ce_rvantes en relaciones con Hernando de Torres e!y mercade

. glencuano de quien, sin duda, les habfa hablado ya ’D. Francisc;

- .:_ds {'v‘le’neses: asi que en 29 de Junio se comprometié toda la fa-
__,mlha 4 pagar, sobre los doscientos escudos ofrecidos por Dofia
‘ ,.Andrea y los mil setenta y siete reales entregados ya al comen-
! j‘lif:s(tiordFrlay ]erf‘)nimo, para que se los enviase 4 Torres, todo el
Mig(; ef a cantidad bastante 4 completar la suma del rescate de
- Notase_en este’ documento la personalidad que habia cobra-
2;-‘.‘ ‘jdrq-y.a Dofia Magdalena y cémo, estando soltera comprometia
‘_::-,:su‘flrma y sus bienes. Adviértese ademds cudn ’grande eralla.
':]m(fin de toda la f‘amilia y c.c')mo la ausencia no habia entibiado
"_ :';:-dei] ecto-que al hijo y hermano tenfan. Trataban, todos unidos,
- Gehacer un supremo esfuerzo para salvarle, y comprendiendo
- ?ﬁt:)er :ll é):dertma‘terlal_ del dinero convendrfa afiadir la eficacia
U"Tva]f . un estfn’l’omoler? que §e acreditara nuevamente lo que
‘mﬁz lguel}.qu:t escribieron 4 Flandes para pedir una certifi-
hémenagl Sher:ior Don J'uan, y de fijo que la peticién hallé ya al
(REI0€ acechado por la calentura y en malisima’ disposicién de
_-_egrlrll:tu. L’o seguro es que acudieron al duque de Sessa, D. Gon-

.:: "ﬁTr;;baernsggisz a(iie Cérdobz’;t, que se hallaba 4 la sazén e:’1 Madrid.
“"?ﬁesengaﬁado' r'e costar 4 la:? C.e’rvantas entrar en la casa del
R procer, mas consiguicronlo por fin, y en 25 de Julio

i rm6 el Duque la nueva certificacidn que se le pedia.

L pelrs Zli;lr:ia }gueba hicie§e ff;zlta de la extrafia fascinacién que

F e Cervantes ejercia en derredor suyo, la tendriamos

3 Justas y elocuentes palabras del duque de Sessa. Habian

; ._\Pasagol siete afios casi y habian caido sobre el melancélico espi-
a5 qieDb]L;?]uZ no pocas lluvias, nieves y 'escarchas de desilusio-

| 0.’h e quearon su cabeza y entumecieron su corazén, cuan-
aqui que se le presentan unas mujeres enlutadas 4 pre-

ﬂt?ﬂ& por un soldado de tantos como hicieron proezas me-
rables en la batalla naval.. Cuando el Duque recordaba tan
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particularmente las de Miguel, sc6mo no atribuir esto 4 la honda
impresién que le causara ver, conocer y tratar después en Népo
les 4 aquel soldado raso? ;cOmo no creer, segtin ya se ha dicho
que debi6 de hablar con €l de versos 6 de amores, de esperanzas =
y desengarios? b
Soldados herdicos habia tenido muchos 4 sus 6rdenes: sol=" 8
dados poetas y de tan finoy hondo intelecto como el que Mi=8
guel en sus palabras revelaba, ningtin otro. Seca ya el alma, como :
de la aridez de sus frases se infiere, el recuerdo de Miguel persis-"§
tfa‘en ella. ;'
Cuenta el Duque en términos concisos, sin ninguna férmula
de elogio, lo que le vi6 hacer 4 Miguel y lo que de €l se le que-
d6 en la memoria. El certificado es tanto mds honroso cuanto queé
en ninguna linea de €l se traduce 1a més leve chispa de afecto: '
Pedidles afeccién y dulzura 4 los caballeros del Expolio 6 4 los 8
soldados del San Mauricio del Greco: pedidsela aquellos hom= %
bres de las negras ropillas y de las manos afiladas. La hora delai§
blandura atin no habfa llegado. Las férmulas aritméticas y los
teoremas geométricos del cardenai Martinez Siliceo, infiltrados en 8
el alma del rey para toda su vida, parecian rezumar de la suyad 3
la de sus cortesanos y generales. Peled muy bien y cumplid conlo i
que debia, eran’ ponderaciones y elogios exagerados en boca des
un general, hablando de un simple arcabucero. v
Despacio, muy despacio iban, pues, las diligencias de dofia =
Leonor y de sus hijas. Todo el estio se les pasé llamando 4 dife=s8
rentes puertas. En muchas ocasiones, el fiel amigo Getino d&
Guzmén acompafiaba 4 las tristes solicitantes y les facilitaba S
entrar en las covachuelas y oficinas donde, entre bostezos des
tedio y de apetito, se recibian 4 diario centenares de solicitudes
analogas. k-
En Diciembre se logré una cédula real autorizando 4 domas
Leonor 4 sacar de Valencia con destino 4 Argel dos mil ducad
de mercaderias licitas, con cuyo beneficio pudiera atender 4
gastos del rescate; pero estas licencias, dadas mds para tapari&
boca 4 los peticionarios, que para satisfacerles de verdad se cofis
cedian muy 4 menudo y costaba trabajo revendérselas 4 los m e
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zgﬁresbun habian de aprovecharlas. La otorgada 4 dofia I.eonor
i caduc i
) aba 4 los seis meses y por mucho que corrié y se afand la

: -p?bre sefiora no’encontré hasta el mes de Marzo mercader que
diese por ella mas de sesenta ducados. .

Generoso el monarea, en apariencia al menos, para hacer es-

. : : :
; ia;mct:;aggesmnes que nada valfan, era 6 eran sus empleados los
; res y receptores de Cruzada muy exigentes en pedir

cuen ier di i
catesta; de clualquler dinero que se hubiera librado para los res-
- Repetidas veces reclamaron 4 dofia Leonor que justificara

b lainversio
~ la inversion de los sesenta escudos que se le dieron para rescatar

fei?:sg(l)sc hijos, sin que las contestaciones de la buena sefiora pa-
o qnvencer a aquellos covachuelistas. En Febrero de 1579
. uﬁl;s]izs;;ereanzada se hallaba de obtener nuevos recursos:
F go en que el receptor_ de Cruzada la manda resti-
] esenta ducados que se le libraron dos afios antes y ame-

. Naza con egj i
. Pocr)r;n?eecutarla’l ftcaildor que era el alguacil Getino de Guzmén
rvencion de éste se | '
b ogra en Marzo parar el golpe, ha-
~ Consej
3 'drigo ]Z de ﬁruzade} que, en efecto, él ha visto rescatado 4 Ro-
E cas.a quellos sefiores se fian del dicho de Juanes, por ser de
e . L . :
3 ‘ldadoney s’us‘penden.la ejecucion, atendiendo mds 4 las recomen-
: s ¢ influencias, como sucede y sucedi6 siempre en Es-

ndo al i i ice 4
secretario Juanes, quien dice 4 los otros sefiores del

En los primeros meses de 1579 se sabe que la Orden de la

Tl"i . .
trinidad prepara una nueva redencién que deje memoria y achi-

QUey oscurezca 4 la realizada tiltimamente por la Merced, Las

~ Cervantas diri -
e gen ahora sus implorantes pasos i
L Stplicas al convento de la calle de Atocha. 5 g

Yam i
uy entrado el afio, conocen y tratan 4 un santo varén de

~ grand i
9 il‘s CO::]S luces, d.e singular dulzura que oye 4 las enlutadas muje-
";lLeonor amable interés. Entrando en confianza con él, acaba dofia
por confesarle la inocente mentira en que ha incurrido

e Lo N
ﬁ«:rlalgsp%lrgr compasion, diciendo ser viuda. Le cuenta los apuros
s-orden:l 1::]1, la 1_m.:a[‘3ac1dad de su marido Rodrigo, motivada por
b 2, los arbitrios de que viven ella y sus hijos, el constante
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ir y venir suyo 4 Alcald de Henares donde atin conserva amigos
y parientes. Fray Juan Gil es, ademas de fraile, un discreto hom
bre de mundo, que ripidamente se hace cargo de todo. Con la
mejores palabras que sabe y €l las'posee bonisimas, procura quitar
del alma de las pobres mujeres la pesadumbre que las abate,
Fray Juan Gil es un hombre alegre, animoso, optimista. Su lucig
y redondo semblante inspira confianza. Dofia Leonor, con irs
tinto de madre, presiente'que sus asuntos van, por fin, & encami-
narse bien. : ‘

En tanto Miguel, que, por su ingenio y recursos ha logrado
otra vez mayor holgura y menos rigor en la prisidn, vuelve 4 fra-
tarse con los mds principales cautivos de Argel. Andando por las
calles 6 entrando en los bafios reconoce 4 su antiguo amigo y
paisano e! capitén Jeronimo Ramirez, natural de Alcald de Hena-
res, 4 quien habia conocido en ltalia; al cdballero sanjuanista don

" ‘Antonio Gonzalez de Torres; al noble sefior aragonés D. Jeroni
mo de Palafox, 4 quien Azén-bajd tiene por el cautivo de mayor
rescate entre todos los suyos. Acz}so va Miguel con frecuencia i
visitar al doliente anciano fray Jorge del Olivar, que lleno de
achaques y tendido en un camastro, aguarda tranquilo la mueit

La fe que en los dichos y hechos del casi moribundo religioso
resplandece, inspira 4 Migtiel admirables versos misticos que
tercalé en sus comedias argelinas y en cuya inspiracion y belle:
casi nadie se ha fijado; pero no se limita 4 escribir versos. i
acuerdo con €1, con el Dr. Becerra y con los otros caballeros call
tivos, hasta: veintinueve de los mds significados de Argel, reda¢
el Dr. Antonio de Sosa un mensaje ¢ memorial, en latin, cuy

copias dirigen al Papa Gregorio XIIl y al Rey D. Felipe y 4 ofros ¥

principes y grandes sefiores de la cristiandad, exponiéndoles
tristisimo estado en que fray Jorge del Olivar se encuentra, y
poco 6 ningiin caso que de su heroico sacrificio se hace p
quien mas debiera interesarse en ello y piden que sea. rescal
do, cueste lo que cueste, y que se quede en Argel para bien
consuelo de los demds cautivos, pues todos como 4 padre

~ aman y reverencian. . e
La tristeza que le causa e! ver cudn pronto se olvidan lo
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]
res de los c.autwos,auﬁ siendo estos tan considerables cual Fra
orge del Olivar, vienen 4 aumentarla los tropiezos que para si{

- propio rescate encuentra Miguel en Hernando de Torresp
Lentos van .pasando los dfas y los meses sin que Ia esllaeranza
uzea en el horizonte lejano. En todo el estio y en los comienzos
‘.del f)tong no corre por Argel otra noticia sino la de haber llega-
i,g_g d Africa un formidable ejéreito mandado por el propio }ge
de ’Portug.al, D. Sebastidn el animoso. Piensan los cautivos quﬁ
Va a repetirse por tierra un hecho de tal importancia como el de

e Lepanto; Sébese que es D. Sebastidn un Rey caballerc andante
que suciia con dominar y poseer toda Africa, correr la 'Arabia!
!

_p_a_sar_gi la !ndia. La audacia de los navegantes portugueses nece-
SIta y requiere ser completada y confirmada con la osadia de los
_.oqtlllg‘ueses soldados. De aquel pequefio reino saldrs tal vez el
.__‘?_mmlo de Europa en todo el mundo, La empresa de D. Sebas-
;i}anj €s el comienzo de un poema como la Gerusalenme .(S de un
libro de caballerias como el Oriando, Miguel presta oidjo atento
esde su prision, al lejano rumor de las armas. :
A primeros de Agosto, la noticia de haber sido aniquilado el
gjercito de D. Sebastidn en Alcazarquivir, corre siibita y terrible
por Argel. La derrota ha sido més grande atn que la de los tur-
ce,s en Lepanto. Del rey nada se sabe. Fl poema ha quedado
to en el p_rimer canto: el libro de caballerfas, an'egadd en san-
€ en el primer capitulo. Van pasando los dias y Miguel conoce
VOS pormenores de la catdstrofe. En ella ha perecido peieando
';Zi?:lego j{quel delicado poeia filésofo que se llamé el capitin
mu{:: ; ;S egﬁ;ggn €l, 1a flor de los caballeros portugie-
3 ]_E.lntrado Noviembre, otra noticia mds triste atin hiela la sangre
. gs venas de Miguel. Cristianos venidos de Espafia dicen que
__pnmerf)s de Octubre murié en Flandes, yno en el campo de
tal{a, sino en un lecho de hosterfa, como un soldado cualquiera
3 r[pr Don Juan de Agstria. Miguel contempla rotas las figura;
i€ los dos’bravos paladines y llora la muerte de su general, en
len POnia sus esperanzas todas. Andando por las calles ’los
€os repiten el sonsonete ligubre: , :




El ingenioso hidalgo

Don Juan no vem’r,
Don Juan no vertir,
acd morir,
acd morir. 0 k
in-baj4 s todos -
El dia 12 de Diciembre de 1578, Azan-ba_]a, preseonsteél b
n

or sus propias manos, A
sus esclavos, mata en su casa, por ¢ e
de darle palos en la barriga, al cautivo m 1ql | Pecto
que habfa intentado huirse 4 Ordn. A Miguel le 1

orejas las agrias voces de los moricos:

CAPITULO XXIV

M EL BANO GRANDE DEL REY.-pOS RENEGADOS ESPANOLES.

Acd morir, 3
acd morir, .
Don Juan no®*venir...

i dndose.
Ya no podia venir Don Juan. Las esperanzas iban apag -

W CERVANTES, POETA MARIANO.—~LOS APUROS DE UN
3 MERCADER.~RENACE LA CALMA

El bafio grande del rey Azdn-baj4 era una espaciosa cuadra ¢
- dposento de setenta pies de la

rica, sin retablo ni imdgenes para

- que los sacerdotes dijeran misa, lo cual hacfa cada cual con los
de su desventura y con un crucifijo

celebrd sin m4s imagen que una es-

fampa de escapulario, una hoja de misal, una Virgen pintada en un
naipe 6 un Cristo arrancado de un rosario. Los dias de misa, que
€ran muchos, unos cautivos avisaban 4 otros, y de los dem4s ba-
105 acudian 4 cumplir con la devocién y 4 comunicarse entre s,
* Hay que pensar hasta qué punto aquellos hombres se halla-
hambrientos de conversacion y sedientos de nuevas, y cémo
Ovecharian las ocasiones de reunirse y contarse luengas men-

asta sus apellidos paternos?
é de Cuenca, Antonio Montafiés,

i




