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, . re nada de otros asuntos, la per-
. Resuelto ya a no decir ~~ { Vázquez habla de la carta, de 
plejidad le desata la lengua. ~oe~e ortó como héroe¡ quizás in
Miguel, soldado que en Lepdan n:ebo quien escribió los ver
sinúa que Miguel fué, c_uant o ~a Doñ~ Isabel de f rancia, que 

d t · de la dtfun a rema . , , 
sos lau a onos b:, dºfunto cardenal Espinosa leyo a , 1 • que el tam 1en t . d ¡ 
este en g ona, Y da pregunta el contemdo e a· 
Su Majestad. El rey no lo rec:oe\cio relativo á Argel, frunce los 
carta, Y, al saber que es ui:i i- yno se veían cejas y ahora se ven 
arcos ciliares, en los que an ndo d No obstante co<re el papel 

, fº d plata des ora a. 1 b 

dos !meas mas e , Mº los desiguales renglones Y de manos de Mateo Vazquez. 1ra 

pregunta si está en, ver:º a~~~~~¡sta Mateo Vázquez poniéndose 
-En verso esta, senor acaba de incurrir en una ligera ne-

colorado, al compren_de~ que de;uelve el papel á Mateo Vázquez 
cedad. El rey nada dt~e, pe~~uándo-piensan el rey y el secreta
con una mano desdenosa. c. , t n poco mohino- , cuándo se 
rio, aquél un poco molesto y ~s e ~untos hondos y graves de la 
ha visto que se tr~te e~ verso : :1 atrevimiento de tanto y tanto 
nación? ¿Ha~ pac1e~c1a q~~a: 1: audacia y sinrazón de los poe-
loco proyecb:ta, y a ello haber dado un paso en falso. El rey 
tas? Mateo V azquez conoce de las ideas que les pasan . s· f era á hacerse caso • 
está en lo firme. 1 u f ó libres buenos and¡¡• 
por la cholla á todos loMs c?p!e~os ~u~:~: se queda, pues, como 
rían los reinos de Su aies a ·. , 
era natural y justo, sin contestac~on. 

' 
CAPÍTULO XXIII 

MIGUEL ESCRIBE OTRA CARTA QUE NO LLEGA Á SU DESTINO. 

SE ADIVINA LA APARICIÓN MISTERIOSA DE UNA MANO 

BLANCA Y DE UNOS OJOS NEGROS.- EL DUQUE DE 

SESSA SE ACUERDA DE UN VIEJO SOLDADO 

SUYO.-DE LA MERCED Á LA TRINIDAD.-LOS 

HÉROES MUEREN.- "DON JUAN NO VENl~ ... 
11 

Como había sabido otras tantas cosas en el apartamiento y 
soledad de su prisión, supo Miguel ó recordó entonces que el 
general de Orán en aquellos días era D. Martín de Córdoba, hijo 
del conde de Alcaudete, y después marqués de Cortes. Contaba 
la fama que este ilustre caballero, hallándose cauti_vo en Argel 
con otros diez y seis mil españoles prisioneros de la jornada de 
Mostagán, se propuso alzarse en rebeldía con todos los forzados 
(pues eran ellos mucho más numerosos que la guarnición turca 
del rey) y apoderarse de la ciudad, regalándosela al monarca de 
.fspaña. Sabíase y repetíase en Argel que, descubierta la conspi
ración, D. Martín de Córdoba había sido encerrado en una torre 
lejana, y costó á su familia el rescate veintitres mil escudos de 
oro. Decíase que el traidor había sido un valenciano llamado Mo
rellón y que, con este motivo, fueron numerosos y cruelísimos 
los.suplicios de los cristianos mezclados en la rebelión, muriendo 
.entre ellos aquel famoso corsario y audaz navegante Juan Cañete, 
A quien llamaban el terror de Berbería. 

En los relatos de esta malograda proeza, que ocurrió dieci
nueve ó veinte años antes, había mucho de leyenda fantástica: 
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no así en el fondo, cuya solidez y verdad Miguel calctiló y de
dujo, pesando y midiendo todos los inconvenientes y dificultades 
que en la práctica podía ofrecer un plan por el estilo. Al mismó 
tiempo, imaginaba cuán· grato podía ser para un caballero de 
tanto valor y fama como D. Martín de Córdoba el realizar, en la 
edad madura y con los medios y fuerzas de que disponía enton
ces, aquella empresa con que soñó en su juventud. Muy despa
cio y con gran calma pensó Miguel en la posibilidad del pro
yecto: con palabras cuya eficacia y elocuencia hemos de inferir 
por la precisión y acierto con que habla siempre al emitir juicios 
en materia militar, escribió lo que pensaba. 

Mucho más que en ello debió de tardar en arbitrar un medio 
de que la carta llegase á manos de D. Martín de Córdoba. Cómo 
se las industrió Miguel para conquistar y seducir á un moro que 
llevase la carta: con otras dirigidas á varios caballeros y jefes mi
litares residentes en Orán y á quienes copocía y le debían de co
nocer á él por haberse hallado quizá en Lepanto y en Navarino, 
es cosa· que las historias callan; pero si Miguel, preso con los mo
ros acusados de varios delitos, en el baño de Azán-bajá, no es 
probable que hallara medios para sobornar ni pagar al mensajero 
¿será tan disparatado suponer que de este plan formó parte ó á él 
coadyuvó alguna intriga amorosa y femenina de las que hizo figu
rar en todas las obras suyas donde trata asuntos como este? 

No han buscado ni investigado los historiadores cuáles fue
ron los modelos vivos de aquellas moras enamoradizas y com· 
placie,ntes que en las comedias argelinas y en las novelas de cauw 
tividad puso Miguel. ¿Es lógico pensar que tales séres y seme
jantes intrigas son obra de la ficción lite~aria ó elementos me~ 
mente poéticos é imaginativos con los que Miguel aderezó s 
historias? ¿Por qué había .de ser esto fingido y lo demás ver<ll· 

dero? 
No es una hipótesis folletinesca, sino una opinión autoriza~ 

por cien hechos semejantes que la historia registra, la de que 
este asunto del moro, manos femeninas intervinieron, propo · 
nando recursos ó dando órdenes inapelables. 

Miguel-era el gallardo español del baño de Azán-bajá. Pon 
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raban su ingenio y desenvoltura cuanto 1 , 
fi 

. s e conoc1an de cerca· su 
gura era mteresante y simpática· los hecho . t . · s rec1en es y la anti 

gua manquedad pregonaban su temeraria valentía A , b . ,
que como enamorado y hombre de erótica v1·01e . . zan- a1a, 
El t ¡ · neta aparece en 

aman e zbe:al, lo cual nada insólito parece en un hijo d 1 
lagunas venecianas, tenía, sin duda en su harem . e ~s bl d ' mu1eres sens1-

es, ren~ga tt unas, moriscas 'y griegas otras, alguna cristiana 
en secre o. , . algo de verdad que haya en la protección de 
estas bellas e mteresantes moras de las co d' ' ¡ t· . . me tas cervantescas 
a os cau ivos cnsbanos no sabemos 'l 
verdad hay, sin duda, sie,ndo lo demás ~u~ es, p~ro alg~ de 
justa de la realidad Elª ll d _ ' 

0 0 
es, pmtura fiel y 

. 6 a ar, o espanol contó, pues con que unas 
m~nos blancas y suaves le quitasen algunas pied;ecillas del ca 
mmo. -

estr;l~~ióq:'e :~r~I con _las ~artas ?e Miguel, pero tan mala fué su 
. . cammo e cogieron otros moros, espías ó sol-

da~o~. 1~ r~g1s~~aron, le e~contraron los papeles, lleváronle á 
Azán ?ªJá. c.Quten supondra la indignación y furia del taimado 
:;:~~:~t~s~ ver la firma de Cervantes al pie de aquellos sedicio-

h Por lo ~isto, el malhadad? cautivo de la mano manca era el 
ombre mas contumaz y terrible que en Argel hab' E 

te;/escubrir todo cuanto en el plan hubiese ya de i:~ali:::en~~ 
~i igroso. Para ello comenzó por atormentar al moro· despufs le 

zo empal~r y en el palo murió sin decir palabra qu~ á M' I 
comprometiese. 1gue 

ar Et~ h_ec~~ que repetidamente se ha consignado, ¿es tan vul
~evela ta~s,1gmfl1cante _que no merezca atenta consideración? ;No 

as caras como los m d' M' '-
ganarse el ánimo d I e tos por tguel empleados, para 
que lle ó h , e m_oro fueron tan poderosos y enérgicos, 
ca fort gl adsta a com~mcarle la constancia cristiana y la estói-

a eza e su corazon? ·Q ' · 
med

. . . c. ue Juramentos y qué compromisos 
taron entre Miguel ¡ clarar? Juzguen h Y e moro para que éste muriese sin de-

Miguel d a ora tal hecho los que estiman que la vida de 
pue e coAtarse como la d h h nada hubo 

II 
d . e un om re cualquiera y que 

en e a e marav11Ioso; y asimismo, los que prescin-
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den por completo de toda intriga amorosa y de todo empeño 
femenino en algunos sucesos de ella. 

Nuevamente se halló Miguel cara á cara con Azán~bajá. Ya 
sabía el renegado que poco podían con su cautivo las amenazas. 
No obstante, púsole grillos en manos y pies y mandó atarle una 
cuerda al cuello. Ordenó que le diesen dos mil palos en la barri
ga y en las plantas de los pies, como era costumbre, para matar 
lentamente á los cautivos desmandados. Miguel no pestañeó al 
oir la cruel sentencia; ,acaso detrás de las cortinas que en la sala 
de justicia de Azán vestían las paredes ó entre los enrejados de 
un ajimez vió lucir unos ojos negros brillantes que le devoraban 
el rostro .... 

A Miguel, no sólo no le dieron los dos mil palos, pero ni . 
siquiera se alzó una mano para ultrajarle. 

¿Por qué fué esto? Fu era por lo· que· fuese, el alma de Miguel, 
pasados los instantes en que el heroismo la sublimaba, vivía en 
constante vacilación y perplejidad. Los dos momentos cordobe
ses, el sustine y el abstine ·se sucedían en ella. Pinta esta situación 
un diálogo entre el soldado triste Saavedra y su alegre camarada 
Leonardo (en El trato. de Argel). Dice Saavedra, declarando el 
primer pensamiento triste de Miguel: 

- En la veloz carrera apresuradas, 
las horas del ligero tiempo veo 
contra mí con el cielo conjuradas. 

Queda atrás la esperanza y no el deseo 
y así la vida dél, la muerte della 
el daño, el mal aumentan qne poseo. 

,¡Ay, dur-a, inicua, inexorable estrella! 
¡Cómo p0r los cabellos me has traído 
al terrible dolor que me atropella! 

V replica su alegre compañero Leonardo, en quien no hemos 
de ver sino al propio Miguel dejándose llevar por el segundo pen
sami"ento alegre y descuidado, como de quien se crió en Sevilla: 

:- El llanto en tales tiempos es perdido, 
pues si llorando el cielo se ablandara, 
ya.le hubieran mis lágrimas movido. 

Miguel de Cervantes Saavedra. 

A la triste fortuna, alegre cara 
debe mostrar el pecho generoso 
que á cualquier mal buen ánimo repara. 

Más triste aún replicaba Saavedra: 

- El cuello enflaquecido, al trabajoso 
yugo de esclavitud amarga puesto, 
bien ves que á cuerpo y alma es peligroso. 

Y más aquel que tiene prosupuesto 
de dejarse morir antes que pase 
un punto al modo de vivir honesto. 
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Y con el mismo tono se plañía Miguel á Mateo Vázquez, en 
los memorables tercetos de su carta: 

Yo, que el camino más baxo y grosero 
he caminado en fría noche escura, 
he dado en manos del atolladero 

Y en la esquina prisión amarga y dura, 
á donde agora quedo, estoy llorando 
mi corta infelizísima ventura. 

Con quexas tierra y cielo importunando, 
con sospiros al ayre escuresciendo, 
con lágrimas el mar accrescentando. 

Vida es esta, Señor do estoy muriendo, 
entre bárbara gente descreída 
la mal lograda juventud perdiendo. 

No fué la causa aquí de mi venida 
andar vagando por el mundo á caso 
con la vergüenza y la razón perdida. 

Diez años ha que tiendo y mudo el passo 
en servicio del gran Philip o nuestro, · 
ya con descanso, ya cansado y laso ..... 

1 J 

Sollozaba de este modo el cuitado Miguel, viendo otra· vez 
por tierra sus intentos de libertad. A los treinta años, lloraba su 
juventud perdida y por perdida ha de tenerla irremisiblemente 
quien alcanza aquella suave filosofía que sabe convertir las penas 
en versos. Si alguna intriga amorosa ó por lo menos algún trato 
femenil hubo en su cautiverio y en la malograda intentona de 1a 
carta, no era Miguef hombre qu·e se aviniese á la candonguería 
Y molicie de la mujeril protección con . que algunos despiertos 
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esclavos se aliviaban, como aquel desenvuelto y poco aprensivo 
Leonardo, que diQe: 

1 .. 
A mi patrona tengo por amiga 
Trátame como ves: huelgo y paseo. 
11Cautivo soy,, el que quisiere diga, . 

pero Miguel tenía prosupuesto de dejarse morir antes de pasar 
un punto al modo de vivir honesto, y así como no claudicó su 
fe divina, tampoco cedió á la satisfacción de ímpetus y anhelos 
momentáneos el propósito de lograr la libertad, primero que ocu-
paba su alma. • · 

Atento á este fin, supo que el capitán talaverano D. francisco 
de Meneses había logrado convencer al amo en cuyo poder esta
ba cautivo, de que le dej~se partir á España bajo su palabra, pro
metiéndole pagar, por este medio, su rescate que subía á mil du
cados de oro. Trato igual habían hecho, con buen resultado 
antes dos caballeros portugueses, Sosas de apellido, y lo hizo por 
aquel tiempo ó después D. f ernando de Hormaza y Herrera, no
ble señor de un antiguo solar de Extremadura. 

Cómo desde su prisión comunicó Miguel con el caballero Me
neses, no lo sabemos;pero es seguro que este noble talaverano,al 
ser aceptada su libertad bajo palc2bra, trató con Miguel y le prome
tió visitar á su familia en Madrid, y procurar recursos para'Su res
cate. Dos años larguísimos había pasado ya en el cautiverio: no 
decaía su ánimo, pero sí iba transformándose su carácter y sufrien
do un tanto su buen humor con tan repetidos reveses de fortttna. 

Partió de Argel D. francisco de Meneses á principios del 
año 1578. Antes de partir firmó un contrato con dos mercaderes 
valencianos, estantes en Argel, Hemando de Torres y su cuñado 
Juan fortuny ó fortunio, para ·que, en cierto plazo, pagasen la 
cantidad estipulada, la cual D. francisco devolvería en España. 
Llegado á Madrid ratificó la obligación en 27 de febrero¡ pero 

1 ' 

desconfiado Azán-bajá, retuvo como rehenes y garantía de los 
mil ducados al erudito sevillano Dr. Becerra. Qué trazas se da
ría este ingenioso doctor para lograr que Meneses pagara los mil 

. escudos y además su propio rescate, el cual, · como de un pobre. 
escritor no subía sino á doscientos cuarenta ducados, no lo sabe-, 
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mos; pero sí que ambas cosas logró más adelante, verificando el 
pago Baltasar de Torres, hermano y socio de Hemando, y el ban
quero veneciano Jerónimo Zuma. 

Estos banqueros Torres, como otros que tenían casa abierta 
· en Argel y en constante tráfico y comunicación con otras casas 
suyas de Valencia, Barcelona y Mallorca, eran hombres mañosos 
y listos que habían logrado implantar un activo comercio de mer
caderías y de dineuo á la sombra de los rescates. Muchos cautivos 
se rescataban por manos de ellos, sin intervención de los PP. mer
cenarios ó trinitarios, y ambas Órdenes solían recurrir á la ayuda 
de los mercaderes en sus apuros ó cuando, por las brutales y 
anticristianas exigencias de los turcos, no podían acabar con ellos 
trato. Explotaban asimismo el negocio á que daba margen la 
concesión de licencias para sacar mercaderías lícitas (según la 
fórmula oficial) de u11 puerto con destino al de Argel, licencias 

·. que el rey concedía para auxiliar, sin soltar un maravedí, á las 
mujeres de cautivos ó á las viudas menesterosas como doña Leo
nor, que pedían á S. M. para rescatar á sus hijos. 

Al llegar á Madrid D. francisco de Meneses, vió á la familia 
de Cervantes, y, excitados, sin duda, el cirujano Rodrigo, doñA 

. Leonor y sus hijas por las cartas de Miguel y por la patética pin
tura que de su situación y sucesos hizo Meneses, comenzaron 
otra vez sus empeños y diligencias. 

Pidió Rodrigo de Cervantes nueva información de los méri
tos de Miguel ante el licenciado Ximénez Ortiz en 17 de Marzo 
d~ 1578. Por indicación · del capitán Meneses, ó por avisos del 
mismo Miguel, acudieron á declarar sus antiguos camaradas de 
Lepanto, el buen navarro Mateo de Santisteban y el puntual mon
tañés Gabriel de Castañeda, quienes contaron las gloriosas haza
ñas de Miguel en la batalla naval. Informó también el sargento 
Antonio Godínez de Monsalve, uno de los veteranos de Túnez 
que hacían temblar la tierra con sus mosquetes. Declaró además 
el caballero D. Beltrán del Salto y de Castilla, quien, así como 
_Godínez, había visto á Miguel en el cautiverio y sabía cuánto 
perjudicó al soldado de Lepanto el habérsele descubierto las car-
tas del duque de Sessa y del señor Don Juan. 


