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eranza trocábanse paso á paso, 
terráneo y las olas de co,lor d:;~~r de sangre. Disputaban los tur-
de color de oro y desp_ues dbe los bancos los pechos ho~dos 

b, y Jadea an en · Miguel cos en su algara 1ª desconsolados OJOS, Mº ndo al mar con 
de los g~leo~es._ ira libertad perdida. 
lloraba sm lagnmas su 

' 

• 

CAPÍTULO XIX 

ENT RADA EN ARGEL - PRIMEROS INT ENTOS D E FUGA 

Y DE RESCATE-- LA VIUDEZ DE DOÑA LEONOR 

11
En Africano hay más que dos puertos, que son Junio y Julio,,. 

Estas palabras del viejo marino Andrea Doria.al Emperador, las 
había confirmado Miguel con harto dolor de sus huesos y de su 
alma en las inútiles intentonas marítimas hechas por D. Juan para 
salvar á la Goleta, y nuevamente las certificaba ahora, mientras 
los cabeceos y bandazos de la galeota que mandaba el griego Dalí 
Mamí le arrancaban de su dolorosa meditación. 

El mar en la costa de Argel era entonces la mejor defensa de 
la plaza. Siempre alborotado y fosco, era menester para tomarle 
y acercarse con bien á la bahía haberle domado y haber sufrido 
sus zarpazos hartas veces, como le pasara al dicho arraez griego 
y á su jefe el capitán de la mar, Arnaute Mamí. De éste sabía algo 
Cervantes, pues su fama y reputación de marino, de hombre 
cruel y de resuelto capitán eran grandes en el Mediterráneo. Ar
naute Mamí era albanés, como se ha dicho, y renegado, que es 
cuanto puede ponderarse su inhumanidad y su fiereza. Gober
nando á Argel, por el Oran Turco, Arab Amat, en 1572 ó 73, fué 
Arnaute capitán de la mar, nombrado por su pericia de navegante: 
pero Arab Amat se desabrió con Arnaute y le depuso, siendo 
necesario que éste empleara todas sus influencias en Constanti
nopla para verse restablecido en su cargo y lograr la destitu
ción de Arab. Arnaute estuvo en la Goleta con Uluch Alí y, fuera 
del aprecio en que oficialmente se le tenía, era muy estimado de 
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los corsarios á sus órdenes, porque no reparaba en el reparto de 
la gálima, que era el botín y esclavos que se cogían, en la cual 
por juro de su cargo le pertenecía una parte por cada quince. 
Arnaute Mamí, sin dejar de hacer su negocio, conocía que con 
gente maleante y codiciosa como los arraeces y corsarios á sus 
órdenes, no se había de extremar la exigencia ni de apurar el 

derecho. 
Mientras las galeotas navegaban, se había repartido la gálima 

y tocó á Miguel caer en manos del cojo Dalí Mamí. Manos es
pertas le registraron y pronto dieron con las cartas de Don Juan 
de Austria y del duque de Sessa. La firma de Don Juan era tan co
nocida que verla y llenarse Dalí Mamí de contento fué todo uno. 
Sin duda, aquel cautivo, como su presencia acreditaba y argüía 
su valor, patente en la señal honrosa de la seca y destrozada 
mano, era un caballero de suposición y de gran rescate, á. quien 
convenía tener á buen recaudo. Los ojos codiciosos del griego 
recorrían de pies á cabeza á su esclavo, justipreciándole ya desde 
el primer momento. Pronto, por orden suya, dos argollas apri
sionaron sus muñecas, y sendas ajorcas de hierro sus tobillos: 
quizá el odioso y humillante pié de amigo oprimió su garganta 
y le forzó á mirar al cielo cuando más gana tenía de clavar los 
ojos en tierra, pidiéndola que, piadosa, le tragase. No contento 
con semejante alarde, el renegado Dalí Mamí puso á Miguel 
guardas de vista, conociéndole acaso en el brillo é imperio de la 
mirada que con ella podría dominar á sus compañeros de cauti
vidad y comunicarles sus pensamientos. 

No caía todos los días en manos de ios corsarios argelinos 
un caballero de quien dijese Don Juan bajo su firma lo que de 
aquel. Y véase cómo el paralelismo de ambas vidas heróicas si
guió en la adversidad cual en la fortuna. fué la sombra de Don 
Juan desde entonces funesta á Miguel, sin que éste lo conociera 
hasta pasados muchos años. Hubiéranse perdido las cartas y 
quizá él no habría sufrido lo que sufrió: de fijo su rescate hubiera 

sido más fácil y pronto. 
Miguel reflexionaba todo esto, midiendo el mar alborotado¡_ 

con sus ojos tristes. Los forzados cristianos que iban al remo Je: 
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miraban hoscos y encoraginados 
señor principal que en breve v I ' p~es calculaban ser Miguel un 
ya le había ocurrido como o vena rescatado á la patria. Como 

, ocurre á tod t 
pensadoras, recordó Miguel as es as grandes almas 
la. fortuna, no por común henb.atquel nuevo y terrible trance de 

Y a 1 ual enton una gran parte de su v1·d t . ces, menos temeroso · a an enor El , 
mota cantinela de camino ese h d · sonsonete de cierta re-
1 

'd . , uc a a en la Ma h 1 , os 01 os, pnmero confus . ne a e rondo por 
pleto. Era la tonadi!Ía de laº y g1ronado, después claro y com-

1 
• rama del laurel , 

as siegas y en las parvas al , que aun se canta en 
aceña: ' encerrar el trigo Y al llevarlo á la 

De laurel es la ra-ama 
de verde laurel 
de laurel siempre ve-erde 
como mi querer, 
la rama del laurel· • 

• • 1 

pns1onerito 
mi amante en Argel, 
¡Jesús qué dolor! 
pris-ionerito 
cautivo está' mi amor. .. (l). 

La música lánguida y perezosa d I 
meditación. Miró al mar . _e. cantar le arrancó de su 
!!anura manchega, surcad~º:~ 1:s qu1s~e.ra adivinar tras él la vasta 
~1entes asnos de ojos benbo!os b:c1hc~s m~Ias, y por los va
iba acercándose Al caer I t d . spues miró a la costa que 
d 1 t· . a ar e manchó las neg d ' 
e a 1erra una gran ciudad bl b ras on ulaciones 

pronto las terrazas sin tejad . tea, !anca, blanca. Divisáronse 
acrópolis palacio y fort I osd. uego la gran mole de la Alcazaba 
¡ ' a eza e los turcos de é ¡ ' 
a mezquita vieja de Sidi Abd h , spu s e alminar de 
un erra man gallardo b 1 

a gran palmera blanca ra·act d , . y es e to como 
y amarillos, al fondo ha~ia k-d~ fe azulejos relumbrantes verdes 
rojos como los cerro~ d I i, 1 errux, una cordillera de montes 

eª caen que á ranch rt 
manchego. Sobre el tono ro· . osco an el horizonte 
las copas de las palmeras y Ja~~~dr~lo die las monta_ñas, verdeaban 
-:--- - - ea an os bosquec1Ilos de oloro-

(l) Véase 1 • • a mus1ca al fmal de este libro. 
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sos áloes. Acercándose á la ciudad se veía hormiguear por cima 
de las terrazas una muchedumbre de blancas figuras femeniles 
que en la hora del crepúsculo se asomaban á aquellos sitios, 
únicos por donde comunicaban con el mundo. Con celos pare
cían mirarlas, surgiendo entre los blancos tapiales, como cabezas 
de monstruos, las palmeras obscuras, ya cargadas de su fruto 
verde que á dorar comenzaba. 

Aquello era 11la ciudad de Argel, gomia y tarasca de todas las 
riberas del mar Mediterráneo, puerto universal de corsarios y am
paro y refugio de ladrones que <leste pequeñuelo puerto salen con 
sus bajeles á inquietar al mundo,· pues se atreven á pasar el plus 
ultra de las columnas de Hércules y á acometer y robar las apar
tadas islas que, por estar rodeadas del inmenso mar Océano, pen
saban estar seguras, á lo menos, de los bajeles turquescos,,. V al 
escribir esto Miguel en el Persiles, muchos años después, dejaba 
traslucir algo que no ha sabido notarse, y es la secreta admiración 
que sentía por aquellos audaces nautas, héroes y ladrones quienes, 
sin estar sino muy á la ligera sujetos á poder ó fuerza organizada, 
sin obedecer casi ley alguna, eran dueños del mar, espanto de las 
naciones más poderosas y coco de todos los poderes, desde el es
piritual del Papa hasta el comercial de los venecianos y genove
ses, sin excluir el inmenso é incontrastable poder español que 
abarcaba el mundo entre sus brazos. 

Miraba Miguel á su amo e! griego Dali Mamí, y aun odián
dole, como odia, por ley natural, todo esclavo á su señor, encon
traba en él no sabemos qué rasgos del prudente Ulises, su paisano, 
máestro de andanzas y marítimas caballerías. Dali Mamí, Arnaute 
y todos los demás corsarios, mezcla de caballeros de ventura y de 
jefes de bandidos, eran la fuerza irregular y revolucionaria que 
trastrueca las normas y los órdenes aceptados y establecidos uni
versalmente, que subvierte la propiedad, amenaza el sosiego de 
los pacíficos comerciantes y perturba la calma de las familias bur
guesas de entonces, pues sólo en España había á la ~azón treinta 
mil hogares que lloraban otros tantos hijos, hermanos ó esposos 
cautivados en Argel y no quedaba pueblo ni aldea en que alguna 
moza no repitiese llorando el triste estribillo: 

Miguel de Cervantes Saavedra. 

Prisionerito 
mi amante en Argel 
¡Jesús que doloor!. .... 
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Tales hombres, en pugna con toda la cristiandad, no eran 
de fijo unos hombres vulgares, y Miguel, que había visto á uno 
de ellos, al nieto de Barba-rroja (en el memorable ataque de La 
Loba, de D. Alvaro de Bazán), cortar de un golpe el brazo dere
cho al espalder que iba á popa marcando la marcha con su remo 
y empuñar el brazo sangriento y caliente aún, como si fuera re
benque y empezar con él á latigazos en las espaldas de los otros 
galeotes¡ Miguel, que ya presenciaba otros hechos como este de 
ferocidad y de codicia inauditas, comprendió desde aquel instante 
que entraba en un infierno de pasiones primitivas llegadas al, sal
vajismo, en un mundo nuevo para él, en donde no se conoc1a la 
piedad ó tal vez en donde no se manifestaba que existiese, pues 
ya iba Miguel percibiendo cuán poco humana cosa es la compa
sión. Si en todos lados valía poco la vida, según Miguel había 
aprendido en la batalla, lo que es en aquel reino de la brutalidad 
y de la injusticia, convenía desde el principio, no estimarla en 
nada y estar resuelto á desprenderse de ella por la más fútil oca
sión. Perdida, sabía Dios por cuánto tiempo, la libertad, no que
daba en el juego más envite que el de la existencia, y quien me
jor supiera arriesgar esta sola baza posible, serí~ el que más pron
to recobrase lo que anhelaba. 

Entre juramentos y golpes del arraez y de los cómitres que le 
obedecían y entre gran algazara de la chusma, se efectuó el desem
barco. Siempre que volvían galeotas de caza, y mayormente si 
eran las del capitán de los bajeles, bajaba á presenciar el desem
barco la muchedumbre desocupada que en Argel había. 

Aunque habituado á la cosmopolita algarabía del puerto de 
Nápoles, no había visto Miguel jamás tan variados tipos de gente~ 
ni escuchado tan distintas y conturbadoras voces como las que alh 
se veían y oían. Había esclavos, militares, marinos y comerciantes 
de todas las razas¡ mercaderes de todas las mercaderías¡ renegados 
de todas las religiones¡ vendedores y vendedoras de todos los pla
cere:, y vicios¡ judíos haraposos, turcos sucios y rozagantes; grie-
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gos dicharacheros y alegres, caballeros de Malta, frailes de la Mer
ced y de la Trinidad, ricos y lujosos banqueros florentino5, bar
celoneses y valencianos y multitud indefinida y curiosa que acudía 
á verá los cautivos como á una parada ó procesión. Todos los 
ojos reparaban más atentos en quien más cadenas arrastraba, pues 
era ·costumbre infligir mayores afrentas á quienes se suponía ser 
personajes de elevada condición. Todas las miradas, pues, se 
dirigían á Cervantes que, forzado á erguir la cabeza por el pie
deamigo que le sujetaba el cuello, tenía que afrontarlas sin reme
dio; y había entre ellas miradas frías y calculadoras, las de los 
judíos que tasaban el valor del prisionero y le consideraban co
diciosos; y otras de curiosidad, las de los cristianos que pensaban 
reconocer á un amigo ó á un pariente; y otras procaces y livianas, 
las de las mujeres del partido, armenias, egipcias y turcas que, 
descubierta la cara y pintados los labios de bermellón y de alheña 
las mejillas, imaginaban cómo pudieran darse buen tiempo con el 
gallardo cautivo; y otras miradas, en fin, las más, indiferentes y 
sólo abrillantadas un momento por la curiosidad pasajera, y otras, 
porque nada faltase, hondas é inquietantes que negreaban miste
riosas entre la blancura de las tocas de alguna mora principal en
cerrada que, por casualidad, había salido á solazarse á la ma
rina. 

El primer·nombre que en tierra argelina escuchó Miguel fué 
el nombre de Don Juan. Oritábanle, haciendo cucamonas y gestos 
horribles y plantándose delante del cautivo inerme, escupiéndole 
á la cara, tirándole de las cadenas, arrojándole pelotillas de barro 
unos moritos de siete á doce años, negros, sucios, astrosos, pro· 
caces y entrometidos como micos, que, en coro y con extraña 
cancamurria, solían repetir á cuantos cautivos veían la misma de- · 
salmada muletilla: 

Don Juan non venir, 
Don Juan non venir, 
Non rescatar, non fugir. 
Acá morir, perro, acá morir, 
Don Juan non venir ..... 

En Lepanto aprendió Miguel la primera lección de la bravu-
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ra: en Argel la primera de la paciencia. Templóse, desde el pri
mer instante, en tal horno el acero de su alma. 

fué aquella la adversidad grande que antes le salió al paso. 
Para colmo de desventura, volvía con trabajo la cabeza y veía en 
po~ suyo, aherrojado también, á su hermano el mozo Rodrigo, á 
qmen alcanzaba_:ª pena sin haber catado la gloria. En tal pun
to, su alma crec10 como la de un cristiano de los primeros tiem
pos de la Iglesia. Resuelto á ser mártir, como ellos entró Mi
guel e~ la prisión, donde como á cautivo muy pri;cipal se le 
tuvo su¡eto con cadenas en las manos, con grillos en los pies vi-
gilado por guardias constantes. ' 

La codicia de los corsarios aguijoneaba su fantasía de hom
?res d~ azar y les hacía imaginarse duques, príncipes y generales 
a los simples soldados, ó cardenales y arzobispos á los humildes 
sacerdotes, como veremos que sucedió con el Doctor Antonio de 
Sosa. 

En aquella primera época de cautiverio debió de sufrir tanto 
Mig~el que, muy probablemente su amo, temiendo que se Je 
muriese de melancolía tan valioso esclavo, hubo de darle mayor 
holgura y suelta. Quizás aprovechó Miguel las necesarias ausen
cias del corsario Dalí Mamí, quien por entonces andaba siempre 
ocupado en el mar, ganoso de adquirir un puesto de los tres de 
capitanes de los bajeles que poseían Arnaute Mamí y otros dos 
re~egados. Ello fué-el mismo Miguel lo declara- 11 que llegado 
cattvo en este Argel, su amo Dalí Mamí, arraez renegado griego, 
le tuvo en lugar de caballero ·principal y como á tal le tenía en
cerrado y cargado de grillos y cadenas, y no obstante todo esto, 
deseando hacer bien y dar libertad á algunos cristianos, buscó 
un ~oro que á él y á ellos•llevase por tierra á Orán y habiendo 
cammado con el dic~o moro alguna jornada, los dejó y ansí les 
fué forzoso volverse á Argel, donde el dicho Miguel de Cervan
tes fué muy maltratado de su patrón y de allí en adelante tenido 
con más cadenas y más guardia y encerramiento.,, 

Esta fué su primera tentativa para recobrar la libertad. Por lo 
que_~e ella declara se colige que el enaerramiento primero no 
deb10 de ser largo y esto se explica bien, no sólo por las razones 

11 
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. , modidad que las moradas ar-
dichas, sino t~mbien por 1:d::c:~ªe~l~s cautivos. No era Dalí Mamí 
gelinas ofrec1an para gua d' la custodia ni en la alimen-

t r mucho mero en . 
hombre para gas a . 'a or casa un palacio, sino un mise-
tación de sus esclavos, m tem p d'a almacenar las riquezas que 
rabie bochinche donde _apenas po , les muchas veces eran armas, 
de sus gálim_as iba reumend\~Joct:n las cámaras de las ga\eras 
tapices y obJetos ,de bulto;? , los regatones judíos pronto por 
cristianas y que el no ven i~ a . ón Pronto Miguel hubo de 
no dejarles prevalerse de a oca~ do á ciertas horas por las 
verse, como l_os otros ~autivos, t~ :; buscándose trabajosamente 
tortuosas y pmas calleiuelas de f .' nes con los otros cautivos, 
la pitanza, entrando hen trdatosllyosrede~~raban desde que le cono-

. egún mue os e e ' d 
quienes, s . d h mbre superior y muy capaz e cieron tuviéronle en estima e o 

las mayores empresas. lfé . Diego Castellano y Gabriel de 
De ellos fueron los a reces de Valcázar- de ellos el 

Castañeda¡ de ellos . el mala~ue!o !c:~nde ellos seño~es tan no
escribano de Valencia, Antonb1011 a s'an1·uanistas D. Antonio de 

l. · d s como los ca a eros · 
bles y maiu o d Alb D Francisco de Valencia, 
Toledo, hermano del d'ui:se ó~dene: ~e ~ste gran general h~bía 
noble zamorano, que. a . en ca itán talaverano D. Francisco 
servido¡ de ell~s, en fin, 61~;ª b~nísimo amigo de Cervantes. 
de Meneses, heroe de la o b y completo las diferencias so-
. En la cautividad se bo;;n~:/e: aquellos tiempos, al men?s 

ciales, no tan marcadas y 1 d' d hoy Ante la común desgraci~ 
exteriormente, como en e 'ª e · ábanse en un lado 
no había gentileshombres y plebeyos; agrup ·t acción y al 

d f ese cual fuera su ex r , 
las almas nobles y honra :S' u las vacilantes y flojas, prontas al 
otro se amon~;~~:~u~~ ;s ~:~~;n tantos y tantos perjuros y rene
cobardeo, Y J' 0 que los amos de esclavos 
gados de su fe. Era este el gran pe ig~ . echo sin energía 
temían El siervo renegado era un ser sm prov . 'ba a' la idea 

· . d , n ¡ enegado renuncia 
para trabajar m para na a u 1 ~ e r 1 omún perezoso, tímido, 
de que le rescatasen¡ se hacia, por o c d , da 

b A ¡ era gente esocupa · harón, y lo que sobra a en rge d' f auió pron 
En la banda de los buenos y valerosos se is mº 
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Cervantes, por cuanto en tal situación, no bastaba ser resuelto 
y decidido, si no se era además mañoso y hazañero. Por hom
bre hábil se fiaron de él y á sus arbitrios y recursos acudieron 
anuy luego otros cautivos de mayor posición social, de más 
ilustre nombre y de más años y fama. La seducción que, por el 
prestigio de su palabra, ó por el arte de su discurso, ó por el im
perio de su acento y de su presencia, ó por lo que fuese ejercía 
Miguel, sugestionó á todos aquellos hombres que esperaban su 
rescate y les empujó á seguirle y á obedecerle desde que le co
nocieron. Ved aquí al grande hombre puesto á prueba y notad 
el efecto que sus palabras y sus actos causan en quien cabe él se 
baila. Todos tienen fe en su talento, en su serenidad y en sus re
cursos. Poquísimo tiempo ha menester para señalarse y descollar 
él sólo, entre otros treinta mil hombres que se encuentran en su 
misma condición. Un día y otro ocurren, naturalmente, en Argel 
fugas y rescates, un día y otro por recursos arriesgaaos ó habili
dosos se libertan ó perecen en la intentona no pocos esclavos,, 
pero sólo de las fugas emprendidas y organizadas por Miguel 
pudiera hacerse una particular historia, según testimonio fide
digno. No se crea que ensalzamos á Miguel como cautivo, mi-
1tndo á Miguel como escritor; esas palabras son del P. Haedo á 
quien las obras de Miguel, si alguna conoció, no debieron de im
presionar gran cosa; de s.eguro escribió todo lo relativo á Cervan
b sin saber si era poeta ni ceder á ninguna influencia de la 
opinión. Es que Cervantes cautivo es un cautivo único, así como 
Cervantes soldado fué un soldado digno de que el propio Don 

Juan le conociera y protegiese. Para caer en la obscuridad y tri
,vialidad prosáicas de la vida y hacer á diario cosas vulgares, fué 
preciso que muchos años de angustias y pesadumbres le obliga-

á doblar la raspa. 

En los primeros meses de 1576, el alférez Gabriel de Casta
a-logró escapar á Orán. Llevaba una carta de Miguel para sus 
res contándoles dónde y cómo se encontraban él y Rodrigo. 
carta debió de llegar á Madrid mediado el año. En casa del 
re cirujano Rodrigo de Cervantes no había blanca de so
la pena ensombreció los rostros y atarazó los corazones. 
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El cuitado Rodrigo no sabía qué hacerse; recordó la d_e~~a del 
. . d S, h de Co' rdoba y procuró cobrarla. P1d10 una ltcencia o anc ez R h · · 
información del cautiverio de sus hijos para que el ey IClese 

1 , d' 0 destinado al rescate. Estos recursos eran merced de a gun mer · R dri 
insuficientes, pesados, dilatorios. ~ientras tanto, Miguel y o • 

odían ser víctimas de la ferocidad de sus amos.. . . 
~o ~or fortuna, seguía concurriendo á la cas~ el mgemoso ~l-

·1 grande amigo de la familia Alonso Getmo de Guzman, 
~~:~r~ fértil en trazas y arbitrios. Imaginó, llevad~ de_ s~ ~ue~ 
deseo, un recurso teatral, que él había le!do en algun v1e¡~ ltbn
llo de retórica ciceroniana. Hizo que dona ~eonor de Cortinas se 
vistiese las tocas negras de viuda y, co~o si_ ~o fuese, c~~en~ 
á solicitar en la corte alivio á la triste s1tuac10~. de sus h1¡os, cau 
tivos en Argel y únicos sostenes de la familia; y aquell~ m; 
jer resuelta y varonil, que por algo era madre: y mad~~ eOe-
hl·1-'o se rebozó en su manto y mató moralmente a su mant· ~- do 

, • ·, 'a por an 1c1pa 
t. de Guzmán satisfecho de su mvenc1on, re1 
mo 1 

• , • M' 1 cuando se al ensar cómo se reiría tamb1en su an_ngo igue , 
vie~e libre por arte de comedia é industna de dramaturgo. 

CAPÍTULO XX 

ARGEL POR DENTRO.-MULEY MALUC--EL JARDINERO JUAN. 

MIGUEL, REDENTOR, 

Todo lo que era animación y batahola en la marina y puer
to de Argel, era silencio de muerte en la ciudad. Lentas pasaban 
las horas en ella1 sin el ruido de campanas que en los pueblos 
cristianos comparten la vida. Lentos trepaban por los retorcidos 
callejones los borriquillos de la azacanería que abastaba de agua 
al sediento vecindar'io. Lentas caminaban, r-or raro caso, á pie las 
mujeres, "cubierto el rostro con una toca, un bonetillo de brocado 
en la cabeza y una almalafa que las cubre de los hombros á los 
pies,,. Lentas sonaban mañana y tarde al cantar las azalas plañi
deras las voces de los muecines, repercutiendo de uno en otro al
minar. Con mortal lentitud la carcoma iba royendo las maderas; 
el esclavo, limando los hierros en la mazmorra; la podredumbre, 
trabajando los cuerpos. falta de aguas la ciudad y habitada por 
una muchedumbre de esclavos míseros, por batallones de infectos 
mendigos y por piaras de cerdos y escuadras de perros vagabun
dos, siempre había en ella peste blanca ó peste negra, bubones, 
disentería, sarna y todas las variedades de morbos infecciosos que 
el desaseo y la incuria crían. Los cadáveres, abandonados en las 
calles y putrefactos por las aguas del arroyo, eran festin á los pe
rros y á los buitres y grajos que en bandadas acudían de los mon
tes xecinos. En las plazas, formábanse charquetales y madrejones 
de aguas pútridas en donde cantaban sapos negros y por entre 
cuyo fango se escurrían sierpes verdosas. Parecía Argel una ciu

hecha de fábrica para la muerte, y las casas, con sus altos ta-


