
CAPÍTULO XVII 

GOLETA.-CAMPAÑA N - PÉRDIDA DE LA 
LA ESPERA DE D . JUA . . NÁPOLES.- PROMONTORIO 

INÚTIL. - VUEL TA A 

. n de estimarse en la vida del 
Dos partes de igual entidad ha o y en el cual pueden mu-

1 h ho que dura poc , 1 gura héroe· una es e ec , t e's la espera cuya on . , b·t rrebato· o ra , Id d h la ocasión y el su t o a , s· . , a' Don Juan su so a o c o ndece 1gu10 . • , 
prueba el ánimo y le engr~ su humilde posibilidad, le .s1gu10 
Miguel en el hecho y, segun t ensaban, sin pecar tle mtere
asimismo en la espera. Uno ~ o ro :anera se les debí2 recompen
sados ni codiciosos, que en a guna la decisión de los futuros. A 

h Pasados Y por t · que co-sar por los hec os d mensuales de ven a1a, 
Miguel se le dieron tres e:~i~ Juan se le prometió algo, tal vez, 
braba tarde, mal y nun~a. . ía Aguijábale, intentando hacerle 
y en las promesas confiado v1~ . uan de Escobedo, hom?re en 

d la calma su secretano J d' ·Quién sois vos, per er , ba con la osa ta. -- ¿ . 
uien la sagacidad her~an¡i s con italiana sorna en e~ mlf_ar 

Óon Juan?,le insinuaba sm palabra , tras una tan grande v1ctona, 
en el gesto. ¿Habéis pensado q~~ ue de Sessa ó como el_ m~r; 

~ún no podéis ufanaros, como_ el d qranciedad de vuestro lmaJe. 
qués de Santa Cruz, de la clar;da z:rá de botín en esta batalla d~ 
·Habéis comedido lo ~ue os a can se 05 desazona ó si se _m~ere. 
fa vida si vuestro regio hermanolo menos quien de nac1m1ent: 
Infante de España debe ser, ?ºr por su p;opio esfuerzo lo ga~ 
lo ha: soberano de Tún~z qmen orno una finca abandonada. u 
y pudo mantenerlo. Tunez :; ~ fortuna poniendo á las tablas 
dueño la adquirió en un env1 e e , 

Miguel de Cervantes Saavedra. 135 

lo mejor de su caudal, que era su vida. Ganada y, al parecer, se
gura, Carlos V la olvidó, por atender á otros azares del juego• 
Más avisado el turco que el español, no quisiera dejarla de la 
mano, y mientras Don Juan vacila, como todo héroe en esperá, el 
turco se prepara. 

Negociaba el activo Escobedo en Roma la concesión del título 
de Infante á Don Juan, y la autorización para alzarse con la monar
quía de Túnez. El Papa, atento, sí, al interés de la cristiandad, pero 
temeroso de un desabrimiento de Felipe II, no se resolvía á acon
sejar ni pedir nada. Trasladóse Don Juan á Oaeta, con intención de 
pasar á España, porque sabía que no era cosa de perder tiempo. 
En Oaeta recibió cartas del Rey, ordenándole que pasara á Lom
bardía, para atender á los disturbios ocurridos en Génova, y estar 
al tanto de las intenciones de Francia. En Spezia encontró á Mar
celo Doria, con catorce galeras, las cuales iban á Cerdeña, para 
sacar de allí y poner á sus órdenes el tercio de Figueroa. Volvió, 
pues, en primeros de Mayo, Miguel á Génova, descansado el 

• ánimo y pronto á nuevas y mayores aventuras. 
D. Juan no estaba allí. Ocupado en una misión investigadora 

y diplomática, ajena á su carácter; escribía, desde Begeben, á 16 
de Mayo: 11Yo, señor, soy ·tan aficionado á las cosas de mi cargo, 
que holgara harto más andar trabajando en la mar que no estar 
aquí no teniendo que hacer más de lo que agora, y creo que no 
fuera tiempo mal gastado, según veo que se va muy flojamente 
en la preparación de la armada, y lo que convendría que se pu
siese en muy buena orden para poner freno á los enemigos ..... y 
aunque yo he cumplido con esto, no basta para dejar de darme 
infinita pena los inconvenientes que de no haberse hecho podrían 
suceder. El parecer sobre lo de Túnez espero con mucho deseo, 
y así le pido muy encarecidamente que en caso que al recibir 
desta no se me haya enviado, se haga en hallándose en disposi
ción para ello, que demás del servicio que á S. M. se hará, yo 
recibiré singular contentamiento,,. 

Todas las prevenciones y advertencias de O.Juan resultaron in
útiles. El principio político más claro de Felipe II era el refrán que 
dice: "ojos que no ven, corazón que no siente,,. Se hallaba él muy 
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lejos, material y moralmente, de Túnez, y sólo veía claro cómo 
crecía con estas cosas la gran figura de su hermano y amenazaba 
hacerle sombra más pronto ó más tarde. Si á cualquiera de las 
grandes empresas que por entonces se ofrecieron hubiese dedi
cado f elipe II el cuidado, la atención y amorosa vigilancia que 
puso en alzar el Escorial, otra suerte nos hubiera lucido: pero tal 
vez aquel hombre, mal comprendido y peor estudiado, se hallaba 
por cima del bien y del mal que los monarcas de ordinario cono
cen y distribuyen, y creía más dignas de atención las piedras mu-

das que los hombres. 
Desesperábase D. Juan en los primeros días de aquel verano 

por lo despacio que iban los aprestos y armamentos, cuando 
supo que el valeroso y temible marino turco Uluch Alí había 
salido de Constantinopla con doscientas treinta galeras, treinta 
galeotas, cuarenta bajeles de carga y cuarenta mil saldados. El 
cuitado gobernador de la Goleta D. Pedro Portocarrero, que, so
bre ser muy poco hombre de armas, sólo contaba allí con una 
menguada guarnición, avisaba, por su parte, que, según las noti-• 
cias recibidas por él un día y otro, en toda Berbería se notaba 
gran movimiento y rebullicio de cábil~s. El turco iba completan
do por tierra, con. las feroces tribus berberiscas, nómadas y ávidas 
de botín, los preparativos hechos por mar. Conociendo su fin 
próximo, el sinventura D. Pedro Portocarrero, otorgó su testa
mento, el día 20 de Junio, en favor de sus hijos, que estaban á la 
sazón en Madrid esperando tranquilamente á que los turcos aca
basen con la existencia del noble anciano para repartirse ellos 
sus bienes, á cuyo olor acudían ya nubes de usureros¡ y reparad 
cómo las desdichas grandes de un pueblo se enlazan con las pe
queñas desventuras de una familia, y todo en la historia es drama 
ó tragicomedia, cuyos hilos rara vez se encuentran, pero una vez 
hallados enrédanse del modo menos esperable. 

De la resistencia de la Goleta y del valor y fortuna de su de
fensor pendían los anhelos todos de Miguel. Si Don Juan llegaba 
á tiempo y derrotaba una vez más al turco, sobre alcanzar nueva 
gloria y coronarse tal vez por rey de Túnez, cual sus soldados 
tanto como él deseaban, Miguel no había de perder ocasión para 

• 
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señalarse en la pelea siqui· 1 , era e costare la d. t 
se otra vez los laureles del t . f tes ra mano y ceñir nun o y lo d 

1 
-

mundo, la más apetecida por él y . grar, e las dos glorias del 
en la corte madrileña las h . sm saber esto, allende el mar 

, ermanas de e , 
c~mo agua de Mayo, que el pobre defen ervantes aguardaban, 
btese, lo cual sería señal de qu II sor de la Goleta sucum
el perdido D. Alonso Porto e e as cobraran cuanto les debían 

. carrero y su h 
qmen no menciona para nada ermano La Muerte á 
padre. Hilos como éstos cru aden su testamento el desgraciado 
ma de la vida, mayorm~nte e: ,ºs Y encontrados, forman la tra
pensar que no somos nosotrose~~~; agitadas, y es ~ran tontería 
cuanto los grandes person . actores de la Historia tanto s· a¡es. 

mo era de Don Juan y mala estrell 
ro lo que había de suceder s· a de D. Pedro Portocarre-
dejasen de entrar por mucho m I que en este sino y mala estrella 
medidas. Intentó Don Jua cu pas humanas, ya hoy pesadas y 
d e n socorrer á la GoJ t . . 
e ardona desde N, 1 . e a, pero m D Juan . . . , apo es m o B d.. 

1 
• 

S1C1lta, le enviaron fuerzas nl re . ern~r mo de Velasco, desde 
ta por tierra y por mar tu cursos á hempo. Atacada la Gole-
~ conceptos de honda ~er:;!u~ ren~i~se. Co~. palabras sencillas 
tlvo Rui Pérez de Biedma en e~1a po_l_1hca y m1lttar cuenta el cau
después de lo que había visto 6 QulJo~e lo que Cervantes pensó 

"Perdióse en f1·n la O l t ent:ev1sto en aquella ocasión 
1 , o e a perd ' ¡ f · 

plazas hubo de soldados t , tose e uerte, sobre las cuales 
moros y alárabes de todau~co~r~gados, setenta y cinco mil y de 
acompañado este tan gran ª, nea mas de tuatrocientos mil 

numero de ge t , 
nes Y pertrechos de n e con tantas municio-

guerra y con tantos t d 
manos y á puñados de tierra . ga~ a ores, que, con las 
te. Perdióse primero la Gol t' ~ud!eran cubnr la Goleta y el fuer
nable, y no se perdió e a, emda hasta entonces por inexpug
hicieron en su defensa pt odr culpa de sus defensores, los cuales 

o o aquello que d b' 
porque la experiencia mostró la f Td d e tan y podían, sino 
vantar trincheras en aquella d . a~1 t a con que se podían le
se hallaba agua y los t ester a arena, porque á dos palmos 
al llegar aquí ·n'o ur~os no la hallaron á dos varas V 

, t reconocéis la · · • ·
11 

se fiaron aquellos homb v1e¡a imprevisión española? ¿No 
. res de una mal hecha probatura , y ya 
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------
. . ible el ataque? ¿No percibís la iro-· 

por eso c<;ms1deraron imposl t su honda convicción de k 
Miguel habla de asun o, 

nía con que , 11 había residido? ,,y así-añade,-con 
torpeza que a todo aque o r~n las trincheras tan altas, que 
muchos sacos de arena levant f y tirándoles á caballero 
sobrepujaron las murallas de u:la~:r:~ murallas), ninguno podía 
(es decir,desde altura mayor q ·N . icia ya aquí un poco del 
parar ni asistir á la defensa.,, e o ,s~ ¡~os los pueblos decadentes 
desconcierto y barullo que l~eva ~ 1~ que en torno de ellas hay? 
á no estudiar sus plazas f~e esl m de esto· ufué común opi-

d. M gue acerca · 
Pero ved cómo iscurre I los nuestros en la Goleta, sino 
nión que no se habían de encebrrar . los que esto dicen hablan 

. -a al desem arco, Y 
esperar en campan . cia de casos semejantes, porque s 
de lejos y con poca expenen había siete mil soldados, ¿cómo 
en la Goleta y en :l fuerte apen;; más esforzados fuesen, salir á la 
podía tan poco numero, aunq tra tanto como era el de los 

_ dar en las fuerzas con 
campana y que , ·bz dejar de perderse fuerza que no 
enemigos: ¿ y com_o es p:~:, cercan enemigos resueltos y por
es socorrida, Y mas cua~ ? ·Qué me decís vosotros los es
fiados, y en su misma tierra. ,,_ l , me decís de estas profé• 
trategas de las recientes campanas, qtue !dado si se os acuerda 

, • áf alabras de nues ro so , Ar 
ticas y ax1om icas P 1 , s reciente de Puerto • 
el nombre de Santiago_de Cub~J ~ d:ªPero Grullo, como éstas, 
turo? Verdades de sentido co~ 'd .. "ó la campaña. y un jove 

d' ntonces á qmen mg1 . 
se le escon 1an e 1 sentado en una caja, en 
soldado raso ~as ~roclamaba ~ ve~itares y marinos que aguar 
muelle de Trapam, en corro e _mi e para socorrer á la Gol 
d ban á que la tempestad ama mas 
ª , •b' noticias desoladoras. 

mientras de alh se rec1 ian , h blar de Cervantes como 
Va se ve cuán grave error sena a . d bélica al es. 

, . t los hechos de su v1 a . 
un soldado vulgar ~ p1_n ª\ tido en las filas del tercio de f 1 
stendhaliano, cual s1 Migue 'me , dose y cubriéndose de ge 
roa, que de día :n día iban engr~-~~~ito hubiera sido uno de 
hasta formar ~s1 un :uerpo ~~ ~enemérito por su bravura en 
tos soldados mconsc1:ntes, so b., l fuerte-dice· - pero fuér 
ó cual ocasión. "Perd1óse :am ;ena~mo porque l;s soldados 
le ganando los turcos pa mo a p , 
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lo defendían pelearon tan valerosa y fuertemente, que pasaron 
de vdnticinco mil enemigos los que mataron, en veintidós asal
tos generales que les dieron. Ninguno cautivaron sano de tres
cientos que quedaron vivos; señal cierta y clara de su esfuerzo y 
valor y de lo bien que se habían defendido y guardado sus 
plazas. Rindióse á partido un pequeño fuerte ó torre que estaba 
en mitad del estaño (estanque), á cargo de D. Juan Zanoguera, 
caballero valenciano y famoso soldado. Cautivaron á D. Pedro 
Portocarrero, general de la Goleta, el cual hizo cuanto fué posi
ble por defender su fuerza, y sintió tanto el haberla perdido, 
que de pesar murió en el camino de Constantinopla, donde le 
llevaban cautivo. Cautivaron asimismo al general del fuerte, que 
se llamaba Gabrio Cervellón, caballero milanés, grande inge
niero y valentísimo soldado. Murie~on en estas dos fuerzas mu
chas personas de cuenta ..... Rendidos, pues, la Goleta y el fuer
te, los turcos dieron orden de desmantelar la Goleta, porque el 
fuerte quedó tal, que no hubo qué poner por tierra; y para ha
cerlo con más brevedad y menos trabajo, la minaron por tres 
partes, pero con ninguna se pudo volar lo que parecía menos 
fuerte, que eran las murallas viejas ..... ,, 

Todo esto que.escribió Cervantes razonándolo en la pruden
cia del cincuentón, lo sintió en lo más hondo de su alma veinti
cinco ó treinta años antes. No era él un soldado que no se en
terara de los sucesos ó á quien no le afectaran como propios suyos. 
Lo que en las palabras del cautivo nos sabe á amargura y tristeza 
y nos hace rumiar otros malos bocados que nos hemos tragado 
por fuerza en tiempos recientes (generales muertos de pesar, 
como D. Pedro Portocarrero, fuertes volados, plazas entregadas, 
soldados cautivos) debió de ser rabia y cólera en su corazón 
cuando tales desventuras tocaba de cerca. furioso y encolerizado 
escuchó los relatos de lo ocurrido en la Goleta. Encolerizado y 
rabioso debió de embarcarse como embarcó Don Juan,ya á la des
esperada, con los mejores soldados del tercio de figueroa y del 
de Padilla en las naves que á mano hubo, y su furia, cual la del 
propio D. Juan, debió de aumentar al hallarse entregado á la pro
cela de las ondas bravas y siendo juguete de ellas, amenazado 
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de morir estúpidamente sin gloria ni provecho 
del Mediterráneo. 

Perdiéronse en aquella inútil salida muchos hombres. Miguel 
miró con ojos espantados cómo se los tragaba el mar. Miguel 
sufrió las fatigas y pesadumbres innumerables de la tormenta á 
bordo: vió deshecha y dispersa la escuadra en varias ocasiones, 
perdidos los barcos en medio del turbulento mar. Lograron, por 
fin, reunirse en Trápani, en el extremo de Sicilia, y cuando se 
reunieron, ya se había rendido la Goleta. De la melancolía y pe
sadumbre del cautivo inferimos la desilusión de Miguel, reflejo 
del desengaño de D. Juan. No bastaban para todo, el brío y la de
cisión. Algo, mucho, lo más quedaba pendiente del acaso y de 
las malas voluntades ajenas. 

El Ejército y la Armada, inútilmente agotadas sus fuerzas,vol-
vieron á Nápoles el 29 de Septiembre de 1574; ¿pensáis que á des
cansar? No, sino á pasar nuevos apuros. A las catorce compañías 
de figueroa se les debían 50.000 escudos, según la relación del 
contador Sancho de Zorroza. La eterna figura española del solda
do menesteroso, roto, descalzo y hambriento, que azota las calles, 

cansado del oficio de la pica, 
mas no del ejercicio picaresco 

volvió á verse más abundante que nunca de un lado para otro 

en Nápoles y Sicilia. 
No era Miguel hombre á quien los tartale.QS de la fortuna mi-

litar acoquinasen. Eran aquellas, como él mismo dijo, sus hor~ 
frescas y tempranas. La pesadumbre de la inútil jornada no hab' 
de turbarle el espíritu mucho tiempo. Pronto, los soldados 
figueroa disemináronse por Sicilia y Nápoles. D. Juan volvió 
España para tratar de su infantazgo y de su nombramiento 
lugarteniente de S. M., acaso también para pesar y medir las ca 
sas verdaderas de las dificultades que en la pasada empresa se 
habían puesto y podrían ofrecérsele en las futuras. Aguijado 
vez con más fuerza por los insoportables dolores que le daba 
herida del muslo, regresó también á España D. Lope de fi 
roa, en busca de alivio. Quedó el ejército á cargo del Duque 
Sessa, y al de D. Martín de Argote el tercio de figueroa. 
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Tan sobrado de libertad como falto d d' . 
dió á la vida alegre de la a~cha risueña g e d~neros, Mtg~el se 
Nápoles. • 1 1 ran iosa Y descmdada 

Esta ciudad es Nápoles la ilustre 
que yo pisé sus r~s más de un año ... 

'!ª ~e ha dicho que fué Nápoles la ciudad italiana , 
amo Miguel. En ella pasó los más felices que mas 
h?rª. de su vi~a. 11Sonábale bien aquel eccI l~~~:n~t;:l~~~~os ~e 
c,o~r, presutü e salciccie, con otros nombres de . rt, ptc
~men los soldados se acuerdan cuando de a uell este Jae~, de 
a estas y pasan por la estrecheza é incomodid~des ad pa~e vienen 
y mesones de España,, . Pero no era solamente la a~u a~ ve~tas 
gusto de las hosterías lo que le alborozaba 1 h , n anc1a y 

:t~~j~~s¡:c~dad á su parecer y al de todo/cu:n1:~~a i:;:1
::1: 

, 

uropa y aun de todo el mundo,,, la ciudad , 

... donde echó el resto 
de su poder naturaleza amiga 
de f?;mar de otros muchos un compuesto. 

V10se la pesadumbre sin fatiga 
~e la bella Parténope, sentada 
a la orilla del mar que sus pies liga. 

De castillos Y torres coronada 
por _fuerte y P?r hermosa en igu~l grado . 
temida, conocida y estimada ... 

de Italia gloria y aun del mundo lustre 
p~es de cuantas ciudades él encierra ' 
nmguna puede haber que así le ilustre 

apacible en la paz, dura en la guerr; 
madre de la abundancia y la nobleza , 
de elíseos campos Y agradable sierra .. '. 

Dilatóse en Nápoles 1 , ·t d . de vida que á tod h e esp1_n ~ e ~1guel y en aquella plétora 
la calle d I as ,oras arro1a a los c1Udadanos de sus casas á' 

y e a calle a la campiña siempre bien h 
Iones, pendencieros, disfrutadore~ del hoy de umoraddos, bur
mañana b 

6 
, , sconoce ores del 

Sevilla ¡;~~p:le~ !:m¡lo ~a s~enidad que de niño adquiriera en 
en gra~de las call d :,na. orno las calles de Sevilla, y más 

, es e poles y sus muelles y sus alrededores 
1 

y . 
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eran una perpétua fiesta; cantes, bailes, amoríos, 
quios, interesantes patrañas, pendencias notables, caminatas nota
bilísimas á la busca del buen tiempo y de la hu~lga, generosidad 
en pobres y en ricos, esplendidez en el cielo bonachón y en el 
aire amigo que favorecen al menesteroso dejándole dormir al re
lente y soñar á toda hora. El cielo napolitano es azul de turquesa 
á la mañana, azul de zafiro á la tarde. Miles y miles de prójimos 
y prójimas se levantan todos los días resueltos únicamente á vivir 
sin saber cómo, ni de qué. Naturaleza allí es madre y aún más 
que madre, abuela, que mima y agasaja á sus nietos y les perdona 
las picardías y mocedades. 

Lozano y jarifo andaba Miguel por aquellas rúas y por aque
llos campos, á ratos en pos de una bermeja Nísida, 11que gustaba 
en extremo de sus desenvolturas,,, á ratos conociendo y estudian
do las artimañas de los judíos que pululaban por la ciudad, tal 
vez tratando de cerca á los lazzaroni desocupados y á los bandi
dos calabreses, ya entonces famosos, como aquel Pirro del Persi
les, 11hombre acuchillador, impaciente facinoroso cuya hacienda 
libraba en los filos de su espada, en la agilidad de sus manos y 
en los engaños de su Hipólita (su coima), y en la diligencia de 
sus pies que los estimaba en más que las manos ... que nunca fal
tan á estas palomas duendas, milanos que las persigan, ni pájaros 
que las despedacen; ora en cortejo y seguimiento de otras tales 
como esta Hipólita, 11dama cortesana que en riquezas podía com
petir con la antigua Flora y en cortesía con la misma buena crian• 
za,,; ora r.J.l.ii~O por Nápoles del brazo de su grande amigo 

..... llamado Promontorio 
mancebo en días, pero gran soldado. 

El trato y amistad de Miguel con este ignorado personaje, d 
quien nada sabemos, debió de ser tan íntimo y frecuente que, y 
sesentón, al enjugarse el ánimo abatido en el dulce recuerdo d 
Nápoles, aún se imaginaba encontrar en la calle á Promontorio y 

Mi amigo tiernamente me abrazaba 
y, con tenerme er.tre sus brazos, dijo 
que del estar yo allí mucho dudaba. 

llanzóme padre y yo llamé/e hijo, 

Miguel de Cervantes Saavedra. 

V' quedó con esto la verdad en punto 
\ que ~~td puede llamarse punto fij;. 

Dt¡ome Promontorio: - Yo barrunto 
rJd;e, que algún gran caso á vuestra; canas 
as rae ta:i leios ya semidijunto. 

- ~n mis h~ras tan frescas y tempranas 
esta tierra habité hii'o le d" ' ' !Je, 
con fuerzas más briosas y lozanas 

. pero la voluntad que á todos ri~e 
~1go, el querer del cielo, me ha traído 
a parle que me alegra más que aflige ..... 
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¿Qué arcano ocultan los versos subr d ? . 
soldado joven, que podía llamará Mi aya os. ¿~u1én era ese 
la verdad en su punto? ¿Tenía al guel padre, deJand_o con ello 
tana Nísida, de la Oalatea? nadags: que ver con la rubia napoli
eran sólo las hosterías los . h sabe. Pero es seguro que no 
Nápoles deleitó y reg~cijó ~\c a::sJe ~~ salchic~as lo qu,e :n 
duda, el lugar de sus gratos f r iguel. ~apoles fue, sm 
reció siempre en sueños y e ices amores. Napoles se le apa-
como él mismo dice bu~ta' asdta en sus días ancianos, semidifunto, 

1 n ose con urbanidad · b · 
sus propias canas. En Nápoles se h' h y sm a1eza, de 
allí le sonó la hora misteriosa d I izo ombre del todo. Quizás 

e amor fecundo. 


