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i ' dadas por
leotas turcas remaban, y que al verlas invadidas y iboxz'a y Sanrios
cristianos prorrumpian en voces de jibilo y de ala a; e
y virgenes, Por cima de todos los gritos sonabai, rlonc’ ii{a{i bt i

! i i r espafioles € :
i afiola, proferida po ‘
vibrante, la voz esp ! r o
iVitor ei Sefior Don Juan! jEl Sefior Don Juan, \nf[or. ek
. Lar alegrfa pudo con Miguel mis que- el sufrltrme y
iqui io muerto.
rribé en tierra, exhausto, amqléxlado, ‘1?;%;) r?nspiradog,, ke
i iban 4 bordo repl A ’
Dos frailes que iban : ) i
b ués recor
bras santas, extrafiamente profetlf:as, que defp' s
rona entera. desde el Pontifice Pio V hasta el u R
alg‘lea' Fuitjfzomo missus & Deo cui nomen erat Joannes..
. ( cuy uar...
un hombre enviado por Dios y cuyo nombre era |

CAPITULO XIv

EL SABOR DE LA GLORIA.—VICTORIA INUTIL.~MESSINA.,
EL HOSPITAL

El sabor de la gloria no es dulce ni salado, ni amargo ni ace-

do, ni deja ser gustado 4 tenazén y de improviso. Sus puntos y

sazonés requiere para ser paladeado. ¢Qué diremos del sabor de

una gloria tan grande cual Ia de Lepanto, aquel combate en que

_ las naves enemigas fueron todas presas 6 aniquiladas, salvo unas
pocas del rey de Argel que pudieron eéscapar; en que fué muerto

el almirante turco y prisioneros sus hijos, 'y en que por fin, al

concluira accin, se vi6 la trabajada escuadra de los cristianos

Iepuesta con lo mejor de la armada turca? Triunfo tan completo
1o recordaba nadie y por .eso en afios y anos no fué menes-

ter nombrar 4 Lepanto, sino decir tinicamente la batalla naval

para dar 4 entender de cudl se trataba. Cervantes palades orgu-
llosa y golosamente afios y afios aquel gusto sabrosisimo del

triunfar, y ya casi moribundo se envanecié de haberse hallado

en ella, de haber tenido aunque humilde, parte en la victoria. Fl

 dia glorioso de Lepanto fué el mejor de su vida. Asi hay que

estimarlo y comprenderlo, como €l quiso que constara cien ve-
ces d los siglos, y no ofra intencién llevan sus repetidos razo-
‘namientos sobre la ventaja que hacen las armas 4 las letras. No

" nos engafie el aprecio en que hoy tenemos 4 la literatura y al

arte. Cervantes, como su adorado Garcilaso, como sus admirados
Aldana y Ercilla, fué ante todo y sobre todo' un soldado, y es-

- timé la profesién militar, segtin el pensar de su época, por la
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mds honrosa ocupacién humana. Cervantes, como el mismo Lope,
amé 1a accién més que el pensamiento, y sus meditaciones fue-
ron activas y afanosas, entre dos hechos grandes ¢ chicos, ya en
los bafios de Argel, ya en las posadas y ventas de Sierra Morena,
ya en la cdrcel de Sevilla. No se contaminé, en ningtn respecto,
del genio pasivo y quieto que engendré el misticismo estatico y
tras ¢l la decadencia de Espaiia. Si hubiera dado en mistico, lo
habria sido activamente, infatigablemente, como Santa Teresa,
mistica de camino y de posada, tan atenta 4 las obras de albaiii-
leria como 4 la construccion de su castillo interior: 6 como San
Ignacio, mistico y general, conquistador de las almas, organizad'or
y jefe de la méds temible milicia que se ha conocido. Fué Cervan-
tes un soldado que, joven escribié versos, como tantos soldados,
por gala y bizarria los compusieran: el resto de su vida robusta lo

consagré preferentemente 4 la accion, y solo al declinar su vigor
fisico se acogid 4 la literatura en exclusivo, como 4 un asilo de an-
cianos inttiles para empuiiar la espada. Las dudas que antes de
Lepanto se habfan ofrecido 4 su alma, disipdronse completamente

después de Lepanto.
Con la mano rota’ por mil partes, con el pecho pasado por

dos balas, agazapado en un rincon, al salir poco & poco del he-
réico delirio, fué Miguel ddndose cuenta de-lo que habia é hecho
y de lo que en torno suyo habia pasado. El héroe no conoce queé
es héroe hasta que el tiempo corre y los demds se lo dicen. La
conciencia de su heroicidad no se habfa aiin abierto paso en la
mente confundida y espantada de Miguel y, como sucede siem-

conservaba en los oidos ‘atin el rimbombar de la batalla, y

pre,
4rpados le estallaban fogonazos

por entre los ojos y los cerrados p

terribles que se resolvian ya en estrellas ya en nibes doradas,
de guerra habfa sido 3

azules y verdes. Ya sabia €l que la funcién
grande: no sospechaba quiz4, como repetidamente afirmo después,

que hubiera sido la mayor que vieron los siglos pasados ni verdn

los venideros. Ni podia figurarse que el nombre sonoro de Le- ==
parito pudiera llegar 4 ser, como fué, el gran bilsamo de su vida S5
y que, pobre y mal apreciado, perseguido por la necesidad y por =
la estéipida y ciega justicia, desconocido de sus contempordneosy

Miguel de Cervantes Saavedra,

M A Ry T G S T

relegado i :
nosgque 21 0::35101_1&33 4 una segunda fila por quienes valian me
Vsise ’ l0 metido en la “c4rcel ¢ azacaneado por trochas
iink Cun,lbreedenomb']: de Lepanto se refugiase como en la méi
su vida y, menospreci
i reciando tod -
templara : ] oda ofra vanaglor
Poblr)'e A ‘;siziofatlgas ylpesadumbres diciendo con la frente aglta-m'
soy, mal me estima i
; n los que no
recarios R i me conocen, d
gantOI_Lrecursos 3,v:les empleos vivo, pero iyo estuve en ,Lee
| ep’ant_o fué el mediodia de Miguel, que sioui6
corta y espléndida mafiana , que siguid 4 una
Segtin iba mej '
ejorando de sus herid :
tos incon ridas y conociendo por rela-
iy 1?0'3 Czr entreverados de fanfarronadas y mentir;s todo 2!
victoria, nuevas alegri :
: : 1as se leva
juvenil. Aquello era 1a vida ntaban en su pecho
En la noch :
e del 7 al 8
nada la escuadra venced e Octubte, repuesta y medio ‘orde-
vino la galera M cedora, costeando por el golfo de Patras
que junto 4 | arquesa, con otras, 4 anclar en la isla de Petala,
i 2; costz_i de Acarnania emerge del mar. Las agonia;
Pintarios Na ¢ Miguel en aquella noche, ni él mismo acerté 4
e sé.lo uvegan_do los buques, y no muy abundantes los ciru-
dajc ,v L fla primera cura sumarfsima, acaso un simple ven-
ﬁan; del ga"rﬂe”t“’ que no 4 aliviar, sus angustias. En la ma
y ciescaecidosec a”;ba Miguel doliente y linguido, escalofriado
; cuando, como una aparicién de imagineria flamen-

!

la audaz sonrisil : :
nes de oro, firmteas ;3;5 ?Si::: 10s, al cinto la espada de los gavila-
brazos, al héroe de | ‘gries piernas, elocuentes y amorosos los
que visitaba 4 los h a.éornada. Era el sefior D. Juan de Austria
R e(;l‘l 0s y enferm9§ y repartia palabras dulces:
B vicios que ¢ pensas. [Isl'amaba hijos 4 sus soldados, casi todos
victorias y de inm Y, POr Lios, que parecia una fianza de nuevas
y de inmortalidad segura aquel oirse llamar hijo por un

. Padre tan joven y de tan hermosa lozania,

unto 4 i
gotg . t?—ei D. juan' venia otro personaje cuarentén, de gran bi-
- i bano y picuda bafba, de morenas mejillas, de duro en-
+ Sobre la casaca trafa el lagarto de los caballeros santia-

- guistas. §i :
e guistas. Si D. Juan parecia el Arcingel de las batallas, aquel otro
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e bastén de general llevaba también, semejaba la
mis exacta imagen del Dios de la guerra, con algo de Marte y
algo de Neptuno. Era el primer Marqués de Santa Cruz, D. Al-
varo de Bazén, el héroe de Muros, de la Gomera, de Malta, “el

padre de los soldadosn.
Con ojos llenos de admiracio
sorpresa hondisima € indecible

lecho. Alli, en breves palabras, d
carrefio Diego de Urbina conté 4 los generales lo que Cervantes

habfa hecho el dfa anterior. Los 0jos pardos de D. Juan, los claros
ojos de D. Alvaro, ensefiados 4 desafiar la muerte, cayeron cofl
atencién profunda sobre el maltrecho soldado. Miguel no enten-
di6 claro lo que aquellos 0jos y aquellas lenguas le decian. Puede
ser que le preguntaran su nombre y patria. Miguel nunca lo supo.
S6lo oy6 claro que D. Juan tornaba la cabeza § alguien que en
pos suyo llevaba una colodra con tinta y un papel con notas, ¥,
le decia: — vAventdjese & este soldado con tres escudos sobre s
paga ordinaria, y cuidesele y atiéndasele muy bien, dindome no- =
ticias de su curacién,. También el marqués de Santa Cruz dijo
algo: palabras de 4nimo y de esfuerzo, sinceras y valiosas por ser
de hombre muy habituado 4 ver enfermos y heridos. Luego 10s
dos generales siguieron su marcha, volviendo sus acorazados
torsos, la mano en el pufio de la tizona. No vié D. Juan, sin duda,

en Miguel 4 un hombre vulgar. La
general y del soldado estuvieron en
juntddose habrian d no venir en

bos guiaban, no por el camino
Al dia siguiente de la victor

personaje, qu

n los vié Miguel acercarse; con
placer los mird pararse ante su
e entonacién ruda, el capitdn al-

tonces proximas 4 juntarse, ¥

que ellos apetecierar.

3 : perderpos el mafiana, 6 como d
W\ @ mafianamos. No mafiang D

s dos paralelas de la vida del "9
contra los sucesos que & entrams &

ja, mal podia D. Juan imaginarse 8

fruto. Lo ya logrado constituia 3 b ypasadala hora roj
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fnocl;ne cantidad de enfermos y heridos oricin
er 1puta1: una parte de la escuadra par f

hombres inttiles, cuyas llagas yfiebrp G
apestar todo el'ejército. Por otra part T
de hgl?er contribuido muy poderos!;m el

fruccion de los turcos, comenzaban 4 tent
de éstos, 6 acaso 4 contar en moneda elm
costado. Finalmente, D. Juan se hallabo
halla’do siempre todo espafiol en el dj

de viveres, de dinero, de medicinas ;

Pasaban e
n esto los dias de la pri
, los § e la primera quinc
; soldados sanos iban d4ndose cuenta d quincena de Octubre;
). &albana se apod - a de su gloria y dulcisi
e poderaba de sus el
ticulares hazafi animos. Todos eran relat
: : azafias, todas esperanzas de 0s de par-
or no haber| : !
echaba encim;;agajmdo’ 0 envidias de los ajenos. El frio se
: . Juan comprendié ' o
también las _comprendio que se habian enfri
B almas combatientes, Una helada carta del (}:infna('jo
4 apagarle todos los ardores Rl
emds, aunque D. | .
5 ; - Juan fuese el homb i
dencial, missus d Deo que ent re. escogido y provi-
mos, 1o dejaba de ser CTIoNCes se pensaba y aun hoy pensa
ser espafiol. Poseemos los espaiioles el ho :
e Tomy ; : iy
1J0 quien mejor nos conocid, nun-
se hizo ayer sin que ¢l logr Juan después de Leparito, y el ho
ograra sus frutos. De ello no le pesé 4 i &
4 su

herman i
0, qu
i ée(i dl:lll, tal vez, secretamente, negramente conducia
i a; heladas faldas del Guadarrama azul y ‘bl:StOS
‘ ndemos 4 D 2%
e -Juan que, para su edad, sobrada pru-
-INo se lo demandemos,y pensemos que eram
0z0

a del triunfo habfa de llegarle, ;cémo no? Ia

aba. Seria menes-
nsporte de tantos
nazaban infestar
lo’s venecianos, seguros
ed la victoriay 4 la des-
er las futuras represalias
que el triunfo les habifa
a como se halla y se ha
de su mayor gloria: falto

futuros prémios 6 quejas

rosada hora del amor.

En la dltima decena
Marcharon los vernecian

que de ella'no iba 4 sacar ningun
lo m4s importante de su plan, pero
él. Repartida la escuadra en las islas at
rehacerla en breves dias, tomar la vu

no era, nicon mucho, todo S
enientes 4 la costa, pensaba i |
elta de Morea, atravesar el i

OfeAé)_Cf;{bfer las galeras se dividieron
s P : e | : riatico adelante; salig '
Archipiélago, subir 4 los Dardanelos allf establecer el bloqueo:s parSUygs. Para Mesina; poco después Ia;rt:ter Zaho 2 T
de los turcos, invernando €l en el c6modo resguardo de Corfil S = a Civitavecchia y D. Alvaro de Baz4 R me e
o Juan perplejo, como el e n e Dapoles. los

: ! 0 el hombre que acaba de derribar con todo

Segtin iba recorriendo las naves, que més bien hospitales flotan==5 o
ban las grandes dificultades que JaSgg sfiterzo, una pared y se encuentra con ofra més sglid
1da que le

tes parecfan, se le representa
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estorba la luz y el aire; pero al mismo tiempo, sus veintiséis afios
ansiaban el suave premio de sus fatigas.
Sali6, pues, la Marguesa de Petala. Migue
la calentura y por la pestilencia que bajo cubierta se padecia del
acumulo de tantas enfermas y sanas, pero sucias humanidades,
rogaba que algunas horas del dia le subieran 6 él mismo subia &
respirar al aire libre. A pocos nudos de navegacién desde Petala,
divisé las costas de una hermosa isla donde el otofio amarilleaba
los drboles. Al saber su nombre, suave y confortativa emocion
corrié por sus venas. Aquella era la isla de Itaca, donde reiné fe-
lizy 4 donde volvié tras mil desventuras, en el fértil otofio de
su vida, Ulises el Prudente. Entre las moreras, los romeros y 108
olivos que de lejos se divisaban, debia de hallarse la repuesta ¥
agradable gruta de las Nereidas, Aquel puerto, formado por dos&§

das costas que en el mar se internan y convergen, € el3

escarpa
Forkynos. Los dulces ojos de la

puerto consagrado al viejo nauta

fiel Penélope conservaron su mirar casto contemplando el ir y ves S8

nir y el zumbar oficioso de esas castas abejas. Ante la costa del
reino de Ulises, Miguel, herido, va penetrando un poco mas en los
grandes secretos de la vida. Aquel es el primer otoiio que apro- !
echa. La juventud rara vez sabe sacar del otofio
ra, en que muestra que fué estio, y de sus stibitas frialdades, ques
amenazan ser invierno, todo cuanto en el otofio hay. Pero Cer-
vantes, para algo es un hombre superior 4 los demds, y acierta i
estimar en su valor el otofio cuando los demds s6lo aman atin la8
primavera, y no ha concluido de ser Aquiles, cuando ya tiene mu=s
cho de Ulises en el temperamento. g
Andando, andando, las naves doblan Tarento, penetran en el
Estrecho, ven el faro de Mesina, la ciudadela, San Salvador, €8
brazo de San Reniero. Mesina es como Génova, ciudad anfiteass
tro, ciudad de brazos abiertos, pero, al revés que Génova, MesiS

 das ha poco, las ilusiones triunfadoras. ;
Desde las galerasvan divisindose los grandes edificios g6ticosy

moriscos, roménicos, renacientes que embellecen la ciudad, 1058

marmoles blancos y negros de Santa Maria la Nueva, los arcos dé fL ;

3
[}

I, acongojado por 8

4 fan, tomando gustosas

y de su blandu="8

teresa la victoria, 1o el saber a qué

gn malisimo término. Es el dia 31

- ddrselos de]
| Cesario—afiade

Mflgfid_ de Cervantes Saavedra,

herradura de la Annunziata, Todas | S
torres d i Y as naves del puerto v
camOne: ;agg;ggzsd es;an empavesadas. En terr:zas y t?ejzticc)icéasls l:r?
i CO](;an le)an al viento gallardetes, corfinas y co’lga_
B lerss con ori 5-] .Juan’, manda también que se engalanen
L rite gr mPhO as y flimulas. A remolque y con las nal
i e 5003, acia adelante, para mayor escarnio vienir;
del Profets. bord dneras las galeotas turcas, Los ricos esténdart
B vencédora a (;s_ de colores y recamados de oro y pfata TS
e ;gelalsa j;zzsdsﬂcii);:sgn] del Gran Sefior Col,gfac’ia‘;l
fio : g el puerto. Re
e :;:zSEieﬁla ciudadela, aclaman los aires los c]art'?ri:? aél]el(])S o
€ITa, gaya trompeteria alborota 4 las gentes que agersi-

part_e en el triunfo sin haber trabajado para
or fin, las naves al puerto. Todos 1os ojos

gen de la victoria, el Seﬁgre Sg:(}e o al et e
: uan, alegre y ansi
1080, buscan-

do 4 lo lej j i
0 lejos los ojos femeniles, petulante y gallardo. Los patri
: ri-

¢ios de la ciudad le reci
08 eciben y le presta '
engirle una estitua de bronce y gesd g s e

_gar.l M presente de treinta. mil coron
lestma d sus soldados heridos. Fl ho
e p;peldtoma nota de esto y de todo
asado el estruendo del trig :
. ad nfo, lo i
Jados, 4 tierra. Va Jas calles no rebos Srgse )

con-seguirlo. Atracan, p
se fijan en la galera real,

as. Don Juan las acepta y las
mbre de la colodra de tinta y

ajan, 6 son ba-
an de gente. Al pueblo le in-
costa se ha logrado. Migue]
n el hospital de Mesina.bLas

sidad que ha pasado ti¢
ié
de Octubre, Vi

En los pri i

a tmp}: S:.mEenrolsIdclizzs,NDop Juan se ocupa en revistar y recon-
b 20v|embr? .escribe al Rey, su hermano
| Népo]es, i e 2.000 los infantes espafioles que hay enj

e que el cardenal Granvela le avise cudnt
: n de las fuerzas que ha de haber en Ndpol i
er01? (?e Don Miguel de Moneada, « Fueralp(r)neus piza
nVi::r;)ersm;r“IE bueil niimero de capitanes que ti)énen
Spana 4 levantar mds soldados; pero el

¥

e
s hgtf;, con otros muchos heridos, e
. !
fdas mal curadas y el frio y nece

.:l" far
| diciéndol

na, abre sus brazos hacia Oriente y recibe las esperanzas realiza-"

S Poca gente, y e
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quitarles las compaiiias después de h
importante serfa darles justa causa d
4 Espafia sin licencia y orden de Vuestr
porque no Sé como se tomard.»
4 las balas, temblando ante los palaciegos de Felipe L

Lo demés del invierno lo pasa Don Juan en prepara
chos dias visita los hospitales; rega
mil ducados styos, y muestra gran interés en que t

ridos sean curados pronto, para que
das por Mesina en celebracién de la victoria. Una 6 varias ve- '

tivos. Mu= 1

odos sus he-"3§

ces Don Juan ve d Cervantes, recuerda su cara, le pregunta O

va de las heridas. Va mal: adelanta poco. La mano izquierda 12
uan encarga espe=

Lépez su médico de cdmara, qUER i

tiene gangrenaday 4 punto de perderse. Don ]
cialmente al doctor Gregorio
vea y asista 4 aquel herido, por ser un
jestad puede esperar mucho.

Un dfa llega el doctor G
negras y su gorra plana doctoral, sin plu
con botes de ungiientos y tépicos, otro con la bolsa de operaf;
A Miguel se le tuerce algo la vista

je. Las heridas en Jas manos son siemp
desata los vendajes, lava la herida, la examina despacio, con la

antiparras puestas. Miguel se muerde los labios transido por &l
dolor. El doctor Gregorio Lopez le mira el rostro palido, y &8
dice: r

__No temais. Estas manos que 0s curan
raron?.... jDios le tenga en su santa glorial,
fior el César Carlos V.

hidalgo de quien Su Ma=8

, ¢sabeis 4 quién ci

aber vencido una batalla tan S
e se desdefiar, y 4 enviarles 8 2
a Majestad no me atrevo, & .'
Ved aqui al héroe que no temié e

la para los ernfermos treinta
asistan 4 las fiestas preparas= 4

mo f
[ X

regorio Lopez, con sus hopalandasii

mas. Le siguen famulosSgs

al mirar todo aquel matalotasss
re dolorosisimas. El doctorgs

- talla naval

: s €

4 nuestro amado SES Al
. d los enfermos de veras;

i "'fs!.no €I Su curacion
'-_tl‘a éntonces.

CAPITULO XV

EL MAN
CO,SANO.-DON LOPE DE FIGUEROA.—NAVARINO

MODON.—EL FINAL DE UN POEMA.

D" ’ .
batauzszriso(:;itj““"10 y de la nave, del cuartel y del campo de
1 : es una buena, sant
ol habi : ) a y provechosa esc i-
g e s o sy s G i
! prendizaje hospitalero ni i
f o ; ni el carc
ﬁadon ltfil‘lef ;ft;SItan_los hospitales hoy dfa y los ven Iier[r?ni;
virtuo;as 4y astecidos y gobernados por amables médli)cos' e
i ]]eres con tocas blancas, mal se formarin n y por
“onl 2 fi ho§p1tal’de Mesina, donde Miguel pasé-e i
' , ENtre st moria 6 no, seis meses, desde el 31 den(gtéiagse'
ubre

Erde 1 inti
! 371 al veintitantos de Abril de 1572, Preferido Miguel
- , COmo

soldado a : ;

4 tantos.\;errl]t;l]ado, para la asistencia médica, en lo demis era u

i pensemos que aquell e
; o0s hombres heroi
S etas i i 1cos de la ba-
B Al o :J1tr(a)ii£-tiios?shy compasivos después del ins-
:en el hospital de Mesi

sina, como en to-

l ’ . ’ ] t d

I'ecursos y de cari &
‘ aridad ajena; habi.

g habia :
14, calandrigs, : , como en los hospitales de aho-

: que son enfermos fingi

el nen s fingidos que se pa

) €5 O quince dias 4 la husma de lo que ptf)edsznpitc]iircsa?a
9 ’ - e es

;ollda y tdcitamente estaba organizando

. 0s y mgertos. Ese beato sosiego que hoy

re hospitalado, que no tiene que pensar

y para nada en los afanes del mundo, no exis

’ 4

;l' 10bo 4 vivos, moribun
1a se apodera del hom




