CAPITULO XIII

LA ISLA DE ULISES—EL DIA DE LEPANTO

Como naves cargadas de flores y frondas, al aire esparcmnd: §
i : re- |
los desmayados olores setembrinos, €spesos del mosto que re- =4

ventaba en los dorados parrales, las islas Jonicas parecian naves

ar de Albania ‘ : : ﬁ;
ﬁtra costa. Caliente soplaba el aire de la Gran Sirte, hinchandos
mar J6nico y se acercaban

uerta de su casa para ent |
Eosta de Morea; se le habia visto desde Cefalonia y desde Zanie:

Prudentes los venecianos, aconscjgro‘nl a D(i:; d];az (tjzr:]f?ir ggnr:

] ataque, y se encamino la es & Corft, :
Fatosgor;:t:rslsiiada?) la’g};na de fjgv‘mo podi.a .ab.rlgtar dla escua-.._
dra mientras se disponfan los tiltimos apercibimientos. o

La galera Marquesa navegaba alegremente por aqe il
tios. Entre los marineros y lc_)s hombres de gue]rra qurecm. -
pronto escuché Miguel un idcllom’:;t qglioca:;?e:;i;el L}::go e‘;mm;‘
ificd ser griego, y aun cuando €l n )| )
g?sczosreta{gmliiéaylas bellas imagenes de la poeswoir:ziglt;a, I
llenaron de contento. Divagando por eptre un:il y o i;mn;
tardaron las naves en llegar 4 la de Coﬁu.’!ne}‘ab e emoc n i
daba el alma del joven soldado; no _\Cayals a pe?sar 'g:)ls b
misma ansia que siglos meis. tarde guio porhaqu’el (;]S S-lMi @
poeta inglés, soldado también, contra la tirania. No: Migu

un poeta muy otro que o

4 Sicilia, dudando entre la belleza de una y de

o §

Lord Byron. No hemos de poner en S :
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alma ni un grano de romanticismo circunstancial y de ocasién.
Miguel va en la galera Marguesa mareado, asfixiado, comido de
~ pulgas y piojos, asqueado por las groserias de la chusma, lleno
- de todas las aprensiones posibles, menos de miedo. Los héroes
de leyenda, los bravos de atezado rostro, despiértanle un interés
grande, pero que pronto, con el trato, se amengua y disminuye.
Un héroe 4 diario es un ser insoportable.

En la galera, que tiene escasisimo tonelaje, van cientos de
forzados, de marineros y hombres de armas. Miguel va desean-
do saltar 4 tierra, lavarse cara y manos, lujo imposible en aque-
llos recintos de tortura, y mover brazos y piernas. En estos pen-
samientos, la costa corfiota le aparece como una de las riberas
del Paraiso terrenal. Acércanse 4 ella, y un pormenor, en que los
demds no se fijan, extasia 4 Miguel. Junto 4 la desembocadura
de un manso rfo, solas mirdndose en las aguas, dos olivas, una
silvestre 6 acebuche, de afiladas hojas, y otra machote, sin in-
gertar, de acarrascada pinta, parecen dos amigos que se confian

: - . algtin secreto. I paraje es tan sugestivo, que 4 Miguel le asalta
las velas hacia el Adridtico. Las galeras venecianas recorrian CEgEss:

al canal de Otranto, come quien abre lg‘-.;
rar en ella. El turco habia doblado 1238 .:

un recuerdo clésico: el de la llegada de Ulises 4 la tierra de los

~ Feacios, en el canto V de la Ulisea; y ya que no en griego, ru-

mia en la traduccion latina que le ensefi6 el Licenciado Jeréni-
mo Ramirez, 6 que acaso leyera en Sevilla con algtin alumno
de la casa de Maese Rodrigo, los consoladores versos homé-

" Ticos:

... Ao autem inde subiit arbusta -
- ex uno loco enata, hoc quiden, oleastri, illud autem olee.....

~ Y"Miguel, con el estémago levantado y la cabeza vacilante,
- recuerda las fatigas del héroe griego, y como él considera pro-

 Videncial asilo la playa de Corfi. Después hace memoria, y cae
~ e la cuenta de que su imaginacién no era vana. Aquella playa
. &8 la playa misma de los Feacios, que acogi6 benéfica 4 Ulises
_ el errante. Aquel rio es el rio donde lavaba Nausicaa, la virgen
 delos brazos c4ndidos.... Alli, en un recuesto, se divisa el sa-

;gt?do bosque de dlamos blancos que los ascendientes del Rey
Alcinoo advocaron 4 Minerva, Ia diosa de la sabidurfa. La ima-
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gen del aventurero, del prudente Ulises alboroza el corazén de
Miguel, Pronto, tripulaciones y soldados saltan 4 tierra, y Miguel
se regala el ofdo oyendo hablar el dialecto jonico, tal como en

el banquete de Alcinoo lo cantaba ¢ declamaba Demddoco, el

vate del viejo poema. La suavidad del clima jénico le baria el

espititu 4 Miguel, y las aguas del rio caro 4 Nausicaa bafian su S

cuerpo.

. Pero, por desgracia, los hombres del dia no son como_loé
Héroes de la lliada. La isla de los Feacios, Corfii en lenguaje mo- 8 :

derno, es una bella isla donde se padecen continuamente cuars
fanas. Miguel cae enfermo con la calentura, y se traslada 4 la

galera Marguesa: Allf se acurruca en un rincon, tirita, se abrasa, S =
delira, se encuentra solo -entre una miichedumbre de soldados S

que juran, gritan, beben y 4 quienes no se les da nada que haya

beber y vivir entre montones de caddveres, y no tienen olfato
ni cutis para las miserias ajenas ni para las propias. Solo hay
entre aquellos basiliscos un hombre humano y compasivo. LI4-
mase Mateo de Santistéban: es de Tudela, en el reino de Navarra,
hombre franco y de animoso corazén, alférez de la compaiiia

aumentada en Népoles al tercio de Moncada, la cual manda el

capitén Alonso de Carlos. Santistéban atiende 4 Miguel 4 rat

tal vez avisa 4 su capitdn, Diego de Urbina, y este valiente al-

carrefio anima 4 su medio paisano el de Alcald de Henares, cuy
fisonomfa no le es desconocida, entre las ofras doscientas de 1o

. soldados 4 sus 6rdenes. Mas tanto Urbina tomo Santistéban tie

nen mando, y con €l mil cuidados € incumbencias. Cervantes pas
lo més recio de la calentura solo y desamparado en su rincon
mal envuelto en una frazada, por donde las chinches pululan, ¥
defendiéndose de las ratas, que de noche, y aun de dia, en |
obscuridad de la bodega, acuden 4 roerle las botas. i

La fiebre y la impaciencia abrasan 4 Miguel. Un dia y 0

oye noticias de los movimientos de la Armada. Los soldados vi¢
jos hablan poco de esto y mucho de vino y de pendencias. LOSS
bisofios disparatan lindamente, y mal disimulan el miedo que va=
invadiéndoles al sentir acercarse la accidn. Miguel no sabe en que’

- que la Marguesa acaba de disparar su primera andanada. Miguel

entre ellos un enfermo, ¢ dos, 6 ciento, porque estan hechos 4
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'_Idia viye ni qt;é hora es. Amodorrado -y enflaquecido, le sostiene
a esperanza, la fuerza misteriosa que oui :
o - que guia las escuadras y los
S U-n? mafiana, la del 7 de Octubre, tremenda algarada se es-
; cu'cha a bordo._Co’mo de costumbre, los soldados dejan solo 4
f_/gguel €0 su rincon, pero pronto los ve tornar apresurados pa-
1dos unos, rojos los otros, llameantes las pupilas, los paéos' tré-
nﬁmlos, las manos torpes, jArma, arma! son los gritos que suenan
t Idataque ha llegado.. De pronto las cuadernas del barco crujen
odo el maderamen tiembla y un rosario de estampidos anuncizi
zﬁ-el'ta Ig maEta, se encasqueta el acerado morrién, va en busca dé
arcabuz. Las piernas le flaquean, la cara ti i

- v ; tiene amarilla .como
4 Faobre cubierta, tropieza con su capitin, con el alferez San-
tisteban, con otro alferez montafiés que Gabriel de Castafieda se
ll_afla;. Todos, al ver aquel soldado amarillento y ojeroso, desen-
cajada l.a faz y'turbla la vista, le dicen que se resgudrde y am-
_pflsze bajo cubierta, pues no est4 para pelear. Pero Miguel, ha
visto ya el fuego, ha respirado el humo, ha olido Ia pélv:)ra

- La ocasién es tnica, la muerte nada importa. Caen acd y all4

:;:egos y heridos. (_Britan d una ja-vante! jbo-ga! los forzados en
ancos. Estampidos que no'se sabe de dénde salen aturden

: _i:;s (.)l‘e_]fis. y gnardecen los 4nimos, Miguel, no quiere volverse 4
S rmcon. Miguel es un hidalgo, tiene vergiienza, osadfa le sobra.

(Qué dirian dél, que no hacia lo que debia! Son sus mismas pala-

._ E;z;sa S@lguel, f:xcitado por laﬂ fieb.re y por el peligro, endereza a
'.el- s 1g0s y ]f:*fes un pequefio discurso que nos ha transmitido
| lierer Qabriel de Castafieda con la calmosa puntualidad de los
-?;g:ta-]neses: —."Seﬁores-dice el Ingenioso hidalgo de Alcali—en
iy s as ocasiones que hasta hoy se han ofrecido de guerra 4 Su
~ Majestad y se me ha mandado, he servido muy bien como buen -

sol f g
ca}gafuo, y asf ahora no haré menos, aunque esté enfermo y con
alentura; mas vale pelear en servicio de Dios y de Su Majestad

' %g;l(;rlr_pf)r ellos, que no bajarme so cubierta. Péngame vmd,, se-
. apitdn, en el sitio que sea més peligroso y alli estaré y mo-
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riré peleando,. Con estas generosas palabras, Migu_el lmuest‘rargl
i g antiguos, que nodeja lugar a re-
esto y ademén de los héroes : : ja Iu :
gIic:as. yEl capitdn, Diego de Urbina, que ya iba aflt:lone%ndosg: na_
Eu medio paisano, menea la cabeza pesaroso y, como qctiuf:n aba .
4 i6 liosa prenda que atin podria serv
dona 4 la destruccién una va crag
i Miguel colocarse en el lugar del esq
de mucho, manda 4 Migue : ’ e
; é istingue 4 este soldado de
hombres. ;Por qué se dis ’  los
d(:acrf el momento del combate se le confia un mando,' siquiera sea
fan pequefio? ;Qué hay en sus 0jos, en sus palabras, 6 en su apos-
a y planta? ; : :
7 Cyugi[Jliendo sin vacilar las 6rdenes de Urbina, va A{iigbmtal“z
ocupar su puesto. Desde alli se otea y divisa el lugbar de’ aba ;\03
i se abren a ranchaos,
nes que en nubes de humo
iR i S lones, los ganchos
' los amenazadores espo ,
se ven las tajantes proas, okl
i tan de engarrafard o
on que unas galeras tra nga
e i lto en un nimbo de fue-
je. Miguel ve pasar, envue
i el i ife sobre las aguas, mensa-
lando en ligero esquiie s guas, mel
L ' tro surgiendo bajo el
j ictoria, el colorado y rubio ros ’
jero de la victoria, e
i o mancebo semejan
casco argentino, un hermos oo
i a llama de oro, de sangre y de p
Miguel, que adorna como un g
il fior Don Juan, la eéspada de
retablos géticos. Es el Sefior _ .y
1(::3 avilane% de oro relumbran al sol en la dlestraI y en If{ 15)1;11(;:
ifra elgcrucifijo de marfil y ébano. Va gritando oraciones 0 blas

1 i las
mias, va incélume, impdvido, sereno, presentando el'pecl;lc:l ;den 1
.balas’ que cruzan el aire y centellean en las bla;nd:a[s gselos e : |

: 0. Todos -

i erdosas, pesadas del go om- 8

silbando en las aguas v ) P Rihrat

iran, todos tienen fe en €l, y licag

bres de guerra le miran, . ‘ e
a aricidr’% les excita y les embravece.—jVictor, chtor fl Seue |
Dpon]uan1 — gritan enronquecidos y fieros los espafioles. Los ague- &

| i ia en’
- rridos venecianos callan absortos. Nunca vieron tanta audac
 tan pocos afics.

nuevas
Pronto la visién desaparece y el mar paredn?ev:znyacer .
IT n can-
ue, en cerrado escuadron, n-
bandas de galeotas turcas que, : .
dose. Ya se oyen distintos y claros en ellas los gritos de los b

 tes: valentia y atrevimiento el mayor que se puede

_ lientes pechos,

Pensamientos y vida de quien la merecia gozar |
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zos crueles del comitre. M4s de o que los turcos quisieran quizés,
Se acercan sus naves 4 las cristianas. De los bancos ocultos salen
+hacia la escuadra de la Liga voces angustiosas de animo y de sii-
plica. — Aqui estamos, cristianos Somos, sacadnos del cautiverio.
iPor Cristo! Por la Virgen Marfa! por laSanta Madona—y al
compds de los gritos los pechos jadean, fatigosos.

Los dvidos ojos de Miguel ven entonces
leras por las proas en mitad del mar espacio
vijadas y trabadas, no le queda al soldado (y este soldado es ¢l
mismo, que treinta afios despyés lo contaba) m4s espacio del que
conceden dos pies de tabla del espolén, y con todo esto, viendo

“que tiene delante de sf tantos ministros de la muerte que le ame-
fazan, cuantos cafiones de artilleria se asestan de la parte contra-
ria, que no distan de sy cuerpo una lanza, y viendo que al pri-
mer descuido de los pies irfa 4 visitar los profundos senos de
Neptuno, y, con todo esto, con intrépido corazén, ilevado de la
honra que le incita, se pone 4 ser blanco de tanta arcabuceria y
Procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. V lo que
mds es de admirar, que, apenas uno ha caido donde nosse podri
levantar hasta la fin del mundo, cuando otro ocupa su mismo lu-
gar; y si éste también cae en el mar, que como 4 enemigo le aguar-
da, otro y otro le sucede, sin dar tiempo al tiempo de sus muer-

hallar en todos
iBien hayan—segufa pensando Miguel,
€, como quien por é| ha pasado, con-
t0—, bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la
€spantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de Ja
artillerfa... la cual di6 causa que un infame y cobarde brazo quite
la vida 4 un valeroso caballero, y que sin saber c6mo 6 por dén-
de, en la mitad del coraje y brio que enciende y anima 4 los va-
llega una desmandada bala, disparada de quien
quizds huy6 y se espanté del resplandor que hizo el fuego al dis-
parar de la maldita miquina, y corta y acaba en un instante los

uengos siglos!,

“embestirse dos ga-
so; las cuales, encla-

los trances de la guerra,
al verse en este trance qu

; ot fi ue re- - Y asf, como €él mismo lo contaba nadie m
' ue van al remo. Son griegos, italianos, espafioles q A diG t’ to. Con la extraf : idad
tianos q furia, sin que hayan menester en tal sazén los rebenca- S punto por punto. Con la extraiia acuida
man con furia, sin :

k]

ejor que €I, suce-
y lucidez que Ia
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i 1 ican 4 todos
fiebre alta y el peligro y cercania de la muerte comunnzcglr};L i
los espiritus, recorrio Cervantes en alqueilad altiu}; $§ Akt
i isto los siglos, todo
5n, la mayor que han visto . e
Slr(i)élc; prochtado y sofiado en su corta vida; crluzafron po; cha 4
i i halagos de la fama p :
ilusiones de la gloria, los : ' s
teela:exgcordé del estudio de Madrid, tal vez le ap:it_recllearg‘; ju i
:a.s 4 la fantasia la tierna imagen <31e la reina Dolnabesilé ; igd-
bonachén semblante del maestro Lopez de Hoy?st,. a B
i Andrea y el monastico '
ioura de su hermana 2 yel.m i
?m;:u;ga Luisa. En medio de estas 1magmac1o'nes,_undgo£§6 o
ye‘in intensisimo frio le paralizaron la mamod 1zqu1;e_a};ero i
16 naban chorros de sangre; .
el y vié que de ella le manaban cf d o
%2 erya poco. Sin retorcer labio ni ceja, sufri6 el dOIT dnO o
da. La calentura y el orgullo le sostenian en su puesto, Sty
a‘e {a curiosidad y el ansia de ver como terminaba, sl te
qu

i Cgﬂb;t;‘a no vié que frente 4 €, en la galera turca que 4 la

q i i n 4 aquel
Marquesa acometia, dos pares de 0]0s traldore's‘acecha’k;?ﬁ ; q :
oldado a quien herido en la mano veian ¢ Imper territo en su
§ )

: e
{ugar. Dos balas al mismo tiempo dlsp:aradas d'e se.ndosgrrngz?ram 4
t sg bl:ISCElI‘OI“l el pecho de Miguel, y cast le derribaron p :

e

ivo ido.
Roja nube le cubrio la vista y un Tato le privé del sentido
Escuchad como lo cuenta €l mismo:

«_.Fn el dichoso dia quelsiniestro
tanto fué el hado 4 la enemiga armada
cuanto 4 la nuestra favorable y dlfstro,
de temor y. de esfuerzo acompafiada,
presente estuvo mi persona al hecho,
mis de esperanza que de fuerza armada. ;
Vi el formado escuadrén rpto y deshecho
y de brbara gente y de cristiana :
rojo en mil partes de Nepmno.el.lec 0.
1a muerte airada con su fgrladtl:sana
{ v alli con priesa discurriendo,
?r?;:té:iiose 4 guién tarda, 4 quién temprana.
El son confuso, el espa:?tabll;al estruendo,
de los tristes miserables
E’jf:ii?: el fuego y el agua iban muriendo.

‘Taba Cervantes,
. recian fortalezas,
- llo era un suefio

fiecidos, como figurillas de retabl
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Los profundos sospiros lamentables
que los heridos pechos despedian
maldiciendo sus hados detestables.

Hel6seles Ia sangre que tenfan
cuando en el son de la trompeta nuestra
su dafio y nuestra gloria conocian.

Con alta voz de vencedora muestra,
rompiendo el aire, claro el son mostraba
ser vencedora la cristiana diestra.

A esta dulce sazén, yo triste estaba,
cort la una mano de la espada asida
y sangre de la otra derramaba,

El pecho mio de profunda herida
sentia llagado, y la siniestra mano
estaba por mil partes ya rompida.

Pero el contento fué tan soberano
que 4 mi alma llegé viendo vencido
el crudo pueblo infiel por el cristiano,
Que no echaba de ver si estaba herido,
aunque era tan mortal mi sentimiento
que 4 veces nie quité todo el sentido...,

Aunque muy engolfado en el combate, bien le vi6 en una de
* estas veces el capitin Diego de Urbina, y,

dole muerto, movié triste la cabeza, y tal v
musité un pater noster por su pobre com
. quesa habia sufrido mucho en el comba
~ de Santo Pietro, cay6 muerto

sin acercérsele, creyén-
ez, entre orden y orden,
patriota. La galera Mar-
te. Su patrén, Francisco
) ¥ con €l muchos hombres de Ia tri-
s de los viejos y de los bisofios. Mi-
herido, caer aquellos hombres atezados que pa-
y €l mismo no se crefa vivo, Quizds todo aque-
de la fiebre. Asordado por el tronar de la artille.

pulacién y no pocos soldado

. ria, y medio cegado por el humoy el fuego, veia, insensible,
~ pasar, como fantisticas sombr

: as, las grandes masas de las galeras,
¥ los contornos de los soldados peleantes le parecian empeque-.

0. Todo debia de ser mentira,
una bella y épica mentira como los combates de Ia [liada.

‘De su estupor y eretismo nervioso le sacaron los ecos triunfa-

 les de los claros clarines que proclamaban por donde quiera la

Vi

- victoria; la griterfa de los cinco 6 seis mil forzados que en las ga-
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i ' dadas por
leotas turcas remaban, y que al verlas invadidas y iboxz'a y Sanrios
cristianos prorrumpian en voces de jibilo y de ala a; e
y virgenes, Por cima de todos los gritos sonabai, rlonc’ ii{a{i bt i

! i i r espafioles € :
i afiola, proferida po ‘
vibrante, la voz esp ! r o
iVitor ei Sefior Don Juan! jEl Sefior Don Juan, \nf[or. ek
. Lar alegrfa pudo con Miguel mis que- el sufrltrme y
iqui io muerto.
rribé en tierra, exhausto, amqléxlado, ‘1?;%;) r?nspiradog,, ke
i iban 4 bordo repl A ’
Dos frailes que iban : ) i
b ués recor
bras santas, extrafiamente profetlf:as, que defp' s
rona entera. desde el Pontifice Pio V hasta el u R
alg‘lea' Fuitjfzomo missus & Deo cui nomen erat Joannes..
. ( cuy uar...
un hombre enviado por Dios y cuyo nombre era |

CAPITULO XIv

EL SABOR DE LA GLORIA.—VICTORIA INUTIL.~MESSINA.,
EL HOSPITAL

El sabor de la gloria no es dulce ni salado, ni amargo ni ace-

do, ni deja ser gustado 4 tenazén y de improviso. Sus puntos y

sazonés requiere para ser paladeado. ¢Qué diremos del sabor de

una gloria tan grande cual Ia de Lepanto, aquel combate en que

_ las naves enemigas fueron todas presas 6 aniquiladas, salvo unas
pocas del rey de Argel que pudieron eéscapar; en que fué muerto

el almirante turco y prisioneros sus hijos, 'y en que por fin, al

concluira accin, se vi6 la trabajada escuadra de los cristianos

Iepuesta con lo mejor de la armada turca? Triunfo tan completo
1o recordaba nadie y por .eso en afios y anos no fué menes-

ter nombrar 4 Lepanto, sino decir tinicamente la batalla naval

para dar 4 entender de cudl se trataba. Cervantes palades orgu-
llosa y golosamente afios y afios aquel gusto sabrosisimo del

triunfar, y ya casi moribundo se envanecié de haberse hallado

en ella, de haber tenido aunque humilde, parte en la victoria. Fl

 dia glorioso de Lepanto fué el mejor de su vida. Asi hay que

estimarlo y comprenderlo, como €l quiso que constara cien ve-
ces d los siglos, y no ofra intencién llevan sus repetidos razo-
‘namientos sobre la ventaja que hacen las armas 4 las letras. No

" nos engafie el aprecio en que hoy tenemos 4 la literatura y al

arte. Cervantes, como su adorado Garcilaso, como sus admirados
Aldana y Ercilla, fué ante todo y sobre todo' un soldado, y es-

- timé la profesién militar, segtin el pensar de su época, por la




