
CAPÍTULO VIII 

ID· LOCADELO. - MURMURACIONES 
LOS ITALIANOS EN MADR . OÑA ISABEL DE VALOIS -

S DON CARLOS. - D 
CORTESANA ~;!MEROS VERSOS DE CERVANTES. 

. , á medida que iban afluyendo 
. Desde que Madnd fue corte, ~ - las riquezas que en 
á ella las casas grandes de toda b pa1; ta nación ó se escon-
pasados tiempos se de~parra~: :~a~ peticiones del César, una 
dían, temerosas de las,mcobnst r illa No hacía un siglo que 
nube de italianos cayo so re aEv _· la tierra intranquila, 

· ados de spana Y, 
los moros fueron arroJ . n las calles ocupada la 
faltos de seguridad los cammots Y, au la ociosid¡d que llegó 

s constan es o en ' 
grandeza en las ~~erra d dera malviviendo pobremente el pue-
á ser una ocupac1on ver a , 1 s ne<Yocios que en una pode
blo mísero, toda la balumbad de o elvºen no encontró una bur-

. d ·o'n se esenvu , rosa y agita a nact a' ellos. Comen-
d . ta capaz de consagrarse 

guesía activa y ~sp1er ! d I dinero á sobreponerse á todas las 
zaba entonces _la tndustna e 1 . díos y con ellos todas las 
demás industnas. Expulsad~s os JU nt'o ocuparon sus sitios los 

t de la fmanza pro • 
malas y buenas ar es 1 ~omerciantes y banqueros vem-
sagaces, los astuto:,_ los arn_or~ es de los opulentos ducados de 
dos de las plut~crat1cas sen~~::/ de Florencia y de Milán. Italia 
Italia, y en particular, _de _One mil ~jos abiertos en España¡ nos chu
era un Argos que t~ma c1e , s ne ocios de toda clase, nos per
paba el dim.ro! ~os mterven;e~~a lo~ secretos domésticos y su~
turbaba la pohbca, nos hus, conveniencia particular, los dt
vemente, desfigurados, segun su 
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fundía en pérfido susurro por toda Europa. Los florentinos y ge
noveses de Sevilla, de Valencia, de Barcelona manejaban á su 
gusto y desviaban á su placer las canales maestras, los alcorques, 
las tornas, por donde circulaba el dinero de España y de América. 

Entre tanto, los embajadores acreditados en la corte y los se
cretos ministros y agentes que en ella mantenían los Estados de 
ltalia, entremetíanse y deslizábanse como escurridizas sierpes por 
todas partes. El astuto y dúctil carácter de los italianos, la facili
dád de su idioma y la maña y buena gracia que se dan para to
dos los oficios de la destreza mundana y social y hagta para todas 
las artes de manual habilidad, les abrían las puertas, y cuando uno 
de ellos veía una puerta abierta ante s~ en breve era dueño de la 
casa ó por lo menos de la parte explotable y aprovechable de ella. 
Medio jesuítas, medio masones, los italianos de Madrid se enten
dían muy guapamente unos con otros, y el regatón ó el percan
cero que vendía baratijas en una batea junto al atrio de San Pe
dro ó de San Andrés, sabía muy bien ser útil y entenderse pron
to con el embajador veneciano cargado de joyas y revestido de 
recamados ropones. A cambio de esta especie de constante y di
latada inspección policiaca, nos traían los italianos un poco de li
teratura de que ellos estaban hartizos y unas migajas de su rique
za pictórica y escultórica para aderezar las frías enormes paredes 
del Escorial. Hombres de una actividad pasmosa y de increíble 
aguante, se avenían á ser hoy pasteleros y mañana secretarios 
áulicos de algún príncipe á quien el día anterior raparon las bar
bas ó prestaron cien florines. Los graves hidalgos madrileños les 
miraban por cima del hombro. Los grandes de España apa
rentaban no sospechar su existencia siquiera, y así ellos vivían, 
crecían, se enriquecían y una mañana tomaban el portante, hecha 
la pacotilla, y no se les volvía á ver. 

De estos italianos conocía muchos la familia de Cervantes, ya 
fuera por el oficio del cirujano Rodrigo, ya por sus relaciones con 
los de Sevilla. Concurrían á la casa un Pirro Boqui, romano, un 
Francisco Musaquí, florentín ó milanés, un Santes Ambrosi, flo
rentín, que siempre miró con ojos codiciosos la hermosura de 

1 • doña Andrea. 
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Un día del 1567 ó del siguiente año presentóse, por indi~
ción de alguno de esos amigos, otro italiano, Ulíl tal Juan francis
co Locadelo, comerciante rico y generoso, que se hallaba enfe~
mo por la desigualdad del clima de Madrid, 6 que tal vez necesi
taba curarse alguna herida, pústula ó llaga, de las que enton
ces se padecían por lo inseguro del vivir y el general desas~o. 
Más parece que debía de ser esto último y que ~~cadelo necesitó 
ayuda de hilas, parches ó vendas, algo que requmese la blan?ura 
y mimo de las manos femenin~s. :Habí~ probado ya el d~h~nte 
italiano diversos remedios; se hab1a aphcado los fa~osos top1cos 
del Pinterete un moro valenciano que con un unguento blanco 
repercusivo y' otro negro caliente, de~ía curar tod~s las llagas Y 
postemas del mundo; pero lo que ~a~ falta le hacia al bu_en L~
cadelo era lo que médicos y med1cmas no pr~curan,_ as1stenc1a 
cariñosa, cuidado y vigilancia. De nada le servia su ~1que~a en 
este hosco Madrid, donde, como extranjero, no hab1a quien le 
consolase y aliviara su espíritu, pues para ello no le b~staban sus 
relaciones mercantiles. Doña Andrea de Cervantes fue, para Lo
cadelo hermana de la Caridad, enfermera, amiga y consoladora 
en sus' pesadumbres. Con nobleza italianesca lo declara Loca?elo 
bajo su firma. 11Estando -yo ausente de mi natural en esta be_rra 
me ha regalado y curado algunas enfermedades _que_ ~e tenido 
assi ella como su padre e hecho por mi y en mt uhhdad otr~s 
muchas cosas de que yo tengo obligacion a lo remunerar y grati
ficar ... por Jas causas susodichas e por otras_muchas buenas obras 
que de ella he recibido é porque tenga me¡or. con qu_e se poder 
casar e honrar e para ayuda al dicho su casamiento, ~m que en 
ello otra alguna persona, ni sus padres ni hermanos m a~guno d:
llos tenga ni haya cosa alguna contra la voluntad de la dicha don_a 
Andrea, la qua! los tenga e posea, goze y e~p~ee como ella qui
siere e por bien tuviere e los gaste e d1stnbuya a su volun-

tad ... ,, , ¡ d 
Este regalo del agradecido italiano es m~s que un rega o e 

boda: treinta y seis piernas de tafetanes amarillos y colorados, u_na 
saya de raso negro bordada, cuatro basquiñas de rasos ! terc~o
pelos, una ropa de tafetán y terciopelo, tres jubones, seis cofias 
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de oro y plata, dos mantos de burato de seda, dos escritorios, diez 
lienzos de Flandes, ocho colchones de Ruan sábanas alfombras 

1 1 1 

escribanías, bufetes, sillas, almohadas, platos, fuentes, jarros, man-
telería, colchas, frazadas 6 mantas, braseros, candeleros, espejos, 
botones, rosario, una caja de peines, una vihuela y trescientos es
cudos de oro en oro; en suma total, el ajuar de una casa de en
tonces álhajada con lujo, excepto la cama. ·Bien se ve que Loca
delo, contento y curado, regresó á su patria y quiso dejar á doña 
Andrea todo cuanto en casa de él había, añadien~o al regalo 
aquello que más puede estimar una mujer, vestidos de coste y de 
moda nuevos y tela para corlar otros muchos, un devoto rosario 
y una guitarra quitapenas. 

Doña Andrea, presente al acto de la donación, dice y confiesa 
"que recibo de mano del dicho señor Juan francisco Locadelo 
los dichos treszientos escudos de oro en oro y todos los bienes y 
joyas de suso declarados y que acebto la merced y donacion 
que de todo ello me haze e le beso las manos ,, . 

¿Queréis ver en ese espléndido presente algo más que el justo 
pago de los desvelos de una enfermera? ¿Sospecháis en las tier
nas expresiones de Locadelo un sentimiento que no sea simple 
gratitud? No seré yo quien os induzca á hacer un malicioso co
mento ni á formular un juicio aventurado. Cierto, que no se ve 
todos los días regalo de tamaña entidad; cierto que doña Andrea 
era de muy buen parecer, como lo prueba el hecho de que tres 
veces se casó, no siendo nunca rica, pero sin suspicacia ninguna; 
me parece que será bastante á explicar tal largueza de Locadelo 
algo que debía de haber en doña Andrea, como reflejo de lo que 
sin duda había en su hermano Miguel, por lo cual fué de éste la 
hermana más querida; un incentivo misterioso, una inefable atrac
ción que encadenaba las voluntades y les granjeaba el amor don
dequiera. Necio es adoptar el criterio corriente, según el' cual 
hombres vulgares son los que tomamos por genios y como tales 
hombres comunes proceden y hay que estimarlos en su particu
lar existencia. Desconocimiento de la realidad acusa el no creer 
en la oculta y arcana influencia del hombr~ genial, desde niño 
comunicada á cuantos le rodean. Cortejos donantes tuvo doña 
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Andrea en Sevilla y no 1o hemos de achacar sino á su gracia y 
donosura. 

Donante cortejo fué también Locadelo el italiano; pero no hay 
precisión de que en nada toquemos á la honestidad para su
poner que la dulce compasión dispensada al enfermo y en hechos 
conmovedores manifestada pudo interpretarla el paciente, acaso 
en horas de fiebre y desvarío como un sentimiento más hondo, 
que, siendo imposible llevarlo á términos de boda, mereciera ser 
recompensado ó indemnizado con mano liberal. Si pudiéramos 
preguntar á las hermanas de la Caridad y ellas hablasen, ¡cuántos 
secretos amorosos como el de Locadelo no veríamos revolar en 
derredor de las tocas! Pero no es verdadero amor el nacido entre 
los sudores de la fiebre y con la flaqueza del mal; por eso no fué 
amor verdadero el del italiano á doña Andrea. Repuesto de su 
dolencia, volvió á su país, con un poco de melancolía en el alma, 
pero con la conciencia tranquila de haber cumplido su deber. De 
Ujo muchas veces en Italia recordó á aquella tierna y agradable 
criatura que le sacó de las agonías de la soledad, y evocó su avis
pado semblante, sus prontos' dichos, su ingenio y su amorosa 
condición. Al marchar, pagó también su cuenta Locadelo á Ro
drigo de Cervantés, de seguro la más cuantiosa que el humilde 
cirujano cobró en su vida; ochocientos ducados, que Rodrigo tuvo 
el desacierto de prestar á su amigo el licenciado Sánchez de Cór
doba, de quien no los recobró jamás, después de haber andado 
muchos años en pleito con él. 

La liberalidad de Locadelo mejoró la existencia de los Cer
vantes y engendró en Miguel la simpatía entusiástica más tarde, 
que siempre tuvo á Italia y á los italianos. Posible es, que, en las 
conversaciones con los que á su casa concurrían, aprendiese de 
la lengua toscana lo bastante para regalarse el oído con las mar
ciales oct.avas del Ariosto, á quien de por vida adoró. Ariosto, era 
el último gran poeta de las Caballerías andantes, como Lucano 
había sido el primero. Bien se le alcanzaba á Miguel cómo ef--.:. 
Orlando era la -éumbre y d~sde ella no se podía hacer sino 
bajar rodando y despeñarse ó bajar paso á paso riendo, manera 
de bajar que vale más que subir. 

Miguel de Cervantes Saavedra. ------------- 63 

~l trat? con _los italianos, por otra parte, adobó y acicaló su in
gemo. Ve~~ y notaba en ellos una ligereza y soltura de que en su 
co~versac1on y ,trato carecían los españoles. El carácter alegre de 
Miguel se avema mal con la gravedad felipesca de la corte. Por 
ella habían comenzado á circqlar negras historias>Desde el mes de 
Enero, el desmandado y tontiloco príncipe D. C1rios había sido 
~reso en Palacio, secretamente. Ei Rey, á quien muchos de sus 
beles vasallos co~par~ban c_o_n el patriarca Abraha·m, forzado por 
manda~os del ?enor a sacnf1car á su hijo, había participado la 
nuev~ a todas las Cortes, de Europa y á todos sus Reinos propios. 
En mnguna de las cartas que dictó se echa de ver la amargura 
paternal, salvo en la que dirigió al duque de Alba, es decir al 
hombre de temple más afine al suye. Después de anunciad~ al 
mund~ la :errible noticia, el Rey quiso que el mundo callase; 
pero m, Fehpe II ha logrado que las lenguas abandonen su oficio. 

Sab1ase que el príncipe Don Carlos, reincidiendo en su lo
cura, cometía nuevas necedades, que ponían en riesgo su vida y 
destrozaban su menguadísima sal.ud. Decía el pueblo lo que el 
Rey Y los cortesanos nunca quisierbn declarar que el príncipe 

' estaba loco, á ~ausa de la descalabradura de Alcalá. Nadie igno
raba que la h:nda de la cabeza fué tan grave, que hizo menester 
~gr~ el craneo, Y aun así quedó materia por dentro, como 
ateshguaro~ los, ~actores Chacón, Colmenares y Outiérrez, pre
sente, el _emmen~1s1mo Andrés V~salio. A nadie extrañó, pues, que 
el prmc1pe_ macilento y extenuado que desde niño padeció cuar
ta~as, munese_ ~n el palacio de Madrid, á 24 de Julio de 1568. 
Solo la poca d~hgen~ia _de los historiadores españoles y, hablando 
clar~1 la falta ae patnohsmo propia de nuestros siglos xv111 y XIX, 

p_ud,eron consentir que se formase la estúpicla leyenda del prín
cipe Do~_Carlos, en la cual nadie creía en 1568. Por no declarar 
que su h1)0 estaba loco, ha cargado Felipe II con las maldiciones 
Y execrac10nes que acaso por otros motivos mereciera. >-

. , A lo_s dos m~ses y medio de muerto el príncipe, murió tam
~ien _ la J?ven R:1~~ Doña Isabel de Francia, mujer de Felipe II, 
ª.~men_ este rec1b10 en sus brazos siendo casi niña y se la devol
vio al cielo cuando1ella aún no había cumplido veintiún años. 
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Ambos tristísimos sucesos, no sólo dieron mucho que hablar 
al vulgo, pero también no poco que hacer á la Musa oficial del 
buen Maestro Juan López de Hoyos, á quien su protector el ya 
Ilustrísimo y Reverendísimo Cardenal D. Diego de Espinosa, 
obispo de Sigüenza, Presidente del Consejo Real, Inquisidor 
apostólico general, etc., etc., encargó una Relación de la muerte y 
honras fúnebres del S. S. Príncipe D. Carlos, hijo de la Majestad 
del Católico Rey Don Felipe JI, Nuestro Señor, en la que el 
Maestro pasó trabajando todo aquel verano, y que se acabó de 
imprimir en casa de Pierres Cosin, tipógrafo francés, que habi
taba á espaldas del convento de la Victoria, donde hoy es la 
calle de Espoz y Mina, á 5 de Noviembre de aquel año. Aprobó 
la obra fray Diego de Chaves, dominico confesor del príncipe 
Don Carlos, á 9 de Octubre. Declara el Maestro López de Hoyos 
que él compuso los epitafios, hieroglíficos y versos 11en el poco 
tiempo que de mis ordinarias lecciones y estudio me queda, con 
harta brevedad de tiempo (lo cual deseo advierta mucho el pío 
lector),,, y manifiesta que 11ultra de lo sobre dicho en nuestro es
tudio, los estudiantes hiciernn muchas Oraciones fúnebres, Ele
gías, Estancias, sonetos muy buenos con que dieron muestra de 
sus habilidades,,. No se imprimieron los versGs de los alumnos 
y por ello no conocemos las primeras obras de Cervantes que en 
público fueron leídas, pero, indudablemente, dieron tanto gusto 
.r quien las conoció y, en particular al maestro López de Hoyos, 
que al llegar, muy en breve, la triste ocasión de la muerte 
de la Reina, el maestro y aun todo el estudio (que entonces no 
se hacía nada en clase sin contar con los discípulos), acordaron 
que fuese Miguel quien escribiera los versos castellanos lamen
tando la regia desgracia. 

figuran estos versos en la Historia y Relación verdadera de 
la enfermedad,felicísimo tránsito y sumptuosas exequias fúnebres 
de la Serenísima Reina de España Doña Isabel de Valois nuestra 
señora. Con los Sermones, Letras y Epitafios a su túmulo, etcéte
ra, etc., impresa en la muy noble y coronada villa de Madrid en 
casa de Pieres Cosin, año 1569. 11 Ha hecho discretamente el 
Maestro López-dice fray Diego de Chaves en la aprobación del 

Miguel de Cervantes Saavedra. 65 

l~bro-en poner aquí algunos Sermo , 
sito se han predicado porq d nes de los que a este propó-

' ue son e muy b d . 
que están en vulaar ni·ngu . uena octrma y aun-

0 · , na ocas1on tom , d ¡¡ 
para hacerse bachiller como d I ara e os el pueblo 
suele tomar ... ,, ' e ª gunas cosas semejantes él se la 

Tanto han repetido unos cuantos m . 
crítica Y de todo olfato art' t· I . , aJaderos, faltos de finura is ico a nd1cula · · , 
vantes no era poeta en verso 'ue d opm1_on de que Cer-
que sus poesías salen al mundoq es esde estl~- pnmer instante en 
diarias, analizarlas, considerar los ;enes~er f1Jarse en ellas, estu
cuenta su índole de obras de p cos anos del autor, tener en 

encargo y de t · 
go compararlas con todo cuanto _e~a impuesto ... y lue-
ejemplo, con la elegía que por a uer -:scnb1~ en su época, por 
Maestro fray Luis de Leó , I q mismo tiempo compuso el 

n a a muerte del Príncipe Don Carlos: 

, Quien viere el sumptuoso 
tumulo al alto cielo levantado ... 

Y su famoso epitafio: -

Aquí yacen de Carlos los despojos ... 

que por andar tan citado y re ef d 
tórica, es familiar y suena bie~ , \ o en ~odas l~s librucos de Re-
versos de Cervantes en sus e· ªt as_ore¡as habituadas á él. Los 

I 
. v m e anos no son m . . 

que os del Maestro León e t e¡ores nt peores 
1
, . , n onces y ahora prín · d 
mea, cuarentón y en todo 1 . cipe e la poesía 

· e vigor del estro t 
que el propio Homero no los h b. . , y es oy por decir 
mqtivo semejante si se le h b' u tes_e ~scnto más hermosos con 

t 
, u 1era ex1g1do que el b 

ne o, una redondilla ó sean dos . . a orase un so-
cuatro quintillas dobles y u I ~umttllas del sistema antiguo 

· b na e eg1a en tercat d' · · ' 
re de todo el estudio al carde I D D' os, lf1~1da, en nom-

por cierto, comienza ~on estos tª . tego de Espmosa, la cual 
res versos de gran poeta 

, ¿A quién rr~ mi doloroso canto, 
o en cuya oreJa sonará s11 acento 
que no deshaga el corazón en llanto? ... 

, El triunfo de Miguel fué, á no dudar , . 
d1a serlo en ocasión tah fa S , grand1s1mo, cuanto po-

mosa. e hombreaba aquel poeta prin-
i 
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cipiante con su propio Maestro, con el gravísimo doctor Francis
co Núñez Coriano y con otros escritores de nota y autoridad. Jus
tificado era ya el orgullo del Maestro López de Hoyos. Su caro y 
amado discípulo daba seguro y firme el primer paso, tratando 
11cosas harto curiosas con delicados conceptos,, y 11 usando de co
lores retóricos,,. Reparad en este singular elogio. Entonces, no ha
bía elegía ni canción buena si el autor no ponía en ella conceptos 
y colores retóricos. Recorred las obras mejores, las más celebra
das y populares de fray Luis de León, apartad las estrofas en que 
sentís arder la misteriosa llama y hallaréis en lo demás conceptos 

y más conceptos. 
Así, pues, no erró ni exageró en sus alabanzas el maestro Ló-

pez de Hoyos: Miguel de Cervantes era ya un gran poeta que á 
los veinte años saltaba á la más alta cima del Parnaso. Y bueno 
será que ahora, pasados tres siglos y medio, hagamos memoria 
de sucesos más rec;ientes y, pues Miguel se reveló como gran 
poeta con motivo de un funeral, no olvidemos á aquel otro poeta 
grande del siglo x1x, que brincó á la celebridad también á los 
veinte años y en un entierro. V no será malo que comparéis la 
elegía de Zorrilla, del gran Zorrilla, á la muerte de Larra, con la 
elegía de Cervantes, de nuestro gran Cervantes, á la muerte de la 
Reina Doña Isabel de Valois. Nació Cervantes, como Zorrilla, 
gran poeta en verso, pero el discurso de su vida y la superiori
dad de su genio le forjaron gran poeta en prosa. Parad siempre 
la atención en esos adolescentes pálidos que leen 6 escriben ver
sos al borde de las tumbas de poetas desventurados 6 de prince
sas muertas en la juventud, y no os fijéis mucho en lo que dicen, · 
que acaso no valga nada, sino en cómo lo dicen y en cómo lo 
sienten. Un verso solo que en esa primera obra febril haya bueno. 
tal vez es la llave que les abre la puerta de la inmortalidad. 

CAPÍTULO IX 

ENCUENTRO CON EL A/v11GO MATEO 
MUERTA.- MONSEÑOR JUL1O AQ . -LA CANCIÓN DE LA REINA 

UAVIVA - lA PR 
DEL INGENIOSO HID . IMERA SALID A 

ALGO 

. Llegado á la cima del poder e· . 
se10 Real, á la del poder eclesiástt'I por se~ Presidente del Con-

. nal _de la Santa Iglesia Romana neo por su mvestidura de Carde
Ceho y á la del poder más m. t i_ ulo de San Esteban de Monte 
ser Inquisidor Apostólico is enoso y temible de entonces o 
paña c?ntra la herética pra~:~:al en los re_¡nos y señoríos d; ~~ 
v~rend1simo Sr. D. Die o de d !' apostas1a, el Ilustrísimo Re 
discreción fué además ;n e t Espmosa, que por su pruden~ia -
lipe ll, á quien gustaba mu x;emo apreciado del Señor Don f y 

que callar y estuviesen hech~s oá qu~ s~s servidores tuvieran alg: 
m~ceaba en Sevilla y pensand ca ar o, recordó el tiempo en ue 
cu~n conveniente le sería rec:, pens~ndo, vínole á la memiria 
qmen algunos lazos le ligaban efe~ al Joven Mateo Vázquez con 
á la corte~ quedó satisfec!lo d~ s:~:~lo sabía cuáles. Trájole,'pues, 
:;ez, medio paje, medio secretario d:~ia Y_ maneras. Mateo Váz-

1mer momento guardarse toda residente, supo desde el 
nas en lo más oculto del pecho s~ agudeza y chancería sevilla
masa de togas, garnachas Y 10/' a verse zambullido en la negra 
r~deaba, por lo común, á su ro~!/º~posas de terciopelo que 
gir un continente de grave%ad toro lo ~ue fuere, acertó á fin-
con sus cortos años El y modestia que decía mu b' 
aqu ¡¡ . · que andaba h ¡ d Y 1en e os tiempos desefnb o ga amente por Sevill , arazadamente pod' t a en ia en rar en palacios 


