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ma 4 las plantas de todos los grandes creadores del Renacimien-
to. Como Dante pudieron todos ellos exclamar:

Tu duca, tu signor ¢ tu maestro

y Cervantes pasé la vida entera entre los dos grandes amores vir-
gilianos, elcampoylasarmas,yaensayando la silvestre avena como
Titiro, lentus in umbra, ya cantando, egressus silvis, 1os combates
del errante, piadoso paladin que 4 Eneas y aun 4 Aquiles aven-
tajo. ‘

La revelacion que el clasicismo es para todo espiritu mozo,
llovid sobre mojado en el alma de Miguel. A veces se pasaba ho-
ras y horas luchando con las aventuras y los lances del piadoso
Eneas, y, rendido por la fatiga, tornaba los ojos amorosamente al
querido Amadis de Gaula, al incomparable, al dnicoy sélo des-
pertador de la grandes energias espafiolas; y sin saber que Ignacio
y que Teresa le habian devorado también cuando mozuelos, sen-
tiase grande y capaz como Ignacio y Teresa juntos. Lejos huian
las borrosas imdgenes de los héroes latinos y griegos, y la roméin-

tica estampa del Doncel del Mar crecia gigantesca. En una leja-
nia confusa se ensofiaba la gloria.
Miguel tenia quince afios.

CAPITULO IV

DE MADRID A SEVILLA —EL COLEGIO DE LA COMPARIA.
EL AMIGO MATEO

; _] riste y menesterosa era Ia vida madrilefia por los afios de
]30'1 4 1504. Los ensanches necesarios al establecerse la corte, se
hacian sin orden ni concierto, No se derribaban del todo las n'lu-
rallas, sino que se apoyaba en ellas la balumba de los nuevos
ca’seron?s,.tan feos y mal perjefiados, que viejos parecian. Co-
rrianse unicamente, como huyendo la invasién del ladrillo y la
te;a,‘las antiguas puertas de la villd. La puerta del Sol se mudaba
camino de Alcald adelante, y en su antiguo lugar abriase une;
plaza. ?squinuda Y Poco espaciosa. La puerta de Balnadii escapaba
también camino de Fuencarral, y dejaba en su puesto la Red de
San Luis. La puerta de Atocha bajaba desde Anton Martin ai
arroyo y olivar del Angel, en lo que después se Hlamé cerrillo de
Sa‘n Blas. Los campos circundantes de [a villa, al llegar el invierno
ve1§n desaparecer primero las ramas, después los tocones de las
encinas y dt_e[ olivaje para proporcionar lefia 4 los cortesanos en el
friisimo Invierno de Madrid. Las alamedas, las olmedas, los ace-
ba?gs Y pinares que, siguiendo el curso del rio apretaban el recinto
efilﬁcado, iban cayendo también para construir los nuevos pala-
C10s y casas vivideras. Como nadie creia que Madrid hubiera de
ser en definitiva la corte, nadie hacfa por procurar comodidades
ni lujos en su residencia. La vacilacion, propia del caricter de Fe-
lipe II, como de toda alma sutil, parecia comunicarse i cuanto e
rodeaba, y sélo cuando fueron alzdndose ingentes los murallones

del Escorial, hubo Ia seguridad de que se habia hecho algo du-
radero y macizo.
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Por todas estas y otras razones, vivir en Madrid era caro y di-
ficultoso. Rodrigo de Cervantes, 4 quien habia nacido su séptimo
hijo, Juan, vidse en nuevos y grandes aprietos. Fué necesario que
la familia se partiese. Dofia Leonor volvio 4 Alcala de Henares,
4 la sombra del licenciado Cristébal Bermtidez, padrino de Luisa,
la cual ya tenfa diez y seis ¢ diez y siete anos. Parece muy pro-
bable, casi seguro, que Luisa no acompafiara 4 la familia en sus
andanzas, sino quedase en Alcald, donde el licenciado Bermiidez,
-‘hombre piadoso y previsor, 4 quien no inspiraban confianza los
arrestos ni los talentos del cirujano Rodrigo, inclinarfa la voluntad
de la nifia hacia el claustro, haciéndola frecuentar los conventos y
-contraer espirituales y santas amistades. De esto debié de tratarse
largamente en familia. Dofia Leonor, discreta y sagaz sefiora, de
muy otro temple y de muy distinta disposicion que su marido, re-
solvid aprovechar tan buena coyuntura para procurar 4 su hija
segunda la paz asequible en la tierra. Entretanto, por acuerdo de la
misma Dofia Leonor, Rodrigo y sus hijos Andrea, Magdalena, Mi-
guel, Rodrigo y Juan, se trasladaron 4 Sevilla. '

(Quien no se haya fijado alguna vez en las llamas de curiosa y
ardiente inquietud-que brotan en los ojos de esos muchachos cuya
familia anda errante de ciudad en ciudad, sin encontrar oportuno
acomodo, no podrd imaginarse el estado de exaltacién en que Mi-
guel se hallaba cuando emprendio el camino de Sevilla entre 1563
y 1564. Un camino largo 4 pie 6 4 caballo y cuatro 6 seis noches

en posadas y ventas enseflan y ensanchan mds el cuajo que siete
cursos académicos. Paso tras paso, cruzo la caravana de los Cer-
vantes la grave y cruel Hanura manchega. Allf vi6 Cervantes por
primera vez brotar el sol de la tierra como si de ella fuese fruto,
y hundirse en ella, como si tras el horizonte no hubiese més mun-
do conocible; porque alli no nace el sol mandando como corredo-
res y mensajeros de su venida haces de nubes doradas que caire-
len los picos y dientes de los montes. No hay montes, parece que
el mundo es llano y se acaba en las veinte leguas 4 la redonda,
que alcanza la vista; y cuando la noche viene, el desamparo de la
creacién desolada es abrumador. La Hanura cria los grandes va-
lores, los arrojos ciegos, las fés inextinguibles. jQué lugar limpio y
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claro—pen’saba Miggelwpara un combate entre gigantes y caba-
Aleros! Qué eSpaqos:dad para una batalla entre ejércitos de innu-
_merables combatientes! jCudl se revolverfan' los hipégrifos cla- .

vando en el polvoriento terrufio sus garras y meneando sus colas

€scamosas y batiendo sus alas ganchudas! Aqui, no hay temor de
asechanzas, emboscadas ni trampantojos, como en terrenos que-
brados 6 en boscosos montes. Aqui la valentia del corazén y la
fuerza del brazo triunfan sin ofro artificio. jOh, tierra de poema
oh, tierra de andantes caballerfas! V al cruzarla Miguel repasabz;
en'su memoria, no ya los latinados adalides de los péemas cla-
SIC0s, sino los duros barraganes del romancero; y con la crudeza

o asperidad del terreno le crecia el ya hambriento corazon.

Pasada Sierra Morena, imdgenes nuevas, desconocidas, se le
presentaban. Ya el rayo del sol era una halagadora caricia : ya el
'sop'lo del aire un aliento perfumado y puro y €l sonreir ,de las
;muj_eres, rayindoles de blanco el oro de la morena faz, alegraba
ia vida y su habla ceceosa, atrastrada, era mtisica 4 los: oidos. La
he{nbrg, como el sol y como el aire, se revelaba al dvido Miguel

‘quien iba atracdndose de vida. Retozadora alegria le brincaba enr
el cuerpo al ver que en el mundo habia mds y mejor que la adus-

: - tez valisoletana y que el oficial ajetreo de Madrid. Lineas intermi-
nables de esmaragdinas y agachadas chumberas partian las here-

dades: En procesion solemne formados 4 marco real ostentaban
los olivos sus grandes cabezotas reflexivas. En vagos é indiscipli-
nados pelotones trepaban por los oteros y alegraban las colinas
los naranjos, dejando asomar entre el follaje arropadas sus pro-

?esanie oro. Las agudas pitas, como jitanas garbosas, dejaban .
- escefiirse y caer al suelo en girones verdes y amarillos los fara-
. 1aes de su graciosa vestimenta. A pocas jornadas, haciendo reco-

dos, jugueteando con el paisaje apareci6 el rey de los rios. el cla-
to, el gracioso, el noble Guadalquivir, de corriente mansis’ima en
la. que naranjales y saucedas se miraban. Miguel corria de gusto
triscaba, br.omeando con su hermana Andrea, moza de veinte aﬁos:
¥ de bonisimo parecer. Miguel sentfala virilidad victoriosa: era
un hombre hecho y derecho. : |

] Por fin, cierta hermosa mafiana, en que el sol se repartfa afa-
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ble, igualitario por cima de todas las cosas y los seres, vio en }o
mas lejano de una dilatada llanura, junto al rio, amphq manchon
blanco. Acercindose poco 4 poco, se veia sefiorear la ciudad, una
cosa extrafia, bella 4 no dudar, que de lejos semejaba un drbol de
oro, y mas cerca una hermosisima giganta despuda, con-todas
las rosadas carnes al aire, y, por ltimo, se conoci6 ser la Giralda,
la torre que rie. Mirando hacia la izquierda vi6 Miguel surcar la
llanura, al parecer, pero en realidad el rio, oculta entre las frondas;
unos altisimos palos con unos blanquisimos lienzoﬁs blandamente
agitados por la brisa. Eran galeotas, bergantines, falucas que en
el Guadalquivir se ajetreaban. Las penas y pesadumbres se ha-
bian acabado. Miguel se encontraba en Sevilla.

Los Padres y Hermanos de la Compaiiia de Jestis habian co-
menzado once ¢ doce afios antes la conquista de Sevilla. De puer-
ta en puerta mendigaron, de casa en casa se metieron, de concien-
cia en conciencia fueron albergdndose, y al llegar en 15544 Sevilla
el converso Marqués de Lombay,dquien hoy en los altares venera-
mos llamédndole San Francisco de Borja, hubo de felicitar por su
celo al Provificial y 4 los buenos padres el sevillano Basilio Ddvila,
el P. Bautista, el P. Luis Sudrez y el P. Bartolomé de Bustamante,
después Provincial. Habian comenzado los Padres por recoger en
su cuestacion diez maravedis y cuatro mendrugos de pan y héte
aquf que 4 los cuatro afios poseian un alojamiento espacioso para
residencia y escuela, tan noble ybien prevenido que el santo Fran-

. cisco mandé 4 los Padres trasladarse 4 otro m4s humilde en la co-
llacién de San Miguel, frente 4 la porteria de Nuestra Sefiora de
Gracia. No fué, pues, por los aumentos materiales por quue Lom-
bay congratuld 4 sus hermanos en religidn, sino antes bien por sus
espirituales triunfos. Gracias 4 la cautela'y.al talento por ellos des-
plegado pudo atajarse la gravedad herética del detestable fioctor
Constantino Pérez de la Fuente, magistral d(? l.a Santa igles.na ME:-
tropolitana, el cual, con arrebatadora y dlabO‘hFa elocuencia, trax_a
soliviantados y enajenaba un dia y otro los dnimos de 'to-d’a Sev‘l-
lla, apartindoles del tinico sendero de la verdadera religion. Dia
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hubo en que el P. Benito, de la Compaiifa, viendo el estrago que
las proposiciones vertidas por el doctor Constantino causaban en
el auditorio, subi6 lleno de celo y arrebato 4 Ia citedra que el
doctor acababa de dejar y refuté sus argumentos con gran victo-
ria suya y descanso de los atortolados y confusos oyentes. En bue-
nas llevaban ya los‘jesuitas la lucha contra el protervo defensor
de la conciencia libre, cuando el santo Borja, al salir de oirle un
sermon, dijo, meneando la cabeza, aquel conbcido verso virgi-
liano:
Aut aliquis latet error: equo ne crediti, Teucri...

Y dias antes se expresaba en parecidos términos personaje tan
granado y sesudo como el magnifico caballero y cronista cesédreo
Pedro Mexia. Luchaban los jesuitas desde su pequeiia casa de la

* collacién de San Miguel, y en la otra orilla del rio les prestaba
ayuda poderosa, desde el Castillo de 1a Inquisicién de Triana, su
grande amigo el inquisidor Carpio, sujeto de altas prendas y de
gran penetracién. Al doctor Constantino fieron abandonandole 6
huyéndole sus partidarios; vendiéronle sus amigos del Cabildo,
Murié en la cércel de Triana y no abriéndose las venas como

. Séneca, ni rasgéndose las heridas como Catén Uticense, perq ha-
ciendo cachos un vaso de vidrio y tragdndoselo para que le des-
garrase las entrafias, accién horrible y muy propia de hombre tan
contumaz € intransigente.

Triunfantes los jesuitas en la lucha contra la herejia luterana,
achicharrados ademds en el quemadero del campo de Tablada los
mds de sus secuaces priblicos, entre ellos el noble D. Juan Ponce
de Ledn, segunddn del conde de Bailén D, Rodrigo, y hombre
tan extraviado por las malas ideas del doctor Constantino, que
malrot6 lo mds de su fortuna en desatentadas limosnas 4 los po-
bres y en fundar un asilo para los innumerables ninos perdidos
que vagaban por Sevilla, el Colegio de la Compaiifa se vié pronto
lleno de estudiantes de las mejores y m4s nobles familias sevilla-
nas. Con esto y con ocho mil ducados, compraron los buenos pa-
dres en 1556, una gran casa en el barrio de Don Pedro Ponce,
junto 4 la iglesia de San Salvador y comenzaron 4 leer gramética
en dos salas grandes. Eran de ver—decia muchos afios después
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Cervantes en el Cologuio de Cipion y Berganza— el amor, el
término, la solicitud y la industria con que‘aquellos benditos pa-
dres y maestros ensefiaban 4 aque_l]os mﬁos,,‘lenc.lerezando las
tiernas varas de su juventud, porque no torciesen ni tomasen mal
siniestro en el camino de la virtud, que juntamente con las letra's
les mostraban., Era de considerar “cémo’ los refiian con suavi-
dad, los castigaban con misericordia, los animaban con ejemplos,
los incitaban con premios y los sobrellevaban con cord'ui'a: y
finalmente, como les pintaban la fealdad y horror de los vicios y
les dibujaban la hermosura de las virtudgs para que aborremd.os
ellos y amadas ellas, consiguiesen el fin para que fueron cria-
dos.y G

Quien con tales persuasivas razones lo d.ecllara no’fue‘ sélo
testigo de vista, fué casi de fijo uno de los ’cilsc?pulos a qzuen la
lectura y ensefianza de los Padres aprovecho.. Miguel asistia pro-
bablemente 4 una de las dos aulas. Sélo habiendo en ellafa' apren-
dido lo que de aprenderse fuera y obligado por la g_ra't{tud, sin
premia ni fuerza de ningtin género, pudo el perro Cipion decir
“desa bendita gente que para repiblicos del mundo no los hay

tan prudentes en todo él, y para guiadores y adalides del camino

del cielo, pocos les llegan; son espejos dondc? se mira la honesti-
dad, la catélica doctrina, la singular prudencia, y, flnalm.e.n‘fg la
hun]lildad profunda, base sobre quien levanta todo el edificio de
la bienaventuranza,. Reflexion que no pierde nada por haberla
puesto su autor en boca de un perro locuaz. e
La suavidad y mansedumbre con que los Padres dirigian 41la

juventud, segtin aqui se ve, y acaso la sencillez de sus estudios,

que 4 leer gramatica por el texto de Antonio (.como se ilamgba
al maestro Lebrija) se reducfan, casaban ta’m bien con el clima
indulgente y dulce de Sevilla, que no podian menos d‘e llevarie
en pos suyo 4 la gente. Contrastaba taflta benevolenmg con z:
sequedad diddctica y la severidad doctFmal de lo§’estudlos ene
antiguo Colegio de Maese Rodrigo, primer embrlonl de la Uni-
versidad sevillana, el cual, cercado por mdrmoles unldps con ¢a-
denas, enriquecido con una linda capilla y soleados alegremente
sus descubiertos patios, se hallaba junto 4 la puerta de Jerez. Acaso

cilaso; Mateo 4 Miguel los de Fernando de Herrer
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Miguel se acercé 4 veces al Colegio de Maese Rodrigo: acaso
encontré dsperos y desabridos los estudios que en €l se hacfan, y
volvio 4 la gramdtica y 4 los consejos de los padres ignacianos,
en cuyo colegio hallaba, en confusién gustosa, junto 4 mozuelos

~ pobres como él, otros hijos de las m4s pudientes familias de Ia

ciudad. _
- Entre ellos conocié 4 un cierto Matihuelo 6 Mateo, que era

- de los avispados del estudio: mocito despabilado, inventivo, fe-

cundo en trazas. Contaba él de si mismo haber nacido en el
cautiverio de Argel, por hallarse su madre en prisién de los pi-
ratas berberiscos, sin que, una vez libertada la buena sefiora,
volviese 4 tener noticias de su marido, que en la isla de Céree-
ga quedd. A este propésito enredaba mil ingeniosas patrafias,
con paz y contento de quienes le ofan, porque en la hermosa
indulgencia de la gran Sevilla poco mds 6 ménos valor tienen la
mentira y la verdad. Entre los otros muchachos se susurraba que
Mateo, por apellido Vézquez, era hijo de un gran sefior eclesigs-
tico 4 quien llamaban D. Diego de Fspinosa. Mateo y Miguel
S¢ encontraron muchas veces camino del estudio, Miguel y su
familia habitaban en el barrio del Duque, donde se alzaba el
suntuoso palacio de los Medina-Sidonia, tan grande y rico, que
al llegar Felipe II 4 Sevilla preguntd, si no era el palacio real
aquél, como tenfa él un vasallo bastante poderoso para gozar
tan espléndida mansién. Los dos amigos solian encontrarse y
pasear juntos; el uno hijo de un humilde cirujano, el otro que
ni siquiera conocia 4 su padre, pronto se vieron ligados por esa
estrecha amistad en que fandticamente se cree antes de los vein-
te afios. Miguel le recité 4 Mateo los inmortales versos de Gar-
a. Justamente
por aquellos dias se hablaba de que la bellisima sefiora dofia
Leonor de Milin, adorada por el poeta sevillano, habia sido
prometida en matrimonio al conde de Gelves, D. Alvaro de Por-
tugal, El grande, el admirado vate, habia de renunciar 4 sus
tinicos amores, retorcerse ¢ corazon, hundirse en su pobreza, no
volver 4 acordarse de la mujer idolatrada, porque no poseia el
cuitado otros bienes que los de su inspiracién divina.
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El que subid por sendas nunca usadas (1), cay6 en una
desesperacion profunda. El adolescente Miguel, que admiraba y
reverenciaba 4 Herrera, aprendi6 entonces aquellos versos suyos,
que por toda Sevilla circularon:

“Y lo que mds me condena
es el bien de la memoria,
que quien mds sabe de gloria
sabe mds sentir de pena..,

(1) Cervantes. Soneto 4 la muerte de Fernando de Herrera.

CAPITULO v

LAS GRADAS DE SEVILLA, ESCUELA.-LOPE DE RUEDA
)
MAESTRO.

Ceros, los pasamaneros 6 cor
los percoceros 6 plateros de marti

aire libre,
llo, que en un santiameén ponian
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