La miseria oculta

Todo progresa con el andar de los tiempos y el
poder vergonzante que ayer se ocultaba en las
sombras de la noche para tender la mano al tran-
seunte, cede lugar al que se anuncia en los dia-
rios y da las seiias de su domicilio para no tener
la molestia de ir en busca de la generosa dddiva.

El mendigo achacoso, lleno de lacras, que con
una pierna al aire 6 mostrando el muidn de un
brazo amputado se exhibia en las puertas de las
iglesias, implorando caridad con voz lastimera, ha
sido substituido por el mendigo de corbata y cue-
llo de papel que se anuncia en los diarios como un
profesional cualquiera.

Los mendigos pintorescos, arrancados 4 un gra-
bado de Doré, ya no andan por esas calles, dicien-
do la tristeza de las cosas caidas. Uniformados y
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tristes, s6lo se les puede ver en los claustros y pa-
tios de los asilos que la beneficencia oficial les
depara. La calle ya no puede prestarles el seguro
albergue de otros tiempos. Ahora no hay espacio
para ellos en medio de la agitacién tumultuosa del
vivir contempordneo, en que la gente no se de-
tiene 4 escuchar la cuita lamentable del vencido
de la vida.

Al lado de los que verdaderamente necesitan de
la ayuda de una mano generosa para vencer mo-
mentdneas dificultades, ¢ al lado mismo de los que
hacen de la bondad ajena una fuente de recursos,
existen los de la miseria rayana en degradacion,
los que bordean el abismo del vicio, los que en un
momento de abandono arrojan por la borda el
lastre peligroso de una moral atdvica.

Frecueptemente los periddicos de las grandes
capitales ofrecen datos elocuentes sobre esta ma-
nera de encarar la vida por parte de algunos
desesperados de la civilizacién, gente que ha lle-
gado al limite extremo de sus sufrimientos y que
no se resigna 4 ser victima sin haber intentado la
libertaciéon suprema. La prensa francesa, la ale-
mana, ofrecen dia 4 dia ejemplos de esas caidas
lamentables en la forma mds grdfica posible: en-
tre los avisos, donde cada una de las victimas ofre-
ce la impudicicia de su porvenir destrozado, como
en una nueva subasta de carne humana donde el
objeto en venta se expusiera ante las curiosas mi-
radas de los compradores.

Miseria, ciertamente; pero, un poco de vicio
también. La plétora malsana de las grandes capi-
tales que rebosa del limite donde pretende ence-
rrarla la hipocrésia social, hace irrupcién en las
columnas de la prensa periédica que no debiera
mancillarse hasta bajar 4 ser la intermediaria cons-
ciente de tales contubernios vergonzosos.

Hasta hace muy poco tiempo era esto sdlo en
ciertos paises europeos, donde el cosmopolitismo

absorbente anulaba las cualidades intrinsecas de
la raza, donde la aglomeracién de muchas mora-
les acababa por destruir la esencia del pudor, em-
pujando 4 muchos 4 las mds extrafias claudicacio-
nes. Francia, especialmente, y en ella Paris, lugar
donde se resume todo el bien y todo el mal de la
Europa agitada en la convulsion dolorosa del fra-
caso de un ensueno de vida, ha sido hasta ahora
el punto donde esos hechos se han ofrecido en ma-
yor cantidad, como si tales floraciones de dolor
solo pudieran existir al lado de la civilizacién mds
refinada. :

Espafa, que por la persistencia de su vieja mo-
ral catélica en el espiritu de su pueblo, era como
un bloque inatacable por las hordas del mal, ha
ido cayendo poco 4 poco en el mismo vicio y por
una dolorosa verdad nosotros ya no podemos acha-
car 4 Francia la inmoral ligereza de sus revistas
ilustradas y de su teatro, porque la «sicalipsis»
reina en Espafia con cardcter inconfundible y cier-
tas publicaciones peninsulares dan ciento y raya
en insulsez ¢ inmoralidad 4 los productos de cier-
tos talleres que en Alemania trabajan para la ex-
portacidn.

Poco 4 poco Espafia ha ido cayendo en el abis-
mo de esa miseria moral, producto directo de
aquella miseria material que al ocultarse acrecienta
sus males y se convierte en el mds desdoroso de
los vicios. Asi, por ejemplo, el hecho de que en
la prensa, hasta hoy tan respetuosa de la moral
colectiva, se introduzcan ciertos avisos donde la
miseria se oculta bajo la apariencia de vicio, dice
con suma claridad el camino que también en Es-
pafia van siguiendo las formas de la moral. Basta-
rd citar los siguientes avisos, aparecidos en El
Diluvio, de Barcelona, no hace mucho, en un mis-
mo dia y que reproduzco, bastando esos detalles
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para mostrar en toda su intensidad la fuerza del
mal;

«Sefiora laboriosa, humilde y fiel, desea apoyo
por primera vez de sefior amable.»

«Joven de 25 anos, con carrera, desea protec-
cién de seiora ¢ senerita, Lista correos, talon
niumero, »

«Sefiora joven, sola, desea proteccién de sefior
formal, (No se cobra comision.)»

«Seiorita joven, decente, desea proteccién ca-
ballero formal; de no ser asi excusa presen-
tarse.»

«Sefiorita modista, sola, deseo pequefio présta-
mo por mi negocio. Tienda postales.»

«Sefiorita bien parecida y trabajando en casa,
solicita apoyo formal.»

aSefiora joven, muy decente, formal é instruida,
aceptard apoyo de sefior serio.»

«Sefiora de 30 afios, bien parecida, independien-

te, desea proteccién de caballero formal; pero con
reserva,»

«Sefiorita bonita y simpdtica, desea estrecha
amistad con caballero.»

Bastan esos simples datos, horriples en la es-
cueta sencillez que presentan, para comprender
la intensidad de la miseria, tanto moral como ma-
terial, de un pueblo en el que la civilizacién florece,
4 la par que en obras de las mds bellas del uni-
verso, en un doloroso contraste que es, quizd,
equilibrio necesario 4 todo lo existente.

Miseria he dicho, aunque otros hablen de vicio;
miseria repito, porque sélo la desesperacion cau-
sada por la miseria puede empujar 4 un ser huma-
no, cualquiera que sea su condicidn, cualquiera
que sea su grado de educacion, 4 exponerse en esa
forma d las miradas y comentarios del mundo,
rasgando el velo de la honestidad, para exhibirse

en la plaza ptiblica esperando que el mayor postor
autorice v disculpe ante nuestro mundo materia-
lista el infame trdfico.

La miseria que se oculta no tarda en elevarse
convirtiéndose en vicio, y es natural que asi suce-
da, por cuanto no hay posibilidad de detener la
corriente impetuosa de las necesidades humanas
cuando ellas imponen su voluntad. La miseria des-

ata los vinculos que unen el hombre 4 la vieja mo-
ral de las tradiciones y al dar la libertad destruye
también los tltimos obstdculos que se oponian 4
la satisfaccién de sus deseos materiales.

Los mds de los que se detienen 4 juzgar las ac-
ciones morales de los hombres suelen hacerlo des-
de un punto de vista harto deficiente, sujetos siem-
pre 4 la tirania del criterio biblico del bien y del
mal. :Por qué no ver en los hechos humanos,
4 la par que una necesidad material, impuesta por
las contingencias del vivir contemporaneo en que
sélo se presta atencidn 4 las exterioridades, una
mal oculta ansiedad de ver, de sentir, y de pensar
«nuevon?

En la inconsciencia que ha llevado 4 muchos de-
lincuentes puede: verse no solamente el empefio
grosero y egolsta de poseer aquello todo que es
encanto de los ojos y regalo de la vida, posicidn,
dinero. amor de la muijer, etc., sino el ansia es-
piritual de cambiar de horizonte, de ver cosas nue-
vas. de desdoblar la nronia personalidad.

Fl criterio materialista introducido en la his-
toria v de ésta pasado 4 la sociologia es de pési-
mos tresultados en la prdctica, pues ohservando
atentamente el hecho estudiado, yendo un poco
mds hondo, es posible llega 4 comprender que
muchos de esos actos que tan sencillos aparecen
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en la materialidad de las causas motoras, quizd
obedecen 4 muy ocultos méviles espirituales.

Lo que mds generalmente se ha dado en llamar
vicio, el trdfico humano, tan censurado por la
pudicicia burguesa—Io que no obsta para que ésta
sepa aprovecharlo en su beneficio,—no debe ser
encarado perpetuamente bajo su faz material y
grosera. ¢Como adivinar desde lejos el alma de
la mujer que se rinde sin ataque ¥y que en un mo-
mento de exaltacidn, 6 quizd de frio cdlculo, ha
redactado el pregén de su propia venta? Yo, por
mi, no me atreveria 4 juzgar de tal acto, pues no
me bastarfa la materialidad vulgar del hecho en s
mismo para determinar las obscuras y lejanas cau-
sas desconocidas.

El ansia de una vida en apariencia menos tra-
bajosa, el deseo de obtener un poco de ese lujo
que inunda nuestras calles y paseos, todo eso pue-
de ser una causa; pero, como ésta existe atin para
muchas personas que no se atreverdn nunca 4 pa-
sar el Rubicén de la moralidad, es preciso recono-
cer la existencia de otra, observable también en
personas que sin carecer de medios materiales de
vida, incurren en idéntica falta: el anhelo de lo
nuevo,

Para las almas conturbadas por la miseria, nada
que tiente con tanta intensidad como ese misterio
con que se nos rodean las vidas ajenas, cuando al
pasar por nuestro lado dejan en el aire la vaga
estela de un perfume, de un son, de un fulgor, su-
perando 4 las condiciones normales de nuestro vi-
vir. Podrd fascinar la aparatosidad externa de los
vestidos lujosos que deslumbran 4 1a pobre menes-
trala; pero, en el fondo, ésta no anhelard aquellos
vestidos y aquel lujo por el hecho vulear de ser
lo que es hajo un nuevo aspecto, sino que anhelard
el conjunto total de lo que se ve sin acertar 4 de-
finirselo, con la exterioridad de los vestidos la
interioridad del alma desconocida, que desde su
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miseria se le antoja mds llena de encanto y de
gl‘ﬁ;’- un engafio en suponer que.el delincuente—
de la materia & de la moral, poco xmporta,—cgr_n;-
ta su delito por el delito en si. Es esta una vision
excesivamente reducida de las cosas, un cnter:g
demasiado restringido para que pueda .lle_.c:ar.
ser verdadero. La materia no se mueve sino bajo
el impulso de lo espiritual y el e.splntu no e;ercte s::
influencia para dar todo el tr.tunfo 4 la maten
sin obtener por su parte ventaja alguna. :

Hay algo mds en las acciones de.lo_s hombres
que la simple materialidad de la envidia grosera.
El espiritu ejerce su accién para 1mp0nersi.y
triunfar en definitiva, domlqando sobre la contin-
gencia miserable de las acciones humanas. ;
" En la miseria que postra 4 una gran parte de los
seres, todo gesto de rebe]di_a. todo :}c_to de liberta-
cién obedecen 4 la necesidad espiritual de ele-
varse, conquistando un poco de esa tranthza-
dora florescencia de bondad y belleza entrevista en
los demds. En la mujer que cede.al asalto de sus
deseos y se inclina sin resistencia, hay que ver
una victima de la miseria espiritual que anula !y
apaga lo mds noble de la vida: la belleza ;fe_ a
carne femenina, entregada radiantemente 4 la in-
saciabilidad de las miradas, como una flor que per-
fuma bajo la gloria del sol. B

Yo no quiero ver un sintoma de vicio ni una
sefial de deceneracién.en esas publicaciones que
alarman el pudor de las viejas solteronas, donde
una muijer, encubiertamente, _l:mzn el preedn d-e
su vida. Sélo en las erandes ciudades donde la ci-
vilizacién teje sus mds bellas galas cabe esa ple-
nitud de lo amoral. ; Por qué no ver en ello un sin-
toma de elevacién, quizd un producto, aun hoy
desconocido para la mayor parte de los mor;a]es,
de esa misma civilizacién que todos anhelnn:

Hemos visto 4 la cortesana triunfar ¢ impo-
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nerse en los grandes dias luminosos de la Grecia
en Roma, en Francia, acompafiando el encanto
del arte mds puro. Estrecha es la relacién que ha
existido entre el triunfo de la civilizacién mas ele-
vada y esa independencia de criterio que ha lle-
vado 4 la mujer 4 libertarse de la miseria oculta
€n un gran gesto dignificador de rebeldia desco.
nocida,

En camblo,_nunca ha sido la vida mds triste que
cuando la mujer ha cubierto su cabeza de ceniza
y se ha envuelto en burdo sayal que la desexuali-

f“b'“]’ aceptando el peso ominoso de la miseria ma-
erial.

Sobre el amor

Paul Adam, ese gallardo luchador de toda bue-
na causa, productor infatigable, autor de cuarenta
magnificos volimenes que continuardn la hermosa
labor de Balzac y de Zola, acaba de publicar un
libro de ensayos bajo el titulo sugestivo de La
moral del amor, demostrando que al traves de los
afios no ha dejado de ser por un momento aquel
«espectdculo magnifico» que asombré 4 Remy de
Gourmont. La impetuosidad bravia de su natura-
lismo, unida 4 la noble fantasia decadente, ha
mantenido viva en €l aquella fuerza que es su en-
canto y su poder. Paul Adam ha pasado por en
medio del torbellino de las escuelas literarias, le-
vantando muy en alto su bandera personal, ha-
ciendo obra propia, exclusiva, sin relaciones con
ninguna de sus contempordneas. Apenas si por lo
macizo de la construccion y por el afdn ciclico que
le anima se acierta 4 ver que la potencia que ani-
md 4 Balzac y 4 Zola dirige y encauza las accio-
nes de ese artifice de la palabra escrita, cuyos dias
van amontonando esas dos epopeyas que se lla-
man El tiempo y la vida y La Epoca.

El ensuefio ciclico del creador de La comedia
humana y del padre de Los Rougon Macquart
alienta en el espiritu de ese hombre joven, cuya
tenacidad en el trabajo es un solemne desmentido
4 la tan proclamada decadencia de la raza latina.
Paul Adam, como aquellos dos grandes construc-




