La «sicalipsis» en el teatro

La estulticia humana no tiene limites, y €l hom-
bre, ese ser pensante, noble ser, flor de las espe-
cies, no halla obstdculo para el desenfreno de sus
malas pasiones. Bajo el soplo agostador de la mi-
seria moral ruedan al polvo todas las bellezas y el
triunfo vergonzoso de lo malsano se acentia de
una manera lamentable.

La fantasia del arte solia permitir hasta hoy am-
plio campo 4 toda floracién perniciosa, especial-
mente en la novela donde descripciones de un rea-
lismo repugnante incitaban los malos apetitos.
Pero de ahi no se pasaba, pues fuera de la descrip-
cién, mal encubierta por el prurito doctrinario de
la veracidad, nadie se atrevia 4 macular el arte con
las vergiienzas de una miseria soezmente inter-
pretada.

i Buenos tiempos esos en que aun no se habia
perdido todo respeto! ; Feliz edad esa en que toda-
via el temor 4 lo grande de la creacién artistica
llenaba de cobarde pusilanimidad el alma de los
eternos pigmeos! En esos dias el mds osado care-
cla de audacia suficiente para lanzarse contra el
ensuefio artistico, lleno de temor por esas grandes
creaciones, creyendo que el arte era todavia una
fuerza respetable.

Podia la novela caer de vez en cuando en el ero-
tismo rayano en la pornografia, porque siendo una
excepcidn no habia temor de que cundiera. Ade-




mads el arte conservaba suficiente fuerza moral pa-
ra imponerse en el derrumbamiento 4 que se le
arrastraba, y lo malsano no salia de un estrecho
radio de accién, confiado en su propia miseria.

Sobre todo, se respetaba el teatro.

Se respetaba esa que deja de ser una manifesta-
cién artistica para convertirse en una manifesta-
cién de cultura social. Nadie se atrevia 4 llevar al
teatro lo que 4 veces se solia bosquejar en la no-
vela, pues el teatro imponia respeto con la enor-
me responsabilidad moral de una accién que no
estuviera dentro de los limites riguroses de la
bondad que el arte no dispensa.

Poco 4 poco, empero, bajo el influjo de elemen-
tos extrafios que no pueden estar de acuerdo, des-
de ningtin punto de vista, con las necesidades de
nuestra moral colectiva, el teatro ha ido inevolu-
cionando, cayendo en la fase de doble sentido, en
el chiste crudo; en la insulsez 4 la base de porno-
grafia, como si ya no hubiera leyes morales en el
mundo, como si la despreocupacién de unos cuan-
tos pudiera imponerse sobre las exigencias de san-
tidad social.

El teatro ha caido en lo mds hondo, y seria plau-
sible toda iniciativa que le volviera & su nivel, de-
volviendo 4 la sociedad ese que fué un elemento de
educacidn y es, hoy, una forma grosera del vicio
oculto. La noble forma dramdtica ha caido en ma-
nos de los folletinistas, con sus Sherlock, con sus
Raffles y ese reciente Gavroche parisién donde
el aeroplano y no sabemos si el submarino substi-
tuyen 4 los primeros autores.

Dentro de esa forma folletinesca cabe aln lo
aproximadamente bueno. Esas obras que se diri-
gen 4 impresionar al grueso piblico, con las in-
genuidades de una justicia divina y con la sencillez
psicolégica de tipos al alcance de la mediocracia
corriente, no causan grave dafio al pueblo, La im-
presionabilidad popular recoge dtiles ensefianzas

en los folletines, como el hombre reflexivo en un
ratado de filosofia.
Pero, si la parte dramdtica se resuelve en los

folletinismos de criminales y polizontes, el gran
mal del teatro consiste en la parte comica, donde
la desvergiienza ha encontrado fdcil campo para
una maravillosa floracidn de vicios, inundando el
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espiritu popular con la correntada nauseabunda de
los bajos fondos, en que se vuelca el cinismo mads
exagerado.

No cabe citar hechos ni decir de casos concre-
tos. ‘P"ll"’l qué? Ellos estdn en la conciencia de
todos, desde el humilde menestral que buscando
un rato de solaz acude al café concierto donde la
voz. ronca de una cupletista vomita palabras equi-
vocas, hasta el caballero de frac y guante blanco
que asiste 4 una representacién de cualquier com-
pafifa extranjera donde el repertorio de los bule-
vares parisinos desarrolla su eterno tema alrede-
dor del eterno lecho situado en medio de la es-
cena; todos sabemos cémo y en qué forma el tea-
tro es hoy una excitante de las pasiones mds bajas,
de los sentimientos mds innobles, como si el hom-
bre ya no fuera un cerebro y un corazdn, sino un
pedazo de materia agitado siempre por la tortura
del sexo.

El chiste delicado, fino, ese que hace sonreir y
que propnrmom un elemento de cultura superior,
porque ensefia 4 utilizar las armas nobilisimas de
la ironfa, despertando sentimientos elevados, ese
chiste ha desaparecido ya de la escena, substitui-
do por la palabra grosera, cuyo doble sentido se
marca en poderoso relieve bajo la accién de un
gesto acanallado, que el puhhm aplaude qm es-
(‘rupuln y ve sin protesta,

La delicadeza de sentimientos parece haber hui-
do de 1a escena, pese 4 todos esos grandes inno-
vadores del arte teatral, los Maeterlinck, los Pi-
nero, los Benavente. Lo burdo predomina, lo aca-
nallado impera, el chiste se rie 4 grandes v bruta-
les carcajadas y el velo de la mds elemental mo-
ralidad flota en lamentables jirones al v iento de to-
d'l"\ 1'}‘: 1ﬁ\1111dff‘!(‘| AS.

Desde el cinematderafo, con sus «filnos» inmo-
rales, hasta el teatro donde el «vaudeville» francés
teje su eterno tema del adulterio, hemos caido en

la groseria inconcebible de lo «sicalipticon, y esto
es mds doloroso porque parece ser propiedad ex-
clusiva de nuestro idioma. Efectivamente, ni el
teatro francés ni el teatro italiano se habrdn atre-
vido 4 tanto con su «género libren. Nuestros «au-
tores» se han excedido al imitar los procedimien-
tos que tanto éxito alcanzan en las cosmopolitas
grandes ciudades europeas, donde por ser el pt-
blico transeunte, compuesto de viajeros, el mal
no es tan grave, tan profundo como entre nos-
otros.

En ninguna parte del mundo se ha llegado 4
tan hondo, ningtin ptblico habria consentido ja-
mas que se le abofeteara desde la escena de un
teatro, con frases tan atrevidas como las que fre-
cuentemente se oyen en nuestras salas de espec-
tdculos. Perdida la nocién mds elemental del pudor
ptblico, la colectividad carece de fuerzas para pro-
testar como debiera.

¢ Qué remedios oponer al avance del mal? Hay
quien pide el restablecimiento de la censura, me-
dida violenta que puede ser causa de nuevos peli-
gros. Mds légico seria contribuir 4 despertar en el
publico, por medio de la hoja diaria, el sentimiento
de su dignidad olvidada ; hacerle comprender que
una indecencia pronunciada en piblico equivale 4
un insulto colectivo y que si se quiere obtener la
dignificacidn, que es la base de toda grandeza, no
hay mds remedio que hacerse respetar en todos los
momentos.

Conviene hacer comprender al ptiblico que los
lamentables actores cuyas pocas facultades se disi-
pan en la estolidez de la groseria no pueden ser
objeto de consideraciones artisticas, sino de me-
didas profildcticas, evitando con rigores extrema-
dos la invasion de lo inmoral, como si de una peste
se tratara. ;Qué mds da el cdlera, la peste bubd-
nica, ¢ la inmoralidad, el vicio? En el fondo quizd
deba inspirar mds temores el desarrollo de estos




tltimos males que una enfermedad infecciosa
cuyos resultados sélo se hacen sentir en la mate-
ri'i pues la propagacién de un vicio dafa 4 las
generac iones presentes y futuras, extendiendo su
radio mds alld de lo inmediato de las acciones hu-

manas.
No es, pues, 4 la censura, sino al mismo ptblico
4 quien cabe confiar su propia de fr nsa. El piblico

es el que debe de hacerse respetar, ya por medio
del vacio hecho 4 esos teatros <Innd( una imita-
cidn de decadencia predomina, ya acallando con
ruidosa protesta cada desmdn, cada insulsez que
se le dé bajo el nombre del arte.

Se dice, para encubrir la falta absoluta de mora-
lidad demostrada en esos esperpentos teatrales,
que el piblico siente la fatiga de un arte trascen-
dental y busca, en la variedad de cosas ligeras,
agradable solaz y fdcil pasatie mpo.

Bajo esa mentira se encubre, 4 su vez, una bella
verdad que, bien interpretada, podria dar margen
4 una nueva manera de ser dni arte, no ya con-
siderado como educador de los sentimientos, que
es como hasta hoy se ha tenido el teatro, sino
como educador de las sensaciones estéticas, ele-
vando y dignificando al hombre por medio de la
armonia de los colores, de los sones, de los per-
fumes, por la exhibicién, sobre todo, del perfecto
cuerpo, la mds maravillosa flor de cuantas res-
plandecen en el jardin de la vida,

Lo que forma el elemento peligroso ¢ inmundo
de esa aqlmhpmsn dominante, es el fondo de in-
moralidad, la intencidn, aviesamente expuesta, de
hacer sobresalir ese oculto sedimento bestial que
se halla en lo mds hondo del hombre. No hay que
hacer melindres de damisela ofendida porque en
un teatro se exhiba un coro de mujeres con las
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piernas al aire en el desenfreno de un can-can pe-
caminoso. El mal no consiste en lo que se exhibe,
sino en como se exhibe, es decir, en la forma y en
la intencién en que se exhibe, buscando el desper-
tar de libricos apetitos, sin mds finalidad que la de
la miseria material.

Recuérdese, en cambio, aquella maravillosa es-
cena de Maeterlinck, cuando Monna Vanna se di-
rige al campamento de Prinzivalle, en la horrible
noche que precede como una causa de muerte al
dia del asalto, sola, sola y silenciosa, envuelta en
el amplio manto de todos los misterios. Recuérde-
se aquella escena en que la esposa de Guido Co-
lonna se acerca al enemigo de su patria, resuelta
al sacrificio: al [JngUﬂl‘lllL Prinzivalle si va sola
y va desnuda entreabre ella el gran manto y se
muestra en la soberana y magnifica desnudez im-
pecable de su cuerpo glunoau.

Cuando Monna Vanna se exhibe, serena y tran-
quilamente, ni un dtomo de impudor flota en el
espacio, ni una sola gota de sangre acelera su
curso, diciendo de un deseo pecaminoso. La sere-
nidad heroica del momento cubre por entero la
parte bestial; pero, si en vez del silencioso gesto
con que Monna Vanna entreabre el manto y de los
grandes ojos maravillados con que la (lnl(_['np];l
Prinzivalle, uno 4 otro pronunciara una sola [)dld-
bra, la |nmumlxd:at[ de las diversas interpretacio-
nes haria de aquel acto noble una fuente de vi-
cios.

El ejemplo ofrecido por el gran dramaturgo mo-
derno puede ser recogido por los autores de hoy,
dvidos de renovar las sensaciones reclamadas por
el pueblo. Si éste no quiere meditar en el teatro,
si no quiere sentir, si solamente anhela un espec-
tdculo para los ojos, una fiesta estética, los artis-
tas, los verdaderos artistas estdn en la obligacion
de buscar ese medio sin caer en la proseria birba-
ra de la «sicalipsis» dominante,
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Para ese arte—que puede llegar 4 ser un arte,
—se ha creado el «music-halls, el antiguo café con-
cierto, elevado de categoria por la desaparicién de
elementos que por si solos se han ido eliminando.

El «music-hall» puede contribuir en gran parte
4 dar al pueblo un arte de pasatiempo, que sea 4
la par un goce estético, una ensefianza artistica,
de embellecimiento moral. Alli caben los atletas
con sus exhibiciones de fuerza; los acrébatas con
sus agilidades maravillosas: los prestidigitadores
con sus habilidades siempre sorprendentes; los
cantantes, descartando los cupletistas canallescos,
que pueden hacer oir fragmentos de Operas; los
misicos excéntricos con sus acrobacias armdni-
cas. Después la orquesta que en vez de los sem-
piternos tangos puede hacer grandes piezas de
musicas cldsica, dando al pueblo la elevacién emo-
cional que sélo se alcanza por medio del divino
arte. Y Inego, especialmente, el atractivo singular
de la mujer, considerdndola no como un objeto de
lujo 6 de placer, sino como una perpetua ense-
fianza de arte, de belleza, de estética viva. La mu-
jer en sus diversas manifestaciones; ya sonorizan-
do romanzas que detienen para siempre las burdas
canzonetas de «la grisette et le vieux marcheur»;
ya como equilibrista, en el alambre, en el trape-
cio, haciendo resaltar la impecabilidad de sus for-
mas; ya como malabarista, en la destreza genial
de lanzar al aire objetos diversos en las combina-
ciones mas absurdas; y, sobre todo, como baila-
rina, en el mdgico cuadro de la escena en som-
bras, presentdndose como una mariposa de colo-

res para girar y girar interminablemente bajo el
fulgor de veinte reflectores que la envian sus lu-

ces—roja, verde, azul, amarilla, celeste, violeta,
oro.—La bailarina debiera de ser el principal ele-
mento de ese nuevo arte que contribuiria para di-
fundir el sentimiento artistico, dignificando 4 la

par el cuerpo humano, victima propiciatoria de
todos los ataques y de todos los golpes.

El «music-hall» asi entendido, eliminando viejos
residuos de un error que hacia de €l un centro de
inmoralidades, un mercado de carne humana, 4
donde solo podian tener acceso los postulantes
0 los postulados, seria un magnifico medio para
dar al pueblo un arte sencillo y fdcil, contribu-
yendo al mismo tiempo 4 dar 4 las masas, cuyos
medios no les permiten el goce del arte en la me-
dida de las clases mds elevadas, sensaciones de
belleza hoy muy dificiles de conseguir.,

Ese nuevo arte destronaria en breve la «sica-
lipsis», absurda en medio del arte, criminal en me-
dio del mismo vicio, porque no es nada, absolu-
tamente nada.

El «music-hall» 4 su vez seria una escuela de
belleza, pues no se compara su accién con nada
de lo hoy existente. Acrdbatas, mimos, bailarinas,
contribuirian 4 dar al pueblo una imagen mds per-
fecta de la belleza, por €l entrevista al pasar por
las desiertas y frias salas de un Museo donde el
silencio se reviste de hostilidad para el que no
comprende,

La bailarina, que como una bella mariposa gira
al compds de la misica bajo la cambiante luz de
un poderoso reflector arcoirisado, hace mds por
la belleza del mundo que esos graves y hoscos
antiestéticos personajes, catedrdticos, artistas, cu-
ya obra no todos aciertan 4 definirse. En el grave
silencio de la sala sumida en dulce penumbra,
como murmurando la orquesta una lenta misica,
mientras en el escenario, lleno de misterio, baila
una mujer desnuda, el pecho se llena de indefini-
das aspiraciones, siéntese el anhelo de algo in-
explicable, el espiritu se dilata para recibir la
esencia de toda la belleza dispersa en el mundo..,
y cuando la orquesta cesa, cuando la luz llena de
nuevo la amplia sala y como por arte de magia la




— —.

—_— 104.—

e

bailarina se retira, parece que se sale de un en-

suefo, volviéndose 4 la dura realidad para hallar
mas feo, mds pequefio y miserable todo lo que nos
rodea.

”3 si después de haber gozado de esa abstrac-
cidn superior volvemos 4 la realidad para entrar
en uno de esos teatros donde la «sicalipsis» re-
tuerce sus anillos inferiores, en la contorsién ma-
cabra de sus gestos y sus frases, un sentimiento
de disgusto nos invade, la comprensién de que el
hombre se pervierte para constituirse un elemento
de degradacién nos llena €l alma de amargura.

Y al ver esos dicharachos aplaudidos, esas se-
midesnudeces provocativas celebradas, recorda-
mos que hay mds pureza en el acto sencillo de la
desnudez triunfal, erguida como una demostracion
de arte vivo, que en toda esa miseria de las frases
truncas, en que rudos gestos subrayan la obsce-
nidad del pensamiento. ¥

El crimen colectivo

El asesinato de esa pobre mujer cuyo cuerpo fue
hallado en la via pablica, dentro de un saco, viene
4 remover todo un grave problema de moral colec-
tiva, reproduciendo en el ambiente de Buenos
Aires los términos dificiles en que ya anterior-
mente se habia manifestado en otras ciudades, co-
mo ésta «civilizadas».

El autor del crimen, ese muchacho de 19 afnos,
victima de un destino terrible, pagard dentro de
poco la falta cometida. La justicia, severa y cruel,
no dejar4 de hacer sentir todo el peso de sus leyes
y de sus codigos sobre ese desgraciado que nadie
tendra el coraje de defender. Para él serd todo el
rigor de la letra,* mientras que nadie tendrd la
audacia de ir hasta el espiritu de las leyes para
aplicar el condigno castigo al verdadero criminal.

Yo no quisiera que se viera en mis palabras
una exageracion lirica del sentimiento de humani-
dad; yo deseo que se sienta en ellas toda la grave-
dad de las cosas justas, cuando afirmo mi absolu-
ta conviccién de que ese hombre, por barbaro que
sea el crimen cometido, no debe de ser castigado
por la justicia sin que la sociedad se sienta herida
por el mismo golpe, ofendida por el mismo es»
tigma.

La descripcién que del criminal nos han hecho
algunos cronistas policiales, hdbiles en mantener
la malsana curiosidad del ptblico, es altamente
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