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avergüenzan el adelanto moral de nuestros dlas y 
llen~n de sombra el esplritu de Buenos Aires. 

Si en vez del revólver se utilizara el cuchillo 1 

pronto desaparecerían de la crónica policial esa 
retahíla de sucesos de mu:rt~ y de dolor, porque 
no todos tendrlan el atrev1m1ento de desenvainar 
un arma en el momento de las exaltaciones cuan
do supieran que en vez del paso atrás requerido 
por el arma de fuego, deblan dar uno hacia ade
lante y esg-rimir con su contendiente como en las 
viejas relaciones gauchescas. ' 

Hay en el arma blanca mayor ferocidad más 
bárbaro ensañamiento; pero todo eso es nec~sario 
para acabar con esa vergüenza del crimen -que 
llena todos nuestros días, que inunda las páginas 
de nuestros diarios, como si ya en el mundo no 
hubiera más. 

Hay que reaccionar y la reacción consiste en 
esto, en hacer que el crimen teng-a caracteres más 
Y. más b:írbaros cada dla, haciéndolo dificil al esp[
ntu del hombre moderno., en vez de facilitarlo co
mo viene sucediendo hasta hoy. 

Cuando hasta el hombre de g-uante blanco y al
midonada pechera llegara á percatarse de que para 
vengar su honor ó dirimir una dificultad del mo
mento deb(a emplear el gesto del bárbaro que 
asalta cu.ch1llo en mano, con peligro de su vida, al 
adversario, cara á cara y cuerpo á cuerpo la mi
t~d de los crlmenes se evitarían ... por a~tiesté
bcos. 

Marea de sangre 

La actualidad pertenece al crimen. La distribu
ción de los premios Nobel no ha merecido este 
año el honor de una columna de comentarios en la 
prensa de esta metrópoli, que en un momento de 
buen humor alguien quiso comparar con Atenas. 
Los sabios que este año último han merecido la 
universal consagración de la academia sueca se 
han visto supeditados á las exigencias d: la 
información criminal. Swinburne, Metchntcof, 
Lippmann, todos los demás que han sido r~co~
pensados con el premio Nobel, no han podido_ ir 
hasta el público porque las column~s de los dia
rios reservábanse para las declaraciones de Juan 
«el reo», para el retrato de «madama ~orra», p~ra 
una descripción espeluznante de la mu¡er decapita
da, para el último asesinato, para «el crimen de 
anoche,,. 

La marea de sangre sube, rugidora y temible, 
con un sordo rumor de de~trucción y de muerte. 
Los diques más altos son para ella débiles vallas; 
nada resiste á su empuje, y los más nobles y más 
puros sienten que, de vez en cuando, azota su 
rostro y salpica su alma el espumarajo mal olien• 
te de esta marea atávica. 

Hay que reaccionar; imponerse al. curso. de esa 
corriente de muerte para acentuar el 1mpeno de la 
reflexión y de la justicia. El hombre es un animal 
que vive preso á lo pasado por los mil lazos de su 



-88-

recuerdo y en él un sólo gesto equivale á mil 
años de civilización, tanto si el gesto es digni
ficador, como si es vergüenza y desdoro. El hom
bre del siglo xx que en un momento de ofuscación 
mental yergue el brazo para herir á su hermano, 
desanda miles de años de historia, para regresar 
á la tarde del crimen primero, cuando la voz de la 
conciencia se hizo oir en la calma de la naturaleza 
virgen. El hombre que, aun hoy, alza el brazo em
puñando un arma, retrograda á la vergüenza de 
los días de salvajismo, en que los hombres dispu
tábanse á dentelladas la difícil presa esquiva. 

Por t?das partes florece el mal en vergüenza y 
dolor, sm que haya vallas suficientes para impe
dir ~l paso de _ese alud ter:ible. Por todas partes 
el crimen fructifica, como s1 la humanidad atrave
s~ra_ un momento de locura universal. La prensa 
~1aria aparece goteando sangre y las páginas ro
Jas, de muerte y de dolor, salen de los límites de 
la información para entrar en los· del arte y de la 
literatura. La humanidad vive en pleno delirio 
salvaje. 

Ya ~o es el degenerado que mata por matar, 
por qmtarse un estorbo, por hastlo; ya no es el 
pasional arrebatado, que en un momento de ofus
cació~ vierte sangre; ya no es el hambriento, el 
necesitado, tornado criminal por la miseria. En 
e_se deporte de la vida que se expone al azar de un 
tiro de revólver ó al de una puñalada en regla, en
tran ya hoy otros componentes. También el crimen 
se eleva, también se dignifica, y desde el caballero 
de guante blanco, cuya posición social dice de 
una refinada cultura, que debiera ser un lastre 
,hasta el humilde burgués, cuyo sensato racio¿ 
nio es el mejor de los códigos, todos entran en esa 
carrera . de (a_ muerte, todos toman parte en ella 
como s1 qu1s1eran demostrar que, efectivamente, 
ya no hay clases. 

¿ Qué extraño, pavoroso, viento de locura so-
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pla sobre las almas? La conquista más bella del 
hombre sobre la naturaleza: el dominio de la pa
sión, parece haberse perdi~o por completo, nadie 
reprime nada, todos se de1an llevar, arrebatado~ 
por la locura idiosincráti:a del mo!'Ilento, como s1 
obedecieran á un repentmo cambio de su norte 
moral que hubiera trastornado por completo su 
manera de ser y de obrar. . 

Y la principal culpable de ~sta nueva m~a~?ad 
colectiva que mancha y envilece toda la. c1V1hza
ción del siglo, porque demuestr~ la ment)da _efica
cia de las leyes y de todo código autontano, la 
principal culpable es la prensa, ese instrumento de 
bien y de mal, ese mundo cuyos dos pol?~ opues
tos destilan zumo amargo y néctar dulc1s1mo. La 
prensa es la principal culpable de qu~ aun hoy 
perdure el atavismo Yergonzoso del crimen, por
que ella es la que alienta, la que auxilia, la que 
auspicia toda tentativa dolorosa. 

Siempre que se ha censurado la pena de muerte 
se ha tenido especial mención para una de las gran
des causas que contra ella se manifiestan, dicién
dose que el valor moral de ese castigo era contra
producente, por cuanto el alma sugestionable de 
los predestinados para el delito no podla ~enos de 
dejarse vencer cayendo al fin en el e~pe¡1smo _de 
ese ejemplo. Si esto, que la prensa dice y repite 
cada vez que la pena de muerte va á ser aplicada, 
es atrozmente exacto, qué no diremos de ese ban
quillo moral elevado por ella, dla á dla, en sus 
columnas ; picota donde se exhiben los conde~ad<?s 
de la sociedad; tablado de vergüenza y miseria 
donde el reporterismo glorifica y ensalza con su_s 
exageraciones bullangueras al depr~~ad?, al en
minal al hombre retardado en la c1V1lizac1ón, ofre
ciénd~lo como un héroe de hazañas canallescas 
que por otros no habrán de tardar en ser imita
das. 

Si la pena de muerte, por ejemplo, es contra-
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producente, porque atrae y fascina al «cultor del 
coraje», más todavía podríamos decir en contra 
de la .prensa de hoy, con sus largas descripciones 
de miserias, de crímenes y de vergüenzas, mien
tras por otro lado lo bello y lo noble de la vida 
queda relegado al rincón de las cosas sin trascen
dencia. 

Es indispensable reaccionar; pero, reaccionar 
francamente, firmemente, sin deja~se dominar 
por el acaso pasajero, por la conveniencia del mo
mento. Hay que reaccionar para salvación pro
pia, porque tal es el deber de la humanidad si no 
quiere borrar de un solo golpe miles de años de 
civilización, regresando á la nada primitiva, al 
caos de los primeros días, aplastada bajo el golpe 
feroz de esa marea bárbara de sangre, cuya as
censión, día á dla, pertinaz, invariable, es un es
carnio y una vergüenza. Es triste suponer que aun 
hoy el hombre tiene los ímpetus del troglodita y 
blande el hacha de sílex como el habitante de las 
cavernas. 

¿ Quién ha tenido un recuerdo para esa pobre 
suicida de 18 años que al sentirse madre corre en 
busca del causante de su deshonra, buscando el 
auxilio del remedio antinatural que habrla de evi
tar la demostración de la falta, y que al no verse 
atendida vuélvese contra sí misma, se envenena y 
muere? 

Yo he leido en no sé qué hoja de publicidad un 
' elogio para el amante, por el solo hecho de que 

éste no quiso proporcionarla los medios para hacer 
desaparecer el fruto del amor clandestino. Y no 
me extraña que la prensa haya aplaudido el gesto 
del que no quiso cometer un filicidio y censure en 
cambio á la que en un momento de desesperación 
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volvió contra su vida libertándose de la pesada 
carga. 

El amante no sólo queda disponer de su tran
quilidad, sino que entendía poder hacer lo mis
mo con la de los demás. El fruto de la falta co
mún él no querla qu<' desapareciera, pero si pre
tendía obligar á la pobre muchacha á que fuera 
por el mundo adelante con la carga de un hijo, 
que tal vez no fuera una alegría para su alma atri
bulada por el deshonor en que los demás la su
ponían. 

Y en esta emergencia, cuando ella á gritos re
clamaba la desaparición de la falta, el amante hizo 
gala de humanitarismo inconcebible, ilógico y fal
so: «¿ Quieres cometer un delito?¡ Pues desde hoy 
todo ha terminado entre nosotros!» 

Qué facil ¿ verdad? Qué sencillamente se rom
pen los lazos de un afecto que en el hombre puede 
suponer una necesidad satisfecha; pero, que en 
la mujer, que lo arriesga todo, es, siempre, un 
impulso del corazón y una urgencia del esplritu ... 
Nada de extraño, pues, que al recibir el doloroso 
golpe, la mujer pensara en libertarse, cometiendo 
dos delitos en vez de uno, dejando que el hombre, 
el fuerte, cuya voluntad fuera la causa de la tra
gedia, pudiera continuar su vida, libre, serena, 
satisfactoriamente sin preocupaciones. . . 

Ya hoy el delito no reconoce las trad1c10nales 
separaciones en que hasta ayer viviera y as{ se 
hace posible la existencia de algunas nuevas mo
dalidades, que antes, ó no se conoclan, ó pasaban 
en silencio, sin ocupar la atención de nadie. 

¡ Cuántas veces el suicidio proviene de un oculto 
delito social ó particular, como una presión de las 
vidas fuertes, dominadoras y altivas sobre la po
bre vida que pasa, humilde y resignada! 

En el caso de esa muchacha si hay algún de
lincuente, si alguien pudiera ser criminalmente en
juiciado por la pérdida de dos vidas, es el amante, 
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cuyo egoísmo intolerable fué la mano que las em
pujó al abismo, en la misma miseria del mismo 
cuerpo mortal. 

Y en esos tantos asesinatos, en esos tantos 
hechos misteriosos que llenan de vergüenza á Bue
nos Aires, no se puede ver otra cosa que la flora
ción de ese equivoco concepto en que la prensa en
tiende el cumplimiento de sus deberes. Porque si 
cotidianamente el pueblo recibiera la saludable 
lección de una fe, de una voluntad, de una moral, 
en vez de hacerlo de todo lo bajo que es veneno 
para los cuerpos y degradación para los espíritus, 
el hombre serla un poco menos malo, tendría la 
recta serenidad de un principio para guiarle en el 
enmarañamiento de sus propias pasiones, y jamás 
recurrirla al gesto violento, á la actitud bravuco
na, á la miseria moral de esos héroes del delito 
que descritos en sendas columnas y fotografiados 
en posturas diversas van de hog-ar en hogar, de 
alma en alma, dejando el germen, que un día 
habrá de fructificar, de todas las miserias hasta ese 
momento ignoradas. 

-
Ya es el hombre de los bajos fondos, que ase

sina á una de sus camaradas, por simple depor
te; ya es el joven elegante, culto, que dispara su 
revólver matando al amigo que le negara el salu
do; ya el amante que se muestra honorable ante el 
recurso de un abortivo y para ello condena á Ja 
pobre desdeñada al suicidio; ya es et asalto á ma
no armada, ya el parricidio corno en el caso del 
General Rodríguez, ya el crimen sin motivo de una 
pobre hori7.ontal, en el abandono de un encuentro 
furtivo ... Toda una marea de sanirre que sube y 
suhe sin solución de continuidad, hasta que Ja 
prensa, francamente reaccionando, quiera poner 
remedio al mal, evitando que el diario ejemplo, 
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la lección de vicio eternamente repetida se in~ltr_e 
en los espíritus y dé margen á esa enorme cr_1m1-
nalidad. Sólo la prensa podrá oponer un dique 
bastante poderoso para ello, pues ~uando desapa
rezca ta gloriola del bárbaro at~".1co, cuando ya 
no haya quien fomente en el espmtu de~ predesti
nado sus instintos de crimen con el e1emplo_ de 
otros, la marea de sangre bajará, vue!ta al mvel 
de otros tiempos, cuando sólo la pas~ón era !-1ª 
motivo y una excusa: Y no hay necesidad de 1~

sistir mucho para decir cuán grande es la urgencia 
de que eso se cumpla, de que esa medida sea por 
fin llevada á la práctica. 

y lo que en el periodismo, lo mismo en el arte, 
en t~s letras. Vuelve la literatura de crimen, los 
novelones de los Gaboriau, de los Fernández_ Y 
González ¡ vuelve el cuadro delirante, la plástica 
imagen del mal en la estat,_ua, todo lo que dest_r~ye 
en el hombre el sentimiento de lo bello, la v1s1ón 
de Jo noble y de lo puro. La vida. humana, arras
trada por un desborde de sensualidad que no en
cuentra medios para exteriorizarse, vuélcase en 
oleadas de sangre por los campos de la más ~olo
rosa impureza. La apacibilidad moral de un tiem
po se ha perdido; la agitación ~umultuosa de la 
vida, que es un combate por el tr~unfo de la mate
ria, ha producido una fermentación de todos l?s 
elementos malsanos provocando una florescencia 
de muerte y de dolor, capaz de resistir á todas 
las tentativas humanitarias-. Hay que probarlo i es 
necesario ver, si, en verdad, el mal tiene esa 
enorme resistencia pregonada, tanto más dolorosa 
cuanto más y más va adelantando esa marea de 
sangre que todo lo envuelve y amenaza devastarlo 
todo. 


