~ La lucha por la libertad es tan bella cuanto
imposible, pues en ella va el germen de la tirania.

En la trasmutacién de los hombres esta el des-
equilibrio de la historia, pues las ideas y los sen-
timientos permanecen, dentro del corazén huma-
no, en la misma dolorosa duplicidad que permite
al hombre apoyar con los mismos sélidos é irrefu-
tables argumentos los dos mds opuestos sentidos
de una cuestidn.

El inevitable dolor

Un sentimiento de honda tristeza baja en gran-
des vuelos de la cumbre del arte 4 posar sobre el
espiritu de los hombres, envolviendo al corazon
en la sombra de los dolores compartidos. La idea
de la confraternidad roe las almas, contaminando
la vida con el roce impuro del dolor. Fraternal-
mente, bajo el poder de la voz que hace obligatorio
el amor, la vida se llena de sombras, tornase tris-
te y misteriosa.

«; Amaos!—dice la voz.—j Compartid vuestras
penas para hacer menos pesado el camino!» Y los
hombres se apresuran 4 responder 4 la fraternal
incitacién volcando su carga de quimeras no sa-
tisfechas, de llantos nunca interrumpidos, sem-
brando amarga semilla dolorosa de la que no po-
drian salir los apetecidos frutos del bienestar )
del contento.

Y el egoismo de la especie, bdrbaro y crue
egoismo conservador, de todos contra uno y de
cada uno contra todos, lleva, en una antitesis na-
tural, 4 ocultar, guarddndolo avaramente, lo que
pudiera ser fuente de bienestar y de dicha. La
fraternidad no reza con la alegria, con el contento
de vivir, como con el dolor y la desesperacion.
Compértese la tristeza para disiparla en minimas
proporciones entre todos los humanos, y por la
misma razon ociltase la fugitiva felicidad que
pasa, temeroso cada cual de que al comunicarla
y compartirla desaparezca para siempre.
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La fraternidad predicada por la democracia se
convierte en fuente de males cuando el sentimien-
to se apodera de ella. Deja de ser un estimulo y
un auxilio para convertirse en una carga que hun-
de, en una fuerza que tira hacia atrds, como si to-
do el dolor de la generacion presente nos aplas-
tara, como si toda la desesperacién de las épocas
pasadas nos mantuviera ligados 4 los nuestros,
cuya dictadura moral se impone en el dolor.

El arte, fuerza afirmativa de la vida, presta 4 su
vez lamentable ayuda 4 esa regresién del espiritu
convirtiéndose en el heraldo de la idea de confra-
ternidad malsana que se basa en la comunion del
dolor universal. EI arte de hoy es triste porque
aspira 4 ser un lazo de unién entre todos los se-
res vivos por la comprensién del dolor humano. Y
siendo asi deja de ser fuente de vida, germen de
auroras para tornarse en venenoso manantial de
aguas pestiferas, donde se propaga el morbo de-
letéreo de la miseria moral y de la cobardia fi-
sica.

Se ha dicho y repetido centenares de veces que
el dolor es bello, fecundo, glorioso, repitiendo las
palabras de Baudelaire: «Yo sé que el dolor es la
nica nobleza». Y para ello los hombres no han
hecho mds que aceptar el dogma de la fraterni-
dad, en la comprensién que le ha sido asignada
por la cobardia de un momento de duda, resabio
de un misticismo persistente.

Olvidado el dogma religioso le ha sucedido otro
dogma no menos infalible: el democrdtico de los
fremlucnonnrios de 1793 y del cual sélo se acepta
integramente su tltima parte—la fraternidad,—
por cuanto las demds sufren tantas restricciones
que con €l y sin ¢l la libertad es sélo para quien
la dicta y la igualdad para sus allegados. Sola-
mente la fraternidad es general y todos la piden
y todos la otorgan, pero 4 sistemdticas contradic-
ciones que pudieran oponérsenos, uniéndose los

humanos en la universalidad del dolor, que todos
sienten y que el arte propaga.

La literatura del dia es una literatura dolorosa
y restrictiva. Brillan escasos reldmpagos de bon-
dad, vivese en permanente ausencia de alegria.
Todo se encara y comenta bajo el criterio de la
gravedad mds absoluta, como si el «morir habe-
mos» de los trapenses fuera el santo y sefia de los
artistas contempordneos. En todas las obras del
dia pasa como una racha silenciosa y formidable
el viento del dolor. Los autores mds vitales, los
que poseen mds elevadas cualidades, apdyanse é€n
el sentimiento del dolor universal para fundar su
doctrina. Barrés dice: «yo he fundado mi naciona-
lismo sobre la tierra y los muertos»; Blasco Ib4-
fiez vive obsesionado por la idea fatal de la des-
aparicién subjetiva; D’Annunzio se agita en pleno
macabrismo doloroso y mortal, y asi todos los ar-
tistas de nuestra época, los que se dicen mds fie-
les intérpretes del alma de lo vivo, hacen consis-
tir el centro de sus obras en el dolor, asimilin-
dolo y distribuyéndolo luego como un sutil ve-
neno.

La tendencia de la literatura, de la pintura, de
la escultura del dia hacia lo triste, lo doloroso, lo
enfermizo, hacia todo lo que pesa lamentablemen-
te sobre el alma de la humanidad como una re-
gresién, débese en primer término al influjo ejer-
cido sobre el espiritu de los artistas por la idea de
los apéstoles nuevos, de los reformadores icono-
clastas, cuya accién se hace sentir especialmente
en esa modalidad del descontento, que lleva 4
censurarlo todo, 4 juzgarlo todo desde el punto de
vista de un preconcebido afdn de destruccion.

La literatura, especialmente, se ha convertido
en una fuente inextinguible de dolor, por ser la que
mds directamente podian dirigir esos heraldos de
tiempos nuevos, necesitindola como una gran ar-
ma de combate para la propaganda de sus -idea-




les. No hay que buscar la literatura vital, llena de

ese noble anhelo de vivir que da al mundo més

bellos colores y abre al espiritu nuevos horizontes.

La literatura moderna es tan grave como un viejo

tan reposada como un démine, tan lamentable-

mente seria como un catequista incrédulo.

ﬁa surgido con tendencias 4 formar un lazo de
union entre todos los hombres, empleando para
t;lig el tnico medio 4 su alcance: la difusién de lo
unico verdaderamente universal, de lo mismo que
la fraternidad llevaba de uno 4 otro lado, tendién-
dolo_ de hombre 4 hombre, el dolor. :

Literatura de ideas, de tendencias definidas, por
noble que sea ha de caer siempre por la base
minada por el mismo defecto que es su principai
condicion. De ahi que la literatura contempori-
nea no haya producido todavia los frutos prome-
tidos de paz, de amor y justicia.

La fraternidad en el dolor que el arte moderno
propaga es un absurdo y lleva en linea recta al
suicidio de la especie. Iraternidad por el bien
por la belleza, por la alegria, especialmente Cuali:
dad esta dltima que encierra y contiene todas las
buenas cualidades, serfa la tnica fraternidad po-
sible al hombre, tiil y noble, digna y benéfica.

Fraternidad en la alegria, suavizando con ella
las penas ajenas, no la absurda fraternidad en la
tristeza que obliga 4 perder parte de bienestar pa-
ra asimilar el dolor ajeno. Fraternidad en lo bello
no en lo feo que la vida encierra, enmoheciendo ei
horizonte y cortando el vuelo de la idea. Frater-
nidad, en fin, en todo lo que sea exteriorizacidén
de energias, desgaste y acumulacién de vitalidad
no ahorro de la misma, ahorro egoista que pmz
duce su corrupcién y completo ;mifpniI:n'ni{-ntu.

_El arte de hoy en sus tendencias de confrater-
nidad y humanizacién llega 4 concebir la férmula
absurda de un vivir por entero dedicado al sufri-
miento. Ya no viste burdo sayal, ni carga con la

cruz simbélica de La imitacién de Cristo, pero atin
debajo de las galas chillonas del decorado moderno
late la oculta doctrina dolorosa, diciendo al hom-
bre el trdgico versiculo del Eclesiastés. Céntase
4 la vida y el himno es grandiosamente €pico, lleno
de virilidad y energia; pero ritmando las estrofas
éyese el canto grave del dolor diciendo la nada,
el aniquilamiento, la negra finalidad de todo lo
creado.

Como mds triste se muestra un cementerio
cuanto mds brilla el sol y mds flores se ven y mds
perfuman éstas, asi mds triste suena el ritmo de
la obra de arte cuanto mds garrido el adjetivo,
mas galana la frase y pomposa la idea. La exube-
rancia de vida sefiala exuberancia de muerte. De-
bajo del florido tapiz 4 flor de tierra se adivina la
podredumbre del abono dando su generosa y noble
savia.

Las obras de arte modernas vienen todavia de-
masiado impregnadas del fatalismo cristiano para
llegar 4 la perfeccién sofiada por los amantes sin
exigencias de la vida.

Vienen las obras de arte cargadas en exceso del
fatalismo de la existencia humana para que pue-
dan servir todavia 4 la obra vital del progreso
nunca interrumpido. Pesa sobre ellas mucho de
lo pasado para que puedan ser evangelios y guias
en ¢l interminable caminar de la caravana que
pasa.

¢Dénde estd la obra sana, pura, libre de la
mancha del dolor, que sirva de estimulo y de
ayuda, sin que traiga aparejado el temor de lo
desconocido, ¢l ansia de lo sobrenatural? En todos
los libros de nuestros hombres de letras se hace
la unién macabra del amor y de la muerte, del sen-
sualismo y del misticismo, de la ansiedad de la es-
pecie que pugna por no morir y de la muerte que
se sobrepone 4 la voluntad misteriosa de la espe-
cie; lucha de misterio contra misterio, siempre de-
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cidida en favor de la parte mds fuerte por ser
la mds general, en favor de la doliente manifesta-
cién fraternal 4 la que tienden los hombres, dé-
biles y cobardes, vencidos de antemano por la
fuerza atdvica de lo pasado, sobreponiéndose al
generoso impulso ascensional latente en todo lo
VIVO.

No ha ha aparecido todavia la obra de verdade-
ra vida, la que no haga pesar la carga del dolor
sobre sus creaciones, la que se ejerza sobre la
contingencia vulgar del momento para mirar mds
alto y mds lejos.

La literatura moderna ha cometido el error de
buscarse una finalidad, un objetivo, una razén
de ser. Se ha dejado impresionar por el clamoreo
de los utilitaristas exigiendo un fin 4 toda activi-
dad, y en ese esfuerzo ha encaminado sus energias
4 la obra de un practicismo fraternal, tejiendo de
hombre 4 hombre, de raza 4 raza, la urdimbre de
su confraternidad en el sufrimiento.

Y de esa bdrbara tergiversacién del arte, que
por serlo no tiene mds finalidad, ni mds razén de
ser que la de conmover y hacer pensar, han sur-
gido ciertas nuevas teorfas de una estética deli-
rante, que proclaman el arte 1til, como si Cervan-
tes, Shakespeare, Dante, los grandes genios, los
artistas superiores, hubiesen pretendido jamds la
finalidad grosera de un tratado 6 de un manual
para sus grandes creaciones.

Faltos de realidad en esa comprensién malsana
para apoyarse en la vida garantizando su estética,
esos artistas han debido de buscar en lo triste y do-
doloroso la razén que les faltaba. Y de ahi ese
dolor, de ahi esa miseria propagada por el arte,
cantada como lazo de unién entre todos los hom-
bres, como tnica fuerza capaz de aproximar los
corazones,

Falta un poco de aquella alegria helénica, un
mucho de aquella serenidad romana, que hacian

fuerte la vida y contribuian 4 mantener permanen-
temente viva 1a idea del mejoramiento. Hoy el
hombre gime y se desespera en las fronteras de lo
incognoscible, afirmando que el dolor es mew'fa-
ble y apoyando en él toda manifestacion del pen-
samiento. ' ’

La novela toma por asuntos lo triste, lo,tru-
gico, lo anormal del medio ambiente, la poesia e
hace subjetiva para cantar la angustia intima, blIl]
que surja el artista verdadero, decorador de la
vida, embellecedor de lo existente, que cante fy
diga la gloria de ser, que viva en pleno tr:un‘_o
de lo bello, en plena apoteosis de lo bueno, sin
carpar el espiritu de sombras y de penas, hac‘lendo
con su obra la unién de los sentimientos, hasta
llegar 4 lo inevitable del placer para mayor satis-
faccién de la vida...




