
Misticismo laico 

Después de la preponderancia espiritual man
tenida durante largos siglos, parece haber sonado 
la hora fatal de la desaparición para una de las 
muchas concepciones religiosas por el hombre hil
vanadas sobre la tela de sus temores. 

Así por lo menos lo desean algunos y otros lo 
temen, llevados por sus deseos ó por sus conve
niencias. Entretanto, ¡ quién sabe! En el dominio 
de las ideas la mano brutal, cuando corta, suele 
hacer lo que el jardinero cuando poda ¡ y en vez 
de la muerte la gaya floración futura se anuncia en 
brotes después de hinchar en yemas. 

Nada más inútil que la violencia para extirpar 
las ideas. Dlgalo el señor Clemenceau que al otro 
día de la Comuna salía á la defensa de las victi
mas de Thiers, defensa mantenida durante treinta 
años con tesón admirable, sin temor á las perse
cuciones y martirios que, á otros que no eran él, 
prodigaba con generosa mano la burguesía. Si¡ 
el señor Clemenceau sabe p.or experiencia propia 
que la idea no se vence con la violencia, pero á 
pesar de todo la emplea, fuerte en su poder, con• 
vencido de la inutilidad de todo pensamiento no 
ratificado por el gesto convincente de un músculo 
poderoso. 

A una fuerza sólo puede oponerse otra fuerza¡ 
de lo contrario desaparecería de la lucha esa os
cilación que bien puede ser un equilibrio. El cato-



licismo perseguido hoy, será una fuerza triun
fante ~añana. Mudará de forma; cambiará de as
pecto, pero, en el fondo, será el mismo sentimien
to dominador y afirmativo. 

Extremando un poco los hechos ; llevando l_a 
violencia un poco más allá de lo usual, no necesi
tará luchar para imponerse: á poco que se haga el 
catolicismo triunfará, incorporándose á sus ene
migos, metiéndose en el espíritu de cuantos lo 
combaten. 

Para comenzar, la idea de libertad que se invo
caba-razón suprema en labios de todos los que 
aspiran á la dominación,-ha desaparecido de las 
huestes racionalistas. La libertad es la capa encu
bridora de toda hipocresía. Creamos en aquellos 
que nos ofrecen la verdfld, el bien, la dignidad, 
todo. Creamos en ellos, locos, ilusos, quijotes. No 
creamos en el que ofrece libertad: ese es un tirano 
en busca de débiles que se le sometan. 

Libertad prometió Cristo á los que le siguieran 
y libertad ha prometido también ese buen d~mole
dor de ministerios que hoy sólo sabe consolidarse 
sobre el pedestal de una iglesia en ruina. Equivo
cábase el buen predicador de Galilea cuando en 
filosofía asentaba las más raras paradojas y equi
vocábase el buen señor Clemenceau cuando prome
tía una libertad tan amplia cuanto imposible .. P~ro 
esos errores, ridlculos en el terreno de las 1d~as 
para quien sabe analizar y desmenuzar la sólida 
base de preconceptos sobre la cual se apoyan, pa
san á ser poderosamente peligrosos cuan~o entran 
en el reino de lo religioso, terreno movedizo, don
de el sentimiento resbala y no deja nada estable 
nj seguro. Y como lo religioso es, y será por mu
cho tiempo, lo más Intimo y lo más caro al h~m
bre pues religioso es todo sentimiento afectivo 
qu; no tiene un fin de inmediata utilidad, de ahl 
que sea en el terreno de la religión donde se tra
ben las más empeñadas y bravas batallas. 

El movimiento actual de anti-catolicismo en 
España en Francia y en general en todos los 
palses !~tinos es un movimiento místico, místico 
laico. Será a~tirreligioso, pero es místico; y bien 
puede suceder que los cerebros, hondaqtente re-
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movidos por la dura reja de esa combativida~ á 
ultranza, sirvan de magnifico campo de cultivo 
de un renacimiento religioso en cuanto fecunde su 
natural sequedad el abono generoso de cuatro go
tas de sangre. 

A una época de indiferencia religiosa en la que 
la fe del carbonero predominaba de una manera 
absoluta en la mayoría, ha venido á suceder el es
tado de excitación aguda en la que cada cual júz
gase con derecho á opinar. La mayorla, engañada 
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por et miraje de una promesa celeste, reconocien
do que ta carne pesa en exceso para el seráfico 
vuelo aaltase contra la visión á que sabe no ha 
de al~an;ar. Pero eso no impedirá que algún pres
tidigitador avisado sepa y quiera hacer bajar á la 
tierra et dios ó los dioses desaparecidos, volvien
do así la confianza mística al corazón del hombre. 

Ese excelente señor Clemenceau, uno de cuyos 
libros, de un titulo fuertemente sugestivo-Le 
~rand Pan-ostenta larga introducción destinada 
á combatir el culto del Cristo vencedor de las di
vinidades helénicas v á llorar la desaparición de 
éstas, quizás prepare ese renacimiento religioso 
que mal delineado todavía, y confuso, preséntase 
á mi imag-inación. No olvidemos que cuando Ro
bespierre hubo ayudado á libertar la conciencia 
humana, decretó el «culto» de la razón ... 

Lo que afirma tal suposición es que los anticató
licos de hov en dla. son reales, utilitarios, busca
dorec_; de su beneficio. Por eso afirman y senten
cian. El hombre que no se deja vencer por el de
mnnio de la religión se siente inquieto, duda. va
cila y acaba por dejarla, abandonando tales ideas 
romo simples jueg-os de ing-enio v pasatiempo. El 
hombre á quien la religión domina, afirma ó nie
ga, pero se interesa y toma parte en el combate, 
sruiado, sin saberlo, oor ese misticismo ,que nos 
imrmia á indaP"ar en lo desconocido, á sondar en 
lo misterioc;o. buc;cnndo c;iempre lo que pueda ha
ber «más nlH» 

El hombrf' libre, el independiente, es idealista, 
irreverente: PI ec;chvo mlstiro toma en serio su 
r.ipel, v, en pro ó en contra, c;u nctividad se 
desarrolla plenamente, tanto cuanto más olena
mente preoarando más fácil v pronta reacdón. 

El ratolic-ic;mo ha siclo solapado. lento, :ic;tuto: 
hl rcac-dón ha debido de sobrevenir t:irde. El an
tkatolicismo irrumpe hoy en exuberancia de fuer
zas, impidiendo, por ta misma universalidad de su 

acción, ver el error en que se apoya. Fuera un 
solo hombre contra un solo sacerdote y la injusti
cia saltarla á la vista. Así, en cambio, nadie acier
ta á verla, pues la cubre ese viejo preconcepto que 
hace permitido todo lo que los demás no rechazan. 

El misticismo actual preséntase con sus carac
teres habituales, de tolerancia y de libertad cuando 
la falta de fuerzas le mantiene en actitud pasiva, 
sometido á otra voluntad y de intolerancia y do
minación cuando aceptado por algunos espíritus 
fuertes ha tornado en sus manos la dirección de 
los públicos destinos, recurriendo á la tradicional 
y convincente violencia. 

En Francia, en España, en Italia, aquí mismo, 
haciendo gala de intransigencia y crueldad para 
apoyar las deduciones de su ideal, ese misticismo 
laico en nada se diferencia del misticismo reli
gioso de todos los tiempos, soberbio y cruel, con
denando á todo lo que no fuera en provecho y glo
ria del ideal juzgado verdadero. 

Se objetará que el ideal de hoy es muy otro, 
asaz diferente para que un punto de comparación 
pueda establecerse entre dos épocas lejanas; entre 
lo que tiende á la vida y lo que se apoya en la 
muerte. Nosotros, en cambio, sabemos lo bueno 
y falso de todas esas declaraciones de mitin de 
arrabal, porque la vida no tiene ideal definido, 
concreto, al alcance de cualquier zascandil. 

Si bien hoy en día hemos llegado por la observa
ción detenida de la naturaJeza y la más ó menos 
acertada y lógica comprensión de los fenómenos 
naturales, á establecer un sistema que puede pare
cernos rigurosamente exacto, ¿ quién garantiza tal 
exactitud? Yo no me asombro con Anatole Fran
ce de que el campo de las estrellas sea tan dila
tado, ni aun de que los hombres lo hayan medido. 
Y o me asombro con toda sinceridad de que haya 
hombres capaces de tener por ciertas é indesmen
tibles tales medidas. 
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Para nuestro entendimiento las razones aduci
das en apoyo de una idea cara tendrán todo el 
valor y todo el mérito posibles, aunque, en lo fu
turo, valgan quizás lo mismo que tantas otras 
ideas, pasadas ccn las épocas que le dieron vida. 

El actual misticismo laico representa perfecta
mente el ideal de una sociedad que ha llegado al 
ateísmo, no por la convicción de sus sabios, sino 
por la avaricia calculadora. En el espíritu de la 
enorme mayorla la reflexión de que un Dios de 
bondad no debe de cobrar las gracias dispensa
das por intermedio de sus sacerdotes, ha podido 
más que la obra cientifica de Darwin ó de Hreckel. 
En el fondo la creencia persiste; la raíz permanece 
intacta no siendo de dudar la próxima v brava 
floración del viejo árbol de la creencia humana. 

Pensándose hoy diferentemente de ayer nada 
obsta para que mañana no se piense como hoy ; 
es más, esto constituye una garantía de inevitable 
mudanza. · 

Entonces ¿ por qué perseg-uir? Y el sofisma sur
ge, armado de todas armas: ¡ Hay que defender 
la libertad!-Y ved aqul cómo la libertad se des
miente y se niega por su propia afirmación, como 
cualquier otra de esas bellas y ag-radables abs
tracciones inventadas por lo<:; hombre"··· 

¡ La libertad se defiende combatiendo contra 
otros hombres á quienes ella pretende esclavizar á 
sú manera de ser! Y lo,:; mi<:;mos bravos luchadores 
de ayer que desde abajo hicieron sentir la fuerza 
demoledora de sus arietes contra la<:; murallas for
midables del preconccpto, hoy desde la,:; mismas 
vuelven sus armas contra los de abajo «para de
fender la libertad». 

Católicos y anticatólicoc;, creyentes ó no. perte
necen, en mi manera de pensar, á una clase de 
hombres que no pueden Sf'r ya mic; semejantes, 
hahiendo descubierto el hilo misterioso que les 
,n11Pvf' en el gran titirimundi de la vida, had~n-
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doles simular bellos gestos y arrogantes postu
ras. Los resultados del combate no pueden intcre
s3:rme tanto com_o el combate en si mismo, pues 
tnunfe el que triunfe la lucha continuará, con el 
mismo entusiasmo y tesón idéntico. 

Los místicos de hoy continúan combatiendo á 
los de ayer; sólo se ha efectuado una trasmuta
ción de lugares, enorme al parecer, mínima en 
realidad. Las mismas palabras suenan, las mismas 
armas se empican, lo:. mismos argumentos se 
hacen valer. El que ataca hácelo en nombre de la 
libertad, el que defiende considera que la libertad 
tiene un limite en la defensa social, establecida és
ta dentro de una idea, probando que lo único 
exacto y verdadero es la permanente inquietud 
humana forzada á la agitación por obra y gracia 
de la naturaleza, necesitada del desequilibrio co
mo del flujo y del reflujo en la marca, de sí;tole 
y diástole en el corazón, de masculino y femenino 
en el organismo, de positivo y negativo en todo lo 
creado, única manera de llegar al impulso vital, 
creador á su vez, que proviene de esa permanente 
aspiración á superarse. 

Místicos religiosos y místicos laicos agitan, 
mueven el mundo, hacen que la vida sea vida que 
la existencia no sea una línea recta. ' 

Y al mismo tiempo llevan el desconsuelo al co
razón que se aparta de la palestra, ignorando el 
nombre de los combatientes y de ellos ve sola
mente la cureña caida ó triunfante. Llevan el des
consuelo á sus corazones tjuc tienen el coraje de 
pensar más que sentir y pensando reconocen la 
inutilidad del tiempo, la inutilidad de la civiliza
ción, la inutilid~d de todo lo que es gala y honra 
de una época, s1 en ella ha de perdurar el atávico 
y bárbaro afán del fanatico intransii.-cntc corrom
piendo, llevando la sombra al cer:bro, 

1

haciendo 
dudar de todas las bellas promesas-en realidad 
fáciles peldaños de difíciles alturas. 
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La lucha por la libertad es tan bella cuanto 
imposible, pues en ella va el germen de la tiranía. 

En la trasmutación de los hombres está el des
equilibrio de la historia, pues las ideas y los sen
timientos permanecen, dentro del corazón huma- f 
no, en la misma dolorosa duplicidad que permite 
al hombre apoyar con los mismos sólidos é irrefu
tables argumentos los dos más opuestos sentidos 
de una cuestión. 

El Inevitable dolor 

Un sentimiento de honda tristeza baja en gran
des vuelos de la cumbre del arte á posar sobre el 
espíritu de los hombres, envolviendo al corazón 
en la sombra de los dolores compartidos. La idea 
de la confraternidad roe las almas, contaminando 
la vida con el roce impuro del dolor. Fraternal
mente, bajo el poder de la voz que hace obligatorio 
el amor, la vida se llena de sombras, tórnase tris
te y misteriosa. 

«¡ Amaos!-<lice la voz.-¡ Compartid vuestras 
penas para hacer menos pesado el camino!» Y los 
hombres se apresuran á responder á la fraternal 
incitación volcando su carga de quimeras no sa
tisfechas, de llantos nunca interrumpidos, sem
brando amarga semilla dolorosa de la que no po
drían salir los apetecidos frutos del bienestar } 
del contento. 

Y el egolsmo de la especie, bárbaro y crue 
egolsmo conservador, de todos contra uno y de 
cada uno contra todos, lleva, en una antltesis na
tural, á ocultar, guardándolo avaramente, lo que 
pudiera ser fuente de bienestar y de dicha. La 
fraternidad no reza con la alegria, con el contento 
de vivir, como con el dolor y la desesperación. 
Compártese la tristeza para disiparla en mlnimas 
proporciones entre todos los humanos, y por la 
misma razón ocúltase la fugitiva felicidad que 
pasa, temeroso cada cual de que al comunicarla 
y compartirla desaparezca para siempre. 


