d?l mal atdvico. No 4 la fiera temamos, sino 4 la
hipocresia que la retiene y favorece.

Feliz el dia en que el hombre, desgarrado el
velo hipderita que bajo la forma de teorias y doc-
trinas tiende sobre la maldad de sus hechos, pre-
sentese tal como es, facilitando la curacién.

Mientras asi no se haga, y el mal, por diluido
en el ambiente sea impalpable é imposible de do-
minar, habrd que mantenerse en guardia contra
todo lo que envuelto en hipocresia sirve para fo-
mentar en el ambiente la maldad corruptora.

El erotismo en el arte

La publicacién de La Altisima, novela de Felipe
Trigo, 4 quien una h4bil combinacién de la joven
critica espafiola, pretende levantar al rango de
primer novelista de nuestra lengua, pone de nuevo
en evidencia la cuestién del erotismo en el arte.
La literatura espafiola estd 4 punto de sufrir una
transformacién del eje del sentimiento de arte en el
hombre, enveredando por el sendero de la influen-
cia sensorial, bajo el influjo de malsanos extran-
jerismos.

La Altisima, como las demds novelas de Trigo,
no es més que una yuxtaposicién del procedimien-
to dannunziano, en lo que D’Annunzio tiene de
peor, sobre el ambiente espafiol, con la diferencia
radical de que el gran poeta italiano en todas sus
novelas da la sensacién exacta, viva, natural, y
palpitante del medio en que aquéllas desarrollan
sus escenas, y Trigo deja en olvido, 4 en indefini-
da bruma, los paisajes y los escenarios.

No sé qué secreta relacidn he crefdo adivinar en-
tre esta tiltima obra del nuevo escritor espafiol y
la célebre Triunfo della morte, notando, empero,
la seguridad vy firmeza de agua fuerte del ambiente
en que se mueven Hipdlita y Jorge, determinada-
mente, exclusivamente propio de los Abruzzos,
mientras este de Victor y Adra es indeciso, pdlido
¢ inconsistente, y lo mismo pudiera ser de Ma-
drid que de otra capital cualquiera, 6 de una aldea




de Galicia como de otra regidn espafiola. Carece la
obra de Trigo de esa cualidad descriptiva que los
naturalistas extremaron, y que hoy los teorizantes
del arte por el arte ya olvidan como cosa despre-
ciable, sin recordar que sélo al través de la im-
presion del paisaje y del ambiente podremos asi-
milar completamente la creacién artistica. En la
obra novelesca de D’Annunzio vive la magnifica
fuerza descriptiva, mientras que en la de Trigo,
pese 4 todas las galanuras del estilo brillante, don-
de el adjetivo deslumbra soberbiamente, nada sub-
siste 4 la lectura, y no hay un camino, una calle
una aldea, nada que viva con vida propia, siquien:
do y acompafiando las alternativas espirituales de
los' personajes, que asi aparecen como dislocados
del centro emocional de todo lo existente.

Andrés Gonzdlez Blanco, poniendo un prélogo 4
La Altis:'mq pasa de leve sobre la posible compara-
cidn 'de' Trigo con el famoso autor de los Laudi,
¢ insintia su preferencia por la critica emocional y
no por la que malévolamente busca «parecidos»,
cotejando novelas con novelas. En este caso, em-
pero, la comparacién se impone por el exceso de
erotismo contenido en ellas, no como accidente
momentdneo, fugitivo y pasajero, sino como con-
dicién permanente, como causa de acciones y de
ideas, como un sagrado Deus ex-machina, rigien-
do las complicadas psicologias de sus personajes
anormales. ;

Trigo ha ido 4 buscar en el autor de Piacere,
Fuoco y otras obras, esa complicada sensualidad,
refinada y muelle, que se exhibe en sutiles divaga-
ciones psicolégicas y estalla en formidables acce-
sos delirantes que tienen mucho de enfermo y no
poco de pernicioso. A eso lldmale con el nombre de
erotismo el nuevo critico madrilefio Gonzdlez-
Blanco, viendo en esa nueva forma de escribir un
gran paso hacia adelante y un notable progreso en
la dignificadora libertacién humana por medio de

la reivindicacién del pecado sexual. Y pone como
ejemplo las obras de Felipe Trigo, diciendo que
ellas abren al género novelesco el tinico camino 4
seguir, puesto que «agotados casi todos los te-
mas de la novela emocional, sélo falta por tantear
el tema resueltamente erdticon.

Como se ve, es una modificacién de lugar del
eje del sentimiento artistico lo que se pregona,
saliendo apenas de la groseria malsana del natura-
lismo y de la torpeza caracteristica de mucho de-
cadentismo, para caer en brazos de este género
erético, més falso y mds pernicioso, tltima crea-
cién de la moda literaria.

Si aceptamos como buena la tendencia humana
del arte, es decir, la distribucién generosa de to-
das las enérgias colectadas, devueltas en belleza,
no podrd menos de sorprendernos esta concep-
cién de un arte egolsta, restrictivo y personal que
coloca el centro de toda la vida en uno 6 dos seres,
cuya tragedia puramente emocional no refleja su
agitacién sobre el mundo exterior ni en el més leve
accidente.

Llevar la novela al erotismo de Felipe Trigo es
desintegrarla del universo para convettirla en ex-
clusividad que tendrfa muy poco de artistico y
mucho menos de humano. Para realizar el erotis-
mo pregonado por Trigo, afirma Gonzdlez-Blanco
hay lanecesidad de proceder con un criteriosentimen-
tal, sin dejo alguno de cinismo y estar poseido de
un convicto trascendentalismo cdsmico. La senti-
mentalidad ingenua no es exclusiva de Trigo; en
cuanto al trascendentalismo ese, bien puede serlo,
pues hasta ahora no habiamos sabido de ningtin
escritor que reivindicara esa como una de las con-
diciones indispensables de su arte.

Ingenuidad sentimental para decir las cosas no
es bastante para no ser malo, para no contribuir 4
aumentar el mal. Todos los grandes sinceros han
sido unos grandes ingenuos, y sinceridad existe en




todo aquello que se piensa con nobleza y se dice
con altivez. Los héroes novelescos de Trigo, vi-
viendo una vida emocional completamente aparta-
da de la realidad, no pueden ser sinceros y no
siéndolo caen repetidas veces en el cinismo. Otra
cosa ocurre, por ejemplo, con los héroes pasiona-
les de Zola cuyo impetu sexual no es un estado
erdtico permanente sino una vibrdtil tensién hu-
mana que empuja al cumplimiento de la vida. En
las obras de Trigo los personajes viven una cons-
tante delectacidn voluptuosa que les aleja y separa
del mundo vivo para enclaustrarles dentro de si
mismos.

Las brutalidades de algunos tipos de Zola po-
drdn parecernos salvajes, repugnantes, abomina-
bles, pero las comprendemos ficilmente, como un
impulso atdvico de la dormida bestia que en cada
uno de nosotros vive. No comprendemos, empero,
la tortura cerebral de Victor, el protagonista de
La Altisima, viviendo en una ensofiacién de lu-
juria ‘que acaba al fin en un misticismo lamenta-
ble.

Por lo menos aquellos tipos de Zola eran hom-
bres, en toda la definicién de la palabra, y cum-
plian con el impulso atdvico puesto en sudespiri-
tu como un estigma de muerte, pero fuera de ello
vivian y cumplian con su ley; pasaban por encima
de aquello que fué un accidente para ir hacia algo
mds. Trigo, no; Trigo hace que sus personajes
tengan su ley de vida en ese estado de voluptuo-
sidad de espiritu y de lujuria de sentidos, sin nada
que mds alld les ofrezca un descanso reparador
que sea también una esperanza y un consuelo.

Y esto es porque el erotismo, que puede ser un
médio, no debe de ser un fin. El arte erético no
tiene significacién ninguna. El arte no puede ser
erético ni casto, deliberadamente ; puede serlo to-
do, debe aceptarlo todo, reunir, amalgamar, con-
fundir todos los aspectos de la vida, para que pue-

‘da ostentarse como su fiel representacién; pero

no puede pertenecer 4 uno solo de sus multiples
aspectos, dado que en este caso puede caer con fa-
cilidad en una exageracion de la cualidad busca-
da, y, erético, dar en lo pornogréfico, 6, casto, en
la fiofieria tonta ¢ insubstancial.

El erotismo como férmula de arte cae dentro de
lo absurdo de todas las formulas y el autor que por
ella siga, especializdndose en ese sentido, fracasa-
r4 en su empefio, porque el arte vive completa-
mente ajeno 4 tales particularidades. Contra el ne-
cio prejuicio de la mojigateria vulgar que aparta
los ojos con escindalo de la bella desnudez de un
mdrmol, 6 que rasga con enojo la pdgina donde un
esteta describe con la sinceridad de lo bello que
es siempre puro un abrazo de amor, no cabe otra
férmula que la del supremo desdén. Querer corre-
gir esas fiofias, imbéciles, torpes pudibundeces con
una férmula de combate no conduce 4 nada. El ar-
te que con tendencias eréticas presentdrase para
remediar ese mal no podria ser comprendido por
los pudibundos de la palabra escrita, quienes verfan
en él un enemigo y seria corrompido por la gran
multitud de los torpes que 4 ¢l irfan, como al puro
y noble naturalismo de Zola fueron, chapoteando
en la pura linfa para gozarse en las turbias aguas.
buscando en ellas el reflejo de su propia corrup-
cién interna.

La serena placidez con que el artista contem-
pla el cuerpo desnudo de una Venus, é ve sin in-
mutarse el ayuntamiento de dos seres, buscando
apenas la armonfa de la lined, como Beethoven en
la tempestad buscaba las notas para su magnifica
sinfonia, no podr4 ser jamds alcanzada por la gran
masa de los que en el arte ven un pasatiempo
agradable y no piden al artista otra cosa que emo-
ciones y sensaciones,

La tergiversacién de la dignificadora sexualidad
latente en los tipos de Zola produjo un deshorde
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de corrupcién literaria, tan ajena al arte como
puede serlo todo lo que no es honesto y por no
inspirar sentimientos agradables no puede ser con-
siderado bello. Este arte erético que ahora se pre-
gona en Espafia, traduciéndolo del italiano, con la
misma refinada corrupcidn intelectual de un D’An-
nunzio, no puede perdurar como tal arte. Pasard
como pasan todas las manifestaciones personales
que no encuadran dentro del medio y del tempera-
mento de la raza, y ese arte de decadencia, ese
arte de bizantinismo muelle, ldnguido, inttil, no
puede vivir dentro de la Espafia que ha sido y es
impulso, fuerza, energia; que se presenta franca
y leal aun en la voluptuosidad y en el ardor pa-
sional.

El arte espafiol se ha desarrollado siempre den-
tro de un circulo de honestidad insalvable que no
alcanzan 4 desvanecer las modas extranjeras, pese
a todo su poder incontrastable. A los medios tonos
de la dudosa pudicicia, tan en boga en lo francés
hace algunos afios y hoy en lo italiano, el ambien-
te espafiol ha opuesto siempre el recato, producto
del atavismo religioso, 6 la franca serenidad que
de lo helénico fué heredada, prefiriendo la casta
desnudez de la maja de Goya 4 las enmascaradas
parisienses. También en lo literario ha obedecido
al influjo religioso y al impetu pagano, envol-
viendo en pudibunda veste la voluptuosidad de los
personajes 6 haciéndolos vivir en una completa
amoralidad, mds digna, en verdad, y mds honesta,
que ese erotismo doliente pregonado por Felipe
Trigo, llevando 4 Espafia las escenas refinadas de
una decadencia todavia no realizada.

No podemos creer en la permanencia 'de ese
arte erdtico elevado 4 la categorfa de escuela, por-
que el arte, plenamente ejerciendo una amplia
funcidn social, no puede limitarse hoy 4 describir
los trapicheos elegantes aunque vulgares de un
Calixto intelectual con una Melibea de salén, Ho-
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rizontes m4s luminosos tiene el artista para el des-
arrollo de su personalidad, campos mas vastos,
ideal mds bello que perseguir, tarea mas honrosa
que realizar. El espasmo de dos decadentes vi-
viendo para el goce de sus cuerpos agotados no
puede merecer mds y ser mas que la gran trage-
dia espiritual de la humanidad, ansiosa de liber-

tadores y buscandolos donde puede hallarlos, en
el Ginico reino que puede hallarlos—en el del arte.




