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La humanidad atraviesa un periodo en que se 
produce la bancarrota de la moral, en que se vive 
la plenitud de un sentimiento hipócrita, latiendo 
por debajo de la gruesa capa de convencionalismo 
estúpido el desenfreno del instinto. 

Por más que el tejido, cada día más espeso, 
de las teorías de humanidad y de civilización en 
todas sus formas, traten de contener ese desbor
de, aprisionando al espíritu dentro de su ley, que 
es también una convención, la bestia humana 
triunfa y se impone con toda la fuerza del atavis
mo salvaje, rudo y violento, venciendo de una ci
vilización excesivamente débil. 

Por todas partes no acertamos á ver otra cosa 
que el derrumbamiento de las morales, en todos 
los sentidos en que esa palabra puede ser emplea
da, seiíalando la victoria de la despreocupación 
canallesca, hecha de mal entendida libertad, ba
sándose en toda una serie de teorías cuyo fin, no 
buscado, es la muerte de los sentimientos digni- t 
ficadores que levantan al hombre y el imperio de la 
inmoralidad como regla de vida. 

En el reciente caso del proceso Harden-Molke, 
como en ese escandaloso incidente de que ha sido 
teatro uno de los tribunales de justicia de una 
provincia argentina, se ha podido notar esa deca
dencia de las ideas nobles y elevadas que un día 
constituyeron ambiente indispensable para todo 



hombre de honor. No cabe en estos casos el soco
rrido expediente de que cada cual es dueño de 
hacer de su capa un sayo, en la expresión gráfica 
del pueblo, porque sobre los derechos propios de 
cada individuo sobre la libertad amplia de cada 
ser humano e~iste el imperioso, el ineludible de
recho sÓcial
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que se traduce en noble respeto co
lectivo. 

El hijo del feld-mariscal alemán que un día 
hizo tremolar la bandera del kaiser sobre la faz del 
mundo civilizado, paseándola en triunfo por las 
calles de la ciudad Luz, tendrá todas las pre
rrogativas que la ley y la conciencia pueden acor
dar al hombre; pero, en ningún caso, ni escudán
dose en herencias patronímicas, podrá tener el de
recho de ser, en un pueblo civilizado, la manzana 
podrida que sirva de elemento mortal para la co
rrupción colectiva. 

Cuando en un caso semejante la justicia in
glesa aherrojó en una celda de la prisi~n de Rea
ding al gran esteta del <cRetrato de Donan Gray», 
el mundo se conmovió. Osear vVilde, cantor de 
Salomé en el poema más lujMioso de la literatu-' . . ra moderna, tuvo en su favor c1rcunstanc1as que 
sólo el genio podía mover. Y cuando el perdón real 
se negó á bajar sobre la frente del hombre, abrien
do la puerta que le separaba del mundo de los ho
nestos habla purgado su delito. El encierro, el tra
bajo f~rzado de la cárcel, la angustia aterradora 
de sus noches, todo su largo y enorme sufrimien
to, hablalo pagado con creces. Aquella cosa, aq~el 
número el c. ~- 3. con que figuraba en los regis
tros ca;celarios, se habla redimido por el genio. 
The baUad of Reading gaol, ese poema que algu
nos comparan con la Casa de los muertos, de Dos
toiewsky, devolvióle los derechos que por una 
torpe regresión perdiera. 

En el caso de Molke no hay nada que permita 
las atenuantes de perdón y confraternidad que el 
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' genio de Osear Wilde supo conseguir. La aberra
ción personal tiene sus límites en el derecho so
cial de la defensa humana. Pasada la frontera que 

Veousfcallejera 

separa el yo de la colectividad, ésta tiene el de-
recho y el deber de la defensa. , . . . 

Infamias ocultas, llagas hondas, pustulas 10v1s1-

bles, ha tenido y tendrá siempre la humanidad; 
pretender otra cosa serla caer en el limbo de los 
ensueños imposibles. Regresiones infamantes ha 
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adecido siempre i pero, nunca c?mo ahora, . és
fas han gozado de las prerrogativas de la difu-

sión. d ·u lk h En el desarrollo del proceso Har en-mo e e-
mos tenido ocasión de ver cómo 1~ p~ensa, esa 
gran civilizadora, disputábase las pnm1c1as del de
talle la suculencia nauseabunda de la anécdota 
que iuego había de circular por las call~s, p_enetrar 
en todas las casas y perturbar conc1enc1as pu
ras ... , porque nos será permitido creer que toda-
vía existen conciencias puras. . . 

Nunca, como en el caso presente, se ha exh1b1do 
en toda su intensidad la escasa fe que merecen los 
grandes ideales de honor y de fe h~manos. L~s 
mismos que á diario siembran la semilla ~enerosa 
de la idea luchando bravamente por el tnunf? del 
bien no han podido resistir esta vez al empuje de 
la ~aldad latente, y al inclinarse ante ell_a ~an 
contribuido al desarrollo de los malos sentimien
tos que juraran defender. 

Detallando las incidencias del proceso, comen
tando sus resultados, la prensa h~ puesto su fuerza 
al servicio del mal, de la inmoralidad, de todas las 
malas pasiones encerradas en el pecho del hom-

bre. . 1 l f 
Algunas conciencias habrán sentido e go pe e-

roz de esa ola bárbara, muriendo en ellas alguno 
de los nobles ideales que mantenlan. Algu!1os_ es
píritus habrán visto evaporarse una bella 1lus1ón, 
un encanto de su vida. 

El comentario tan amplio, tan vergonzoso, de 
una miseria no cuadra con el pretendido adelanto 
moral de nu~stra época; deja suponer que e~e ade
lanto no existe, permite adivi~ar que baJ? una 
capa de bondades y de perfecciones la ~est1a hu
mana continúa siendo la que fué, la misma sal-
vaje de la selva primitiva... . . 

Se han hecho frases, han brilla~o las 1ronlas !n• 
telectuales en los corrillos bohemios, y el esplntu 
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degradado de la Grecia disoluta se ha demostrado 
de nuevo entre nosotros. Pero los griegos no te
nían gacetas que derramaran por la ciudad y por 
el mundo el virus de su infamia, y el hogar-toda
vla puro,-y el alma-todavía inocente,-podían 
existir sin sentirse heridas por el irónico sarcasmo 
de la bestia. 

Es necesario reaccionar contra esa tendencia 
perniciosa que permite, celebrándolo con aplauso, 
el comentario de las mismas costumbres disolutas 
que las leyes condenan y el espíritu rechaza. Tan
to importa el crimen en sí mismo, como el comen
tario glorificador, capaz de formar ambiente donde 
podrán crecer y prosperar crímenes iguales. Y 
para el delito todo comentario es una glorifica
ción; solamente el olvido puede tener fuerza bas
tante para esterilizar su acción corruptora. 

Lo malo, todo lo que no tiene poder benéfico 
sobre la vida del hombre no debe de ser recordado 
por éste, ni introducido en su hogar, ni esparcido 
por los aires, al azar y al acaso, porque en su vita
lidad asombrosa germina donde caiga, en cual
quier parte donde pose, aún en aquellas almas 
donde· toda esterilidad se haya impuesto. 

Los criminalistas entienden que la pena de muer
te es innecesaria, por cuanto largos siglos de prác
tica dicen muy alto su inefica~ia ejemplarizadora. 
Como con la pena de muerte, pudiéramos decir 
que todos los castigos impuestos por el hombre al 
hombre no tienen valor, carecen de resultado prác
tico. 

Con la prensa se juzgó un dla que pudiera ser
vir para remediar ciertos males de la sociedad ¡ 
pero, bien pronto se vió que los resultados eran 
completamente opuestos. Toda publicación malsa
na carecla de consecuencia benéfica ¡ no hacia más 
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que aumentar el ambiente favorable á su propaga
ción, preparando en los espírit~s _ignor_antes, c1;1-
ya organización defectuosa pod1a 1mpel1rles hacia 
el mismo delito, terreno fácil para el desarrollo de 
éste. 

Las publicaciones sobre crímenes, suicidios, 
atentados á la moral y á la propiedad, no han te
nido más resultado que el de aumentar el número 
de seres débiles, de antemano vencidos, predispo
niéndoles á aceptar las consecuencias fatales de _un 
mal que ni soñado hablan, al enseñarles los medios 
de que otros valiéronse para lograrlo. 

En los delitos inmorales tiene la prensa una 
enorme culpa, una gran culpa. Su afán malsano 
de relatar basta lo repugnante el hecho cometido, 
llevando á todos la funesta enseñanza que debiera 
de ocultarse, como todas las vergüenzas, puede 
notarse entre las causas prolificadoras del delito. 
Si cada suicidio descrito por la prensa se repro
duce doblemente, lo mismo pudiera decirse de los 
delitos contra la moral. 

En el caso reciente, de tanta resonancia, juzga
do por el tribunal de Berlín, la propagación de 
los detalles, su difusión en los bogares, donde no 
se permite la entrada á las publicaciones que á la 
moral afectan si en apariencias de arte se envuel
ven, el delito cometido por la prensa es mucho ma
yor. Ya no se trata de un crimen personal, á sal
darse con la vida ó con la libertad: es un caso de 
violación de conciencias, un atentado cometido 
contra la colectividad, realizándose al amparo de la 
libertad de imprenta, en el seno del hogar, lo que 
la ley castiga cuando se realiza en la tenebrosi
dad de la noche, en la calleja solitaria donde un 
hombre escapado de una novela picaresca realiza 
la trata de blancas. 

Y en la moralidad amoral de nuestros dlas tan
ta es la hipocresla, tan honda la perturbación por 
la diaria convivencia con el delito introducida, que, 
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durante muchos dlas, tal asunto ha sido tema 
obligado de conversación donde quiera que tres 
personas se reunieran. 

El mal contenido afán despertado por las publi
caciones de la prensa mostrábase en la reticencia 
irónica, en el comentario incompleto, en la sonrisa 
que ponla malicias dolorosas en lo que debiera 
de haber sido arrojado al mayor de los desprecios. 

Por este empeño de huronear en el mal, de 
investigar en lo corrupto, exhibiendo y mostrando 
lo que debiera de ser obieto de ocultamiento salu
dable, los hombres venideros pudieran llegar á 
pensar que nuestra ~eneración carecía por entero 
de ideales nobles, de aspiraciones superiores. La 
literatura, dedicándose á la observación de las 
anormalidades enfermizas; la prensa, analizando 
y comentando lo criminal. .. De todo lo que escrito 
quedará, pretendiendo pasar á las generaciones 
venideras, mucho habrá que destruir para evitar 
el mal conceoto que en una slntesis formidable
mente acusadora surgida de todo el resumen de 
nuestro vivir. 

Existen ideales, hay esperanzas, no faltan en
sueflcs, cosas bellas, grandiosas, dig-nas de inspi
rar á la humanidad, empujándola hacia lo alto. 
¿ Cómo, pues, la irrupción del mal es más podero
sa que el paciente borboteo del bien, cuyo manan
tial carece de impetuosa oleada? 

Si los que piensan, si los directores mayores y 
menores de la l?'r:tn masa; todos, artistas, litera
tos. poetas, periodistas, no se disponen de una vez 
á detener la corriente del mal avasallador, trm::t
mos para los tiempos futuros, tiempos en que brille 
no la blanca estrella de la pureza espiritual Que 
hermane á los pueblos, sino el astro rojo, terrible 
nuncio de catástrofes y de dolor .. . 

Debajo de lo bello y lo e-rande que en la su
perficie de lo humano se exhibe como una flora
ción de luz, la hipocresla mantiene la bestia fiera 
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del mal atávico. No á 1a fiera temamos sino á la 
hipocresía que la retiene y favorece. ' 

Feli~ el _día en qu_e el hombre, desgarrado el 
velo h1pócnta que baJo la forma de teorías y doc
trinas tiende sobre la m_a_ldad de sus hechos, pre
sént~se tal como es, fac1lttando la curación. 

M1entra_s así no se haga, y el mal, por diluido 
e~ el ambiente sea impalpable é imposible de do
minar, habrá que mantenerse en guardia contra 
tocio lo que envuelto en hipocresía sirve para fo
mentar en el ambiente la maldad corruptora. 

El erotismo en el arte 

La publicación de La Altísima, novela de Felipe 
Trigo, á quien una hábil combinación de la joven 
critica española, pretende levantar al rango de 
primer novelista de nuestra leng11a, pone de nuevo 
en evidencia la cuestión del erotismo en el arte. 
La literatura espafiola está á punto de sufrir una 
transformación del eje del sentimiento de arte en el 
hombre, enveredando por el sendero de ta influen
cia sensorial, bajo el influjo de malsanos extran
jerismos. 

La Altfsima, como las demás novelas de Trigo, 
no es más que una yuxtaposición del procedimien
to dannunziano, en lo que D'Annunzio tiene de 
peor, sobre el ambiente español, con la diferencia 
radical de que el gran poeta italiano en todas sus 
novelas da la sensación exacta, viva, natural, y 
palpitante del medio en que aquéllas desarrollan 
sus escenas, y Trigo deja en olvido, ó en indefini
da bruma, los paisajes y los escenarios. 

No sé oué secreta relación he creldo adivinar en
tre esta última obra del nuevo escritor español y 
ta célebre Triunfo della morte, notando, emoero, 
la seguridad y firme1.:\ de agua fuerte del ambiente 
en que se mueven Hip6lita y Jorge, determinada
mente, exclusivamente propio de los Abruzros, 
mientras este de Vlctor y Adra es indeciso, pálido 
é inconsistente, y lo mismo pudiera ser de Ma
drid que de otra capital cualquiera, 6 de una aldea 


