
Dos mil años no han bastado para reformar ese 
criterio. 

Corresponde á nuestro tiempo una saludable 
reacción. Hay que salvará la mujer de ese abismo 
sin fondo que la acecha desde su nacimiento, siem
pre expuesta á las tentaciones del mal. Hay que 
hacer la vida menos dura para la compañera del 
hombre y hay que salvarla cuando por abulia ó por 
impulso ajeno haya sucumbido. 

¿ Cómo? Eso pueden y deben de saberlo esos 
grandes señores que en sesiones secretas deliberan 
y cuyas únicas medidas se traducen en nuevas 
imposiciones sobre el espíritu débil y enfermo de la 
mujer ca1da. 

1 No la mates 1 

Fué toda la impulsión de la paterna sangre 
tropical latiendo en las venas del comediógrafo 
de una sociedad decadente, lo que motivó aquel 
feroz u¡ Tue-la!» que por espacio de veinte años 
resonó en la escena, infiltrándose en las costum
bres y obteniendo al fin sanción legal en los có
digos. Dumas, ese folletinista de la escena, ese 
hombre que desde lo alto del tablado de Arlequln 
pretendla dictar leyes é imponer modas, podrla es
tar satisfecho cada vez que el ridlculo de un ma
rido engañado se envuelve en la humareda de un 
pistoletazo para transformarse- por arte de bár
baro encantamiento-en el slmbolo del honor ofen
dido ... 

«¡Mátala!» ... y tanto se ha pronunciado esa 
frase, tanto se ha' dicho esa sentencia, que al fin 
la barbarie de una ofuscación mental ha trascen
dido á la misma ley, sancionándose en ella el de
recho de vida y muerte. Tanto se ha dicho esa 
frase brutal que ya no hay chulo que no se crea 
garantizado por ella cuando·esgrime la pendencie
ra navaja, ni marido que no se suponga un héroe 
cuando derriba á sus pies á la adúltera ... 

Dejemos el caso reciente¡ abandonemos el per
sonalismo estrecho, vulgar en si mismo, del caso 
tan comentado, y atengámonos á la idea perdura
ble para estudiar, sin apasionamiento, sin exage
ración. Sustraigámonos al influjo del pensar co-



lectivo y sepamos mantener un criterio de razón 
y de justicia, aunque sea contra todos. 

Porque, precisamente, este es uno de los casos 
más extraños que ofrece la sensiblería colectiva, 
siempre en favor de las víctimas¡ siempre, menos 
en este caso, en que tanto las finas manos en
guantadas como las burdas y callosas, tiéndense 
en un gesto de amable simpatía hacia el que mues
tra las suyas manchadas de sangre. 

¿ Por qué esa tergiversación de la tradicional 
simpatía en favor del caído, de la víctima? En to
dos los accidentes del vivir, aún en aquellos que 
menos excusables parecen, hay siempre un leve re
cuerdo de simpatía cariñosa por el que pagó con 
su vida el error de un momento. La masa, que 
comprende el valor de la vida tan rudamente de
fendida en la labor diaria, siente repulsión instin
tiva hacia el criminal¡ pero, no en los casos en que 
el honor está á prueba. 

Semejante manera de pensar, toda romántica, 
proveniente de aquellos tiempos en que el hombre 
morla en defensa de una abstracción cualquiera, 
tiene su complemento erí otra idea, no menos atra
sada: la de que la unión matrimonial es indisoluble, 
idea completamente religiosa y reñida con las mo
dernas corrientes del derecho. 

Si á estas dos ideas, ambas falsas, unimos una 
tercera, no menos atrasada y bárbara, la de que la 
mujer es una «cosa» que se adquiere por compra, 
conquista ó donación, tendremos las bases de ese 
equivocado concepto que ha permitido el absurdo 
monstruoso de incluir en los códigos modernos 
el derecho de muerte del cónyuge que sorprendie
ra á su consorte en flagrante delito de adulterio, 
quedando el asesino exento de pena. 

No vamos exclusivamente lejos en nuestro ra
zonamiento, no¡ pues si decimos que el matrimo
nio puede disolverse en cualquier momento, que el 
hombre y la mujer tienen iguales derechos y que 
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la vida es sagrada en toda ocasión, ese edificio del 
honor matrimonial, entendido en la forma que le 
entiende la mayoría de las gentes, caerá, sin es
fuerzo, bajo el peso de su propia mentira. 

Es altamente repugnante que la misma ley, 
creada para defensa social, según se dice, san
cione la absurda disposición que permita al cón
yuge ofendido tomar venganza irreparable por su 
propia mano. El hecho de ser sorprendidos infra
ganti los culpables, no puede ser nunca una ate
nuante¡ será un aspecto del problema, no su solu
ción, pues una «sorpresa infraganti» puede ser pre
meditada, rebuscada y hasta preparada. Más aun: 
el hecho de la «sorpresa» no puede nunca autorizar 
legalmente á la violencia, como lo hace ese ar
tículo 81, inciso 121 del código penal argentino, 
tan comentado en estos días. 

Nadie tiene derecho sobre la vida de otro ser. 
Y ésta, que es la base de toda ley, no debiera ser 
olvidada por la multitud cuando aplaude al m .• 
rido que sorprendiendo á la esposa en flagrante 
delito, obedece al mandato del dramaturgo francés 
ó del sangriento Echegaray, y mata. «¡ Ha v<:n
gado su honor!» dice el vulgo, sin recordar qui' 
el honor más alto consiste, precisamente, en la 
frase lapidaria de Jesús frente á la turba que ape
dreaba á la adúltera. 

Porque lo extraño-por más comprensible que 
sea-es la actitud de la generalidad de las gentes 
ante la denuncia de un adulterio, cosa excusable 
cuando se trata de un hombre, cosa digna de cas
tigo cuando se trata de una tnujer. Y es imposible 
hacer comprender que los derechos son iguales, 
que el corazón y la carne obedecen á causas inex
plicables, fuera de todo razonamiento. La multi
tud, esa bestia fiera, implorará perdón en favor 
de Soleilland, el famoso criminal¡ pero, por abe
rración extraña, no se conmoverá cuando vea caer, 



herida de muerte, á una esposa infiel, que quizás 
fué á buscar en el amor ilegítimo el consuelo, la 
paz, el bienestar moral reclamado por todo cora
zón. Para el bandido habrá sensiblerías, se or
ganizarán mitins pidiendo la conmutación de la 
pena de muerte. Para la esposa, para la mujer dé
bil, tal vez incomprendida, quizás desgraciada, la 
sanción estúpida y bárbara de la pena de muerte 
inmediata¡ el esposo convertido en juez y yerdu
go, á sabiendas de su impunidad, probablemente 
ambicionando ya esa aureola con que el vulgo glo
rifica á los «defensores de la honra», en lo que 
ésta tiene de más convencional, de más grosero. 

Ya es hora de evolucionar hacia nuevos hori
zontes. Nadie tiene sobre otro derechos de vida y 
muerte. La esposa no es, en nuestros dlas de di
vorcio, propiedad exclusiva, absoluta del marido. 
Tiene también su albedrío, su voluntad y puede 
disponer de su vida como entienda. Es un crite
rio primitivo ese de mantener la fidelidad de la 
esposa bajo una amenaza de muerte, como se aco
rrala y domina á las fieras. 

Y no se diga que esto debe de ser así, porque 
asl lo establece la ley ¡ pues no es ésta la que hace 
las costumbres, sino éstas las que la hacen á ella. 

• El código recoge la costumbre y la fija para que 
perdure; pero, como las costumbres se modifican 
dla á dla, la ley deja de ser «justa» desde el mo
mento que ha sido ccescrita», es decir, que sobre 
ella predomina otra, más poderosa y legitima. 

En los caso:; de adulterio la ley está siempre 
contra la esposa, salvo aquellos en que el marido 
ha hecho abandono del hogar. Y es que la ley, 
cómo la multitud, reconoce al hombre el derecho 
de conquista sobre el sexo débil y en cambio no 
perdona el cumplimiento indispensable: la entrega 
dé la mujer al conquistador que ha hecho uso de 
ese derecho para pretenderla. ' 

El esposo, por ser hombre, puede cometer delito 
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de adulterio, se dice, porque su acto no introdu
cirá el grave desorden de un hijo adulterino en el 
hogar, peligro á que está expuesta la mujer. Como 
se ve, es el criterio económico, de defensa de la 
herencia, el que rige en este caso como correspon
de á una sociedad cuya base es el dinero. En otro 
tiempo, cuando el sentimiento religioso predomi
naba, evitábase el adulterio, porque era «pecado». 
Asl, pues, la moral cambia, se modifica en conso
nancia con los adelantos morales. 

También hubo una época en que los hijos eran 
propiedad exclusiva del padre, pudiendo éstos dar
le muerte. El filicidio es castigado en nuestros 
dlas y el infanticid~, que aun algunos pueblos 
conservan, nosotros lo encaramos como una prue
ba de salvajismo. Sólo no ha cambiado el criterio 
moral respecto á la mujer adúltera, quemada, 
apedreada, arrojada al mar, en los tiempos idos, ó 
herida de muerte, sin castigo para el asesino, en 
los dlas actuales. 

La mujer continúa, pues, siendo propiedad ex
clusiva del hombre que ha puesto su firma al pie 
de un contrato civil ó que ha recibido la bendición 
de un sacerdote. La mujer continúa sometida á la 
voluntad del ccpater familiae», sin atenuante ni ex
cusa. 

Entretanto, ¿ por qué no reconocer que, salvo 
los casos lógicos y legltimos en que un desequili
brio mental ó un defecto orgánico lleva á la prác
tica de hechos que degeneran en vicios, tiene el 
hombre, en su mayor parte, fa culpa de la infideli
dad cometida? Es necesario decir que si la mujer 
es considerada por el marido como un ser inferior, 
que debe doblegar su voluntad á la suya, ese mis
mo estado de sumisión puede ser causa exclusiva 
del abandono moral que lleva á la falta iremedia
ble, en cuyo caso corresponderla proceder á edu
car la voluntad femenina, hasta hacerla dura y ca-



paz de sobreponerse á las influencias de la suges
tión masculina. 
. Si, por el contrario, consideramos que la mujer 

dispone de fuerza de voluntad suficiente para no 
ser la eterna sensual y secu.ndaria de que hablaba 
el poeta, y la aceptamos bajo su verdadera faz de 
ser pensante, cuya voluntad se manifiesta, como 
en el hombre, en todos los actos de su vida sólo 

' corresponderá ver en su falta un rompimiento del 
contrato establecido. En este caso, ¿ con qué de
recho emp~fiar un ~ma y herir de muerte á quien 
con su actitud mamfiesta no querer continuar el 
pacto formulado? 

L~ ley di~á cuanto se la haga decir, hoy en un 
sentido, manana en otro; pero, de ninguna mane
ra, nunca podrá justificar el asesinato, ni aun en 
nombre de la honra ofendida, pues si á ese extre-
1?º se_ llegara no habría crimen que no tuviera jus
ttficac1ón. Todo es cuestión de honor en el mundo 
y el mismo fullero sorprendido en un acto desdo
roso, ha de poner «su honor» en probar lo con
trario. 

La h_on;a matrimonial consiste en el equilibrio 
de sentimientos, en la correspondencia de volunta
des y afe~tos. C~alquier transgresión constituye 
una falta 1rremed1able, sea conocida ó no lo sea, 
Pt:esto que no se trata de seguir el jesultico con
sejo: ,,Haz lo que quieras mientras no des escán
d~lo». Y si _nosotros sostenemos que el matrimo
mo se legaliza por el amor de dos, por el carifio 
mut~o, más que por el registro civil habremos de 
considerar que su disolución es efe~tiva desde el 
momento en que una de las partes ha demostrado 
negarse á cum~lir el contrato. ¿ Qu~ cabe en este 
caso? ¿ El asesrnato, que puede ser premeditado 
d~sde el momen~o en que se tiene segura la inme
diata excarcelación? No; la tranquila confianza del 
hom~re fuerte á quien no doblega la murmuración 
calleJera en sus exigencias bárbaras de sangre. 
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¿ Se ha roto un compromiso, se ha deshecho un 
pacto? Caiga la culpa sobre el que ha faltado; pero 
no incurra el inocente----si es que verdaderamente 
lo es-en el salvajismo de tomar venganza á mano 
airada, asesinando al consorte. 

En este, como en muchos otros casos, el apa
sionamiento es fatal. Bien lo ha demostrado aquel 
gran hombre que se llamó monsieur Bergeret, 
cuando en el peligroso minuto de sorpresa venció 
el bárbaro atavismo arrojando por la ventana el 
maniquí de mimbre que era el símbolo enojoso 
de la esposa adúltera. 

Matar es fácil, sencillo, rápido; pero, por más 
que Echegaray lo asegure, esa mancha no lim
pia; por el contrario, como todo lo que afecta al 
espíritu, se difunde más y más con el tiempo. 
¿ Matar con autorización de la ley? Doble delito; 
individual y social. He aquí por qué, aun á riesgo 
de incurrir en el desagrado de los más, yo afirmo 
la necesidad de substituir la melodramática y ab
surda frase de Dumas por el trágico gesto inte
rrogativo de Jesús. 


