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arte, si de arte se tr,ata; será acaso educacional, 
cuestión de cultura que á las clases más elevadas 
corresponde resolver. Si la falta de costumbre lle­
va á un niño ó á un obrero á mirar maliciosa­
mente una estatua desnuda, no debe de ser des­
truida ésta sino educado el niño y educado el 
obrero, tratando de imbµir en sus corazones el 
noble sentimiento de la belleza y el culto de lo 
puro. 

Destruyendo las estatuas no se moraliza al hom­
bre. Las obras de arte deben de ser consideradas 
como tales, sin que prevalezca un solo instante 
la argumentación malsana é inconsciente de los 
que ven un peligro en la desnudez de un mármol 
ó de un bronce, sin notar que en esa exagerada pu­
dicicia ya va una maliciosa interpretación que 
muy poco dice en favor de su moralidad propia, 
-de la moral íntima, para el uso casero-ya que es 
de suponer en esos buenos señores la duplicidad 
de una moral para la calle y otra para el hogar, 
siguiendo su teoría del desnudo en los museos y 
en las plazas. 

El ouo de «Salomé» 

Atravesamos por una terrible crisis de morali­
dad. Ya no es la magnífica y serena desnudez de 
una estatua, gloria de la carne bajo el triunfo del 
sol, lo que asusta á media docena de personas, hi­
riendo su pudor; es ahora la representación de 
Salomé, drama lírico escrito por Strauss de acuer­
do con el poema de Osear Wilde. 

¿ Qué hay de escandaloso, de inmoral, de aten­
tatorio á las buenas costumbres en la ópera del 
gran músico alemán? Nadie lo dice. Parece, más 
bien, tratarse de una conspiración del silencio, de 
un complot en contra de una novedad artística 
que sólo como tal debe de ser entendida y acep­
tada. 

El drama de Sfrauss, última creación musical de 
resonancia europea, no contiene nada de lo que 
deleita á los oyentes del sempiterno Verdi con su 
Traviata. Podrlamos llegar á decir que es, en su 
fondo, una obra esencialmente moral; un drama 
sagrado, una creación digna no sólo del aplauso 
de los que en el arte buscan la m~s noble emo­
ción de la vida, sino hasta de aquellos mismos que 
van á buscar en los productos intelectuales algo 
capaz de elevarlos por encima de si mismos, sepa­
rándolos del medio en que viven. 

Se ha dicho que hay en Salomé la concupiscen­
cia degenerante que hoy señala como una marca 
de fuego las obras del gran poeta inglés. Y se ha 
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dicho esto porque la generalidad del público suele 
dejarse guiar por la opinión siempre apresurada 
de cuatro gacetilleros y por la tarea oculta de d~s 
profesores á la moda, de esos que en nuestro .st· 
glo prosiguen la labor destructora de aquellos in­
trigantes y perversos que hadan el encanto y la 
desesperación de nuestros padres, grandes lecto­
res de Eugenio Sué. 

Es, efectivamente, una conspiración tramada 
desde abajo, desde muy hondo, ~a que pretende 
imponer su veto sobre el deseo, diremos más1 so­
bre la necesidad, de que no falte en el ambiente 
artístico de esta cosmopolita capital la nota no­
vedosa de este estreno. 

Se ha lanzado la idea de un pecado y se ha lle­
gado á decir que toda la decadencia moral de Os­
ear Wilde, habla sido vertida en las páginas de 
Salomé, drama intenso de que hablan los evange­
lios con frases quizás más simbólicas, pero, pro­
bablemente, no más púdicas que las que usó el 
poeta cuando quiso hacer vibrar junto al corazón 
contemporáneo la enorme tragedia blblica. 

No es Salomé el drama del desenfreno lúbrico, 
no es el estallido de la mala pasión, como esas 
Traviatas, Toscas, y otras !!ricas representan­
tes de la hipocresfa adaptada. Hay en él mucho de 
salvaje, como corresponde á la época y al exceso 
de vida que sentfan aquellos hombres; pero, ni en 
la protagonista, ni en el tetrarca, puede encontrar­
se nada que sea la expresión de una humanidad 
bestial y degenerada como se ha pretendido decir, 
aparte de que si algo hubiera, desaparecerla por 
entero bajo la grave palabra de Juan, cuando des­
de la honda cisterna lanza al aire las imprecacio­
nes delirantes que desbordaban de su alma de pro­
feta. 

Drama intenso, de vida, de amor, de pasión, 
Salomé adquiere tonalidades ritualistas, como una 
especie de auto re igioso. Las palabras del pro-

feta marcan con grandes lamentaciones las pausas 
de la pasión; su voz grave cubre con un velo la 
salmodia de Salomé y el drama se intensifica, se 
hace grande, irreal casi, bajo el imperio del horror 
trágico que pasa como un viento de tempestad, 
apagando las luces del festln y poniendo temblores 
cobardes en el espíritu de los guerreros del te­
trarca. 

Esto por lo que al drama se refiere, porque en 
cuanto al público y á su intervención en asunto de 
esta clase, es el caso de preguntar cómo puede 
sentir el miedo hipócrita de las cosas que no ha 
visto, cómo puede pretender llevar un veto á una 
obra esencialmente artística, él que no vacila en 
aplaudir las indecencias que dla á dla se ex­
hiben en los teatros, aunque bien sazonadas, bien 
enmascaradas. 

La intervención del público en el caso de Salomé 
para impedir que esa ópera se represente, después 
de haberse anunciado en los programas de la tem- • 
porada, es un hecho sugerente de muchas cosas, 
digno de que se le investigue y estudie con deteni­
miento. 

Cabe preguntar, en primer término, qué entien­
de el público como inmoral en la obra de Strauss; 
porque en ésta hay tres elementos: el artfstico, 
formado por la música; el histórico, por el argu­
mento; el social, por los trajes y la interpretación. 

Si es en el primer caso no creemos que nada 
pueda ser tachado, desde el momento en que Sa-­
lomé no se ha representado todavfa en esta capi­
tal; si es en el segundo, nadie tiene derecho de 
criticar lo que siendo rigurosamente histl'Jrico no 
se aparta de la,; conveniencias morales más es­
trictas. 

Creemos que se trata, mas bien, del elemento 
social, í1ltimo q_ue debiera tenerse en cuenta, por 
cuanto ya un diario ha demostrado gráficamente, 
que no habla tal escándalo, porque ni los trajes 
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se apartaban de la rigurosidad permitida, ni el 
desempeño de la danza de los siete velos iba más 
allá del penúltimo. Inmoralidad, pues, en el hecho 
de que una artista, de acuerdo con las exigencias 
de la época, se vea obligada á mostrarse un poco 
más ligera de ropa que muchas de las mismas es­
pectadoras, como si hubiera más inmoralidad en 
la exhibición de un cuerpo bien formado que en 
ese eterno dejar adivinar en que se complacen, 
conscientemente ó no, la mayor parte de las mu­
jeres, aun aquellas que más púdicas se muestran, 
cuando en plena calle las sorprende una imperti­
nente llovizna. 

Ya sería hora de que nuestra sociedad abando­
nara su estrecho código de moral hipócrita y enve­
redara rectamente por los más amplios caminos de 
la moral verdadera. Ya sería hora de que el con­
cepto de lo honesto cambiara su eje y en vez de 
girar sobre la más ó menos definida acepción del 
pecado, lo hiciera sobre algo más concreto, permi­
tiendo así que el arte pudiera desarrollarse libre­
mente en espacios más amplios, libre de esas tra­
bas hipócritas que tanto dañan al espíritu. 

El artista, cualquiera que fuese su radio de ac­
ción, no debiera dejarse dominar nunca por la com­
prensión grosera ó maliciosa que el vulgo inedu­
cado diera á su obra, por cuanto la representación 
de un vicio, como la de una virtud, no está en la 
obra en si, sino que debe encontrarse en el alma 
de cada uno de los componentes de la masa-pú­
blico, es decir, de aquella agrupación que al pen­
sar colectivamente deja á un lado las más ocultas 
purezas-siempre individuales-para imponer el 
triunfo de los apetitos, única cosa en que los hom­
bres confraternizan. 

Miguel Angel no puede ser tachado de inmoral 
porque haya incurrido en el «defecto» de reprodu­
cir el cuerpo humano tal como él 1~ vela y Jo sen­
tia; tampoco puede serlo Flaubert por dar á su 

madama Bovary las sensaciones exactas que el 
acaso de la vida nos depara todos los días, y me­
nos puede serlo un músico que tomando uno de 
los hechos bíblicos más originales, más dramáti­
cos, borda sobre ese asunto la trama de una ópera, 
que será buena ó será mala, pero que no tiene la 
inmoralidad íntima, espiritual, de las Traviatas 
celebradas por las niñas cloróticas y sentimenta­
les. 

Toda pasión, aun la que llegue á las cumbres 
del delirio, aun aquella que desborde tumultuosa 
como puede hacerlo esa desconocida y comentada 
Salomé, no tiene de inmoral nada que la haga pe­
ligrosa para el espíritu incauto, para el alma dé­
bil, mientras sea objeto de una fría descripción. 

El peligro en el arte consiste en la gazmoñería, 
en la pudibundez necia, en lo que se deja adivinar, 
no en aquello que se dice, con la sinceridad genial 
de las cosas verdaderas. Porque á la verdad, ence­
rrada dentro de su coraza candente, sólo pueden 
llegar las almas heroicas. Las que no lo son se 
de.tendrán al primer amago de dolor. Empero, esas 
mismas, débiles y cobardes, aceptarán complaci­
das el trabajo de la mentira, siempre fácil. 

Asl es como las obras de Zola, con todas sus 
descripciones naturalistas, resultan menos peligro­
sas para las almas verdaderamente puras que 
aquellas novelas de un Pérez Escrich, ponemos 
por ~aso, donde la sugestiva línea de puntos sus­
pens_1vos_ pertu_rba las cogciencias y empuja á la in­
vestigación, siempre equivocada. Y hemos dicho 
«almas verdaderamente puras», porque éstas son 
las únicas que pueden merecer la atención del mo­
ralista. Las demás, las que no lo son íntimamente, 
verdaderamente, ¿ con qué derecho perturban la 
paz espiritual de los que no saben, de los que no 
comprenden? Y los hipócritas de que la vida está 
llena, ¿ merecen, acaso, que alguien se ocupe de 
su honestidad ya perdida? 



Porque en el fondo de esa cuestión de la moral, 
no puede haber más que un. aspecto, una ma~~ra 
de verlo: quienes protestan, interpretando malicio­
samente la obra artlstica, viendo el mal donde el 
artista ha pasado con sus armonías, su color y su 
palabra, despreocupadamente, sin pensar en esa 
posible mala interpretación, ya no son los ~uro~, 
los limpios de alma, los de la blanca conc1enc1a 
inmaculada. Y la explicación es comprensible, 
porque si quien ignora no puede ver, ni compren­
der lo que ve, es muy razonable pensar que toda 
mala interpretación, toda comprensión maliciosa, 
proviene, en absoluto, de un conocimiento de lo 
que se sospecha, ó de su adivinación, que en lo 
moral es lo mismo, pues en la balanza de la con­
ciencia tanto pesa adivinar como saber, y á veces 
más. 

Para el caso de la moralidad pública es prefe-
rible la actitud de quien viendo algo chocante, alg-o 
íntimamente desagradable, deja que sus miradas 
deslicen sobre ello, sin demostrar su Intima agita­
ción, á la de quien todo es motivo de escándalo y 
demuestra con exageraciones ridlculas su com­
prensión de lo mismo que le escandaliza. 

El arte no se debe dejar dominar por la moral 
del público, porque en éste la moral-sentimiento 
del individuo-no se exterioriza. La masa sólo 
siente la hipocresía. Cuando algo nos desagrada 
nos abstenemos de ir hacia ello ó impedimos que 
venga á nosotros. Pero, si en vez de evitar el en­
cuentro llamamos á otro para que por nuestra ac­
titud rija la suya, el sentimiento de moralidad des­
aparece y es substituido por ta hipocresla. El arte, 
pues, para vencer é imponerse, debe aceptar la 
moral. individual, resumida en el propio artista, 
rechazando las imposiciones de la masa, siempre 
equivocada en sus juicios. 

Salomé será lo que sea, buena ó mala, hija de 
la verdadera inspiración ó producto de un cerebro 
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enfermizo, pero no será moral ni inmoral en si 
misma. Será lo que el público quiera,. es decir, 
lo que haga el último espectador perdido. en ~n 
rincón de la galería que maliciosamente quiera ~­
terpretar con una tosecita indiscre~a un ~asa¡e 
cualquiera un pasaje en que el artista, olvidado 
de sí misdto, haya dejado vibrar la naturaleza. 

Por lo demás, ¿ no se sabia desde hace mucho 
que Salomé figuraba entre las obras á estrenarse 
en esta temporada? Porque es el caso reco~dar 
que todos los años los abonados á la Opera exigen 
conocer anticipadamente los títulos de las obras á 
estrenarse, y así aquellos á quienes desagradab_a 
ta partitura de Strauss podían haber_ hecho sentir 
su protesta individual retirándose á tiempo. _ 

No se hizo así, ¿acaso porque el santo y sena no 
babia circulado todavla? 

Es curioso este aspecto de cómo se entiende la 
moralidad de las obras de arte. 


