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arte, si de arte se trata; serd acaso educacional,
cuestién de cultura que 4 las clases mds elevadas
corresponde resolver. Si la falta de costumbre lle-
va 4 un nifio 6 4 un obrero 4 mirar maliciosa-
mente una estatua desnuda, no debe de ser des-
truida ésta sino educado el nifio y educado el
obrero, tratando de imbuir en sus corazones el
noble sentimiento de la belleza y el culto de lo
puro.

Destruyendo las estatuas no se moraliza al hom-
bre. Las obras de arte deben de ser consideradas
como tales, sin que prevalezca un solo instante
la argumentacién malsana ¢ inconsciente de los
que ven un peligro en la desnudez de un mdrmol
6 de un bronce, sin notar que en esa exagerada pu-
dicicia ya va una maliciosa interpretacién que
muy poco dice en favor de su moralidad propia,
—de la moral intima, para el uso casero—ya que es
de suponer en esos buenos sefiores la duplicidad
de una moral para la calle y otra para el hogar,
siguiendo su teoria del desnudo en los museos y
en las plazas.

El caso de «Salomé»

Atravesamos por una terrible crisis de morali-
dad. Ya no es.la magnifica y serena desnudez de
una estatua, gloria de la carne bajo el triunfo del
sol, lo que asusta 4 media docena de personas, hi-
riendo su pudor; es ahora la representacién de
Salomé, drama lirico escrito por Strauss de acuer-
do con el poema de Oscar Wilde.

¢Qué hay de escandaloso, de inmoral, de aten-
tatorio 4 las buenas costumbres en la Gpera del
gran misico alemdn? Nadie lo dice. Parece, mds
bien, tratarse de una conspiracién del silencio, de
un complot en contra de una novedad artistica
que sélo como tal debe de ser entendida y acep-
tada.

El drama de Strauss, tltima creacién musical de
resonancia europea, no contiene nada de lo que
deleita 4 los oyentes del sempiterno Verdi con su
Traviata. Podriamos llegar 4 decir que es, en su
fondo, una obra esencialmente moral; un drama
sagrado, una creacidon digna no sdlo del aplauso
de los' que en el arte buscan la mds noble emo-
cién de la vida, sino hasta de aquellos mismos que
van 4 buscar en los productos intelectuales algo
capaz de elevarlos por encima de si mismos, sepa-
randolos del medio en que viven.

Se ha dicho que hay en Salomé la concupiscen-
cia degenerante que hoy sefiala como una marca
de fuego las obras del gran poeta inglés. Y se ha
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dicho esto porque la generalidad del piblico suele
dejarse guiar por la opinién siempre apresurada
de cuatro gacetilleros y por la tarea oculta de dos
profesores 4 la moda, de esos que en nuestro Si-
glo prosiguen la labor destructora de aquellos in-
trigantes y perversos que hacian el encanto y la
desesperacién de nuestros padres, grandes lecto-
res de Eugenio Sué.

Es, efectivamente, una conspiracién tramada
desde abajo, desde muy hondo, la que pretende
imponer su veto sobre el deseo, diremos mds, s0-
bre la necesidad, de que no falte en el ambiente
artistico de esta cosmopolita capital la nota no-
vedosa de este estreno.

Se ha lanzado la idea de un pecado y se ha lle-
gado 4 decir que toda la decadencia moral de Os-
car Wilde, habla sido vertida en las pdginas de
Salomé, drama intenso de que hablan los evange-
lios con frases quizds mds simbdlicas, pero, pro-
bablemente, no mds pidicas que las que usé el
poeta cuando quiso hacer vibrar junto al corazon
contempordneo la enorme tragedia biblica.

No es Salomé el drama del desenfreno librico,
no es el estallido de la mala pasién, como esas
Traviatas, Toscas, y otras liricas representan-
tes de la hipocresia adaptada. Hay en él mucho de
salvaje, como corresponde 4 la época y al exceso
de vida que sentian aquellos hombres ; pero, ni en
la protagonista, ni en el tetrarca, puede encontrar-
se nada que sea la expresién de una humanidad
bestial y degenerada como se ha pretendido decir,
aparte de que si algo hubiera, desapareceria por
entero bajo la grave palabra de Juan, cuando des-
de la honda cisterna lanza al aire las imprecacio-
nes delirantes que desbordaban de su alma de pro-
feta.

Drama intenso, de vida, de amor, de pasién,
Salomé adquiere tonalidades ritualistas, como una
especie de auto religioso. Las palabras del pro-
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feta marcan con grandes lamentaciones las pausas
de la pasidn; su voz grave cubre con un velo la
salmodia de Salomé y el drama se intensifica, se
hace grande, irreal casi, bajo el imperio del horror
trdgico que pasa como un viento de tempestad,
apagando las luces del festin y poniendo temblores
cobardes en el espiritu de los guerreros del te-
trarca.

Esto por lo que al drama se refiere, porque en
cuanto al ptblico y 4 su intervencién en asunto de
esta clase, es el caso de preguntar cémo puede
sentir el miedo hipécrita de las cosas que no ha
visto, cdmo puede pretender llevar un veto 4 una
obra esencialmente artistica, él que no vacila en
aplaudir las indecencias que dia 4 dia se ex-
hiben en los teatros, aunque bien sazonadas, bien
enmascaradas.

La intervencidn del ptiblico en el caso de Salomé
para impedir que esa épera se represente, después
de haberse anunciado en los programas de la tem--
porada, es un hecho sugerente de muchas cosas,
digno de que se le investigue y estudie con deteni-
miento.

Cabe preguntar, en primer término, qué entien-
de el piiblico como inmoral en la obra de Strauss;
porque en ésta hay tres elementos: el artistico,
formado por la misica; el histérico, por el argu-
mento; el social, por los trajes y la interpretacién.

Si es en el primer caso no creemos que nada
pueda ser tachado, desde el momento en que Sa-
lomé no se ha representado todavia en esta capi-
tal; si es en el segundo, nadie tiene derecho de
criticar lo que siendo rigurosamente histérico no
se aparta de las conveniencias morales mds es-
trictas.

Creemos que se trata, mas bien, del elemento
social, tltimo que debiera tenerse en cuenta, por
cuanto ya un diario ha demostrado grdficamente,
que no habia tal escdndalo, porque ni los trajes
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se apartaban de la rigurosidad permitida, ni el
desempeiio de la danﬂ de los siete velos iba mds
alld del pentltimo. Inmoralidad, pues, en el hecho
de que una artista, de ac uudo con las exigencias
de la época, se vea obligada 4 mostrarse un poco
mds ligera de ropa que muchas de las mismas es-
pcctadoms, como si hubiera mds inmoralidad en
la exhibicién de un cuerpo bien formado gque en
ese eterno dejar adivinar en que se complacen,
conscientemente 6 no, la mayor parte de las mu-
jeres, aun aquellas que mds pudicas se muestran,
cuando en plena calle las sorprende una imperti-
nente llovizna.

Ya seria hora de que nuestra sociedad abando-
nara su estrecho cédigo de moral hipderita y enve-
redara rectamente por los mds amplios caminos de
la moral verdadera. Ya seria hora de que el con-
cepto de lo honesto cambiara su eje y en vez de
girar sobre la mds ¢ menos definida acepcion del
pcrﬂdo lo hiciera sobre algo mds concreto, permi-
tiendo asi que el arte pudnm desarrollarse libre-
mente en espacios mds amplios, libre de esas tra-
bas hipdcritas que tanto dafan al espiritu.

El artista, cualquiera que fuese su radio de ac-

cidn, no debiera d(‘jm se dominar nunca por la com-
prension grosera & maliciosa que el vulgo inedu-
cado diera 4 su obra, por cuanto la rcpu‘sonmuon
de un vicio, como la de una virtud, no estd en la
obra en si, sino que debe encontrarse en el alma
de cada uno de los componentes de la masa-pu-
blico, es decir, de 1qu(‘lh agrupacion que al pen-~
sar colectivamente dej ja 4 un lado las mds ocultas
purezas—siempre individuales—para imponer el
triunfo de los apetitos, tinica cosa en que los hom-
bres confraternizan.

Miguel Angel no puede ser tachado de inmoral
porque haya incurrido en el «defecto» de reprodu-
cir el cuérpo humano tal como ¢l lo veia y lo sen-
tia; tampoco puede serlo Flaubert por dar 4 su

madama Bovary las sensaciones exactas que el
acaso de la vida nos depara todos los dias, y me-
nos puede serlo un miusico que tomando uno de
los hechos biblicos mds originales, mas dramati-
cos, borda sobre ese asunto la trama de una opera,
que serd buena 6 serd mala, pero que no tiene la
inmoralidad intima, espiritual, de las Traviatas
celebradas por las nifias clordticas y sentimenta-
les.

Toda pasién, aun la que llegue 4 las cumbres
del delirio, aun aquella que desborde tumultuosa
como puede hacerlo esa desconocida y comentada
Salomé, no tiene de inmoral nada que la haga pe-
ligrosa para el espiritu incauto, para el alma dé-
bil, mientras sea objeto de una fria descripcion.

El peligro en el arte consiste en la gazmofieria,
en la pudibundez necia, en lo que se deja adivinar,
no en aquello que se dice, con la sinceridad genial
de las cosas verdaderas. Porque 4 la verdad, ence-
rrada dentro de su coraza candente, sélo pueden
llegar las almas heroicas. Las que no lo son se
detendran al primer amago de dolor. Empero, esas
mismas, débiles y cobardes, aceptardn complaci-
das el trabajo de la mentira, siempre fdcil.

Asi es como las obras de Zola, con todas sus
descripciones naturalistas, resultan menos peligro-
sas para las almas verdaderamente puras que
aquellas novelas de un Pérez Escrich, ponemos
por caso, donde la sugestiva linea de puntos sus-
pensivos perturba las cogciencias y empuja 4 la in-
vestigacion, siempre equivocada. Y hemos dicho
calmas verdaderamente puras», porque éstas son
las tnicas que pueden merecer la atencién del mo-
ralista. Las demds, las que no lo son intimamente,
verdaderamente, jcon qué derecho perturban la
paz espiritual de los que no saben, de los que no
comprenden? Y los hipdcritas de que la vida estd
llena, ¢merecen, acaso, que alguien se ocupe de
su honestidad ya perdida?




Porque en el fondo de esa cuestién de la moral,
no puede haber mds que un aspecto, una manera
de verlo: quienes protestan, interpretando malicio-
samente la obra artistica, viendo el mal donde el
artista ha pasado con sus armonias, su color y su
palabra, despreocupadamente, sin pensar en esa
posible mala interpretacién, ya no son los puros,
los limpios de alma, los de la blanca conciencia
inmaculada. Y la explicacién es comprensible,
porque si quien ignora no puede ver, ni compren-
der lo que ve, es muy razonable pensar que toda
mala interpretacién, toda comprensidn maliciosa,
proviene, en absoluto, de un conocimiento de lo
que se sospecha, 6 de su adivinacién, que en lo
moral es lo mismo, pues en la balanza de la con-
ciencia tanto pesa adivinar como saber, y 4 veces
mads.

Para el caso de la moralidad ptiblica es prefe-
rible 1a actitud de quien viendo algo chocante, algo
intimamente desagradable, deja que sus miradas
deslicen sobre ello, sin demostrar su intima agita-
cién, 4 la de quien todo es motivo de escdndalo y
demuestra con exageraciones ridiculas su com-
prensién de lo mismo que le escandaliza.

El arte no se debe dejar dominar por la moral
del piblico, porque en éste la moral—sentimiento
del individuo—no se exterioriza. La masa sélo
siente la hipocresia. Cuando algo nos desagrada
nos abstenemos de ir hacia ello 6 impedimos que
venga 4 nosotros. Pero, si en vez de evitar el en-
cuentro llamamos 4 otro para que por nuestra ac-
titud rija la suya, el sentimiento de moralidad des-
aparece y es substituido por la hipocresia. El arte,
pues, para vencer é imponerse, debe aceptar la
moral, individual, resumida en el propio artista,
rechazando las imposiciones de la masa, siempre
equivocada en sus juicios.

Salomé serd lo que sea, buena 6 mala, hija de
la verdadera inspiracién 6 producto de un cerebro
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enfermizo, pero no serd moral ni inmoral en _si
misma. Serd lo que el publico quiera, es decir,
lo que haga el Gltimo espectador perdido en un
rincon de la galeria que maliciosamente quiera in-
terpretar con una tosecita indiscreta un pasaje
cualquiera, un pasaje en que el artista, olvidado
de si mismo, haya dejado vibrar la naturaleza.

Por lo demds, ¢no se sabia desde hace mucho
que Salomé figuraba entre las obras 4 estrenarse
en esta temporada? Porque es el caso recordar
que todos los aios los abonados 4 la Opera exigen
conocer anticipadamente los titulos de las obras 4
estrenarse, y asi aquellos 4 quienes desagradaba
la partitura de Strauss podian haber hecho sentir
su protesta individual retirdndose 4 tiempo.

No se hizo asi, ¢acaso porque el santo y sefia no
habia circulado todavia?

Es curioso este aspecto de como se entiende la
moralidad de las obras de arte.
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