
FIN DE AiO 

mA mesa estaba puesta en el comedor 
(l.maun desierto. La luz de ht lámpara 
iluminaba tocios los rincones de la estan
cia. Las botellas de vino resplandecían con 
un color rojo; los paisajes japoneses de los 
platos, temblaban, como bajo un velo de 
agua, y toda la vajilla parecía sonreír va• 
gamente esperando ... 

D!tbase entrada al abogado Jenaro Rosa 
como prometido de Catalina y estaba in,i• 
taclo á cenar en 1:. intimidad de ht familia. 
Sin embargo, en la mesa no se habían colo• 
cado mús que nneve cubiertos. Sebastián 
110 cenaba. 

En tres días el drama familiar babia es• 
talludo. El 28 de Diciembre Juan Rosa bl\· 
bía peclido, con to,lus las formalidades de 
rúbrica, la mano de Catalina para s,1 hijo. 

-Estoy reconocido al honor-elijo Pablo 
Velena-pero antes de dar una respuesta 
decisiva consultaré ála familia y sobre todo 
á la chica. 

-¡Si; es natural, naturalisimo! 

Convinieron en que al día siguiente se 
daría la respuesta. Juan Rosa marchóse 
satisfecho de su gestión. ¿Satisfacíale tam
bién el matrimonio? ¿Agradábale su futura 
nuera, que sabía era una muchacha ¡¡entil, 
más niüa que m,1jer, demasiado hermosa y 
poco rica, para un joven como J en aro? El 
rostro ele Juan Rosa nada indicaba, pero 
habíale dicho el día antes á su hijo: 

-Está bien; pediré la chica pero debes 
saber que no quiero más gente en casa. Te 
pasaré una mensualidad, lo que desees, 
pero casa aparte. 

-¡Se hará así! contestó Jenaro aceptan
do la propuesta. 

Pablo Valemi habló al instante con su 
mujer. Algo debía saber porque 110 se ma• 
ravilló de la noticia; pero, en su regocijo de 
ruad re que veía espléndidamenteasegurado 
el porvenir de su hiia, sintió un desmayo 
de tristeza. Pensó en Lucía, á la que no so 
presentaba ningún partido. Aunque María 
Fara quería á Catalina más quo á sus otras 
hijas, se hubiera alegrado de que Jenaro 
pidiese la mano de Lucía. Contitba esta 
sus veinte y cuatro años largos, conservá
base siempre linda, pero ya desesperaba tle 
encontrar marido. Entristecíase pensando 
en los días más hermosos de su juventud. 
que habían transcurrido sin amor, y se 
decía: 

¿No habré sido demasiado ambiciosa? 
Catalina la amargaba algunas veces pre
guntándole: 

-¿Cuándo esperas casarlo? Estoy bar• 
ta ya de verte en casa. Yo seré seüora, 



mientras continuarás tú siendo señorita. 
Ya estás vieja. Yo, en cambio no soy vieja. 
Tampoco soy una chiquilla ... 

-¿Te molesto? Mejor es ser señorita que 
no eeñQra ... de poca monta. ¿Sabes? 

Mirándose en el espejo Lucía acababa 
por sorprencler en su rostro, con angustia, 
los líneas y el aire de 1111,;er. A veces sen• 
tia un extraño tormento como si viese en
canecer sus cabellos y se diseñaran ya las 
arrugas en su frente. Sin embargo, conti
nuaba siendo la misma, ambiciosa y altiva, 
á la conquista de sn icleal. No tenía el aire 
infantil ele Catalina, pero se conservaba 
hermosa y sus ojos cau11 ella tornábanse 
más brillantes y luminosos. 

Catalina fué llamada al despacho de su 
paclre. 

-¿Piensas casarte? le preguntó éste, 
mirándola tiernamente. 

-¿Por qué no? contestó ella riendo. 
-Pues, me ban pedido tu mano. 
--¿J en aro Rosa? 
-¡Diantre! exclamó para sus adentros 

el padre, y volviéndose también niño como 
ella, Je q niso dar nua broma. 

-No¡ es otro ... rico ... 
-No me importa. Si no es él, contéstale 

que no. 
Y quiso llorar. Pablo conmovido le re

plicó al instante. 
-iTmnquilizate; es él. 
Catalina contó que Sebastián sentía un:i 

honcla antipatía por Jenaro Rosa y que era 
opuesto al matrimonio. 

Pablo quedó pensativo. 

-Te ruego-dijo á Catalina-que nada 
digas esta tarde á nadie. Quiero consultar 
á tus hermanos. 

-No se deje convencer por Sebastián. 
-Ya veremos. 
Salió ella del despacho. Estaba triste, 

sentía ansias de cantar, pero una secreta 
angustia se lo impedía. Temía el regreso de 
Sebastiáu. 

Después de la cena, Pablo Valena dijo 
ante la familia: 

-Juan Rosa ha pedido para su hijo Je
naro la mano de Catalina. ¿Qué se acuerda? 

Ana bajó los ojos: los rostros de Sebas
tián y de Catalina enrojecieron. Mas el co
lor rojo del primero se cambió por una mor
tal palidez; la sorpresa y la ira no le deja
ron al pronto hablar. 

-Por mí-dijo Cesáreo-con el mayor 
guRto. Es un gran partido. 

Sebastián lo miró ferozmente y después 
miró á Ana, que sonreill. Ninguno protes
taba. Hasta los ojos de N el relampaguea
ban de alegria. 

No pudiendo desahogar el enojo de otro 
modo, Sebastián dió un fuerte puñetazo 
sobre la mesa. 

-Yo-expresó con sencillez-me opongo. 
-¿Por qué? preguntó tranquilamente 

Pablo Valena. 
-¡Porque es un sinvergiienza!, gritó Se

bastián. Y hubiese continuado en los insul
tos, si el padre no le interrumpe. 

-Sólo á tí lo he oído decir. Explícate. 
La serenidad de su padre, prevenido ya, 
turbó á Sebastián. No podía alegar ningún 



cargo contra Jenaro. Y se arrepintió, mani
festando: 

-Ciertamente soy un imbécil. 
Pablo añadió: 
-Balita que no me dés una prueba de 

quQ Jenaro Rosa es indigno de entrar en la 
familia, no te haré caso. ¿Es justo que sa
crifiques el porvenir de tu hermana á una 
antipatía personal? 

-¡No puedo hablar! gritó Sebastián. Si 
supieseis lo que yo sé, no hablaríais así. No 
se debe ceder siempre ni dinero ¡al maldito 
dinero! 

Ana sentía miedo, viendo tan agitado á 
Sebnstián. Catalina temblaba, sin poder ar
ticular uua palabra. Luego rompió á llorar. 

-Yo ... no quiero escándalos-dijo sollo
zando.-Papá, baga lo que él quiere. 

Sebastiáu replicó, levantándose: 
-Todo est{1 bien. Haced lo que os plaz

ca. Me han pedido mi consejo, y por un gri
to de mi conciencia be dicho que no, aun
que mi corazón, qne tanto quiere /1 Catali
na, se dttele de ello. Si me opongo, es por 
su bien. 

Catalina lloraba. Sebastián, irritado, con 
los nervios á violencia, se echó á la calle. 

Cuando se marchó acabóse la escena; las 
mujeres estaban presas de una gran deso
lación. Pablo Jlijo con firmeza. 

-Se hará; se hará ... 
Cesáreo que no parecía muy preocupado 

de la cuestión, cogió la llave para salir. Al 
llegará la puerta, volvióse atrás entrando 
en la cooiua. 

-¡Guay de vosotras-elijo con tono amo-

nazador á las criadas-si se llega á saber 
una palabra de cuanto ha ocurrido esta 
noche! 

-No tenga cuidado ... Son cosas del mun
do ... rPspondió una hipócritameute. 

Al día siguiente muy temprano, Seuas
tiáu entró en el despacho de su padre. 

-¿Has reflexionado? 
-Repito cuanto anoche dije. Sin embar-

go me arrepiento de aquella exaltación. En
tre Jenaro Rosa y yo existe una ... cosa. No 
puedo vencer la antipatía que me merece. 
Así no podré soportar su presencia como ... 
pariente. Hagan lo que quieran, ya que to
dos est./4 n satisfechos; pero yo me marcho ... 

-¿Que te vas? gritó Pablo casi espan
tado. 

-No muy lejos, añadió Sebastián. No 
me voy á América. Por ahora, me marcho ñ 
San Jacobo. 

San Jacobo era el campo ele trabajo, el 
lugar donde actualmente Pablo Va lena rea
lizaba una tala ele busque. El padre sonrió, 
sin hacer notar que su espanto se convcitíu 
en regocijo. 

-Está bien.¿Y quécontesto:íJuanRosu? 
-Lo que quiera. No me impo1ta. 

• • • 
Todos estamos contentos del honor que 

se nos hace-dijo Pablo Valena al futuro 
suegro <lo Catalina.-Dígale á Jenaro que 
le invitamos á comer pasatlo muñaua. 
¿Quiere usted acompañarnos? 

-Muchas gracias; en es'ta ocasión no 
puedo aceptar, 



No se ofendió Pablo y lo acompañó has
ta la puerta. 

* • • 
Al día siguiente partió, á caballo, Sebas

tián para San Jacobo. Debía estar allí una 
ó dos semanas. En la casa, no se, volvió á 
hablar de lo ocurrido; preocupábanse con 
los preparativos de la fiesta íntima. 

San Jacobo distaba diez horas de jorna
da ele Orolá. 

• * • 
Así faltaba en la mesa el cubierto de Se

bastifo para la cena de fin de año. 
Ne! y Antonino entraron silenciosamente 

en el comedor. El primero parecía triste y 
pensativo. Sentóse en una sill!\ junto al 
brasero. Después miró á .Antonino con in
tención ~e hacerle una pregunta, pero no 
se atrevió. 

Antonino arrancaba las hojas ele! calen
dr1rio. 

-Antonino ... murmuró Ncl. 
Entró Lucía con un plato en la mano. 

Nol atrevióse á preguntarla en voz biijn: 
-Lucía; ¿es cierto que Sebastián no 

vuelve? 
-¿Quién te lo ha dicho? replicó con una. 

sonrisa de tristeza. 
-Nadie; me lo sospecho. ¡Falta ya tan

tos días! ... 
- ¡Tantos días! ¡Dos! ... Ha iclo al campo 

¿no lo sn bes? 
Ella lo cogió por una mano, acarici{mdo· 

sela, y aiiaclió: 

-No bables de esto delante de mamá, 
sobre todo esta noche .. . 

-No¡ no diré nada .. . 
Cerca de las ocho llegó J en aro. Cesáreo, 

por rúbrica, había iclo á buscarlo. 
Jenaro se quitó el abrigo, entregándolo á 

Lucía; despnés saludó á Catalina. 
Entró Pablo Valena. 
-Buenas noches -dijo Jenaro estre

chándole la mano. Una miraua rápida cam
biaron ambos. Nada más. 

Jenaro no se maravilló de no verá Se
bastián; sabía que estaba ausente. 

-Siéntate aquí-dijo María señalándole 
el mejor pnesto. Jenaro sabía el orden con 
que se sentaban á la mesa los Valena; y 
que Sebastián se sentaba siempre junto á 
Catalina. 

-Nada de cumplidos; me siento aquí. 
Una nube pasó por los ~jos de María Fara. 
Catalina sentóse entre Jenaro y A.ntonino; 
con los cabellos bien peinados, estaba ber
mosísinrn. 

.A.na quedó colocada frente á Jenaro, y 
ambos parecían turbados. 

Para todos los comensales aquella era 
una cena familiar de regocijo, solamente en
tristecida por la· ausenchi de Sebastián. 
Esta sombra ele tristeza se extendía sobre 
la mesa á compás de la luz de la alta lám
para. 

Jenaro reía, hablaba con Cesáreo y con 
Lucía, haciendo á la vez carantoñas á Ne!. 

Al terminar la cena, Jeuaro se despidió, 
marchándose á la calle con Cesáreo. 

-luos {1 dormir-dijo Lucía á Catalina 



y á la prima, así q ne los demás se recogie
ron.-Yo me quedaré hastaq ne arregle todo. 

-¿Est(ts contenta?, preguntó Catalina á 
.Ana cuando llegarnn á I¡¡. esralem, tirando 
de la trenza (1 111 prima. 

-¿Yo? ¡Muy contenta! 
Mient,·as Ana se soltaba la cabellera, 

Catalina se acercó á los cristales. 
La noche era negra, fría y profunda. 
-No tengo sueño .. . ¿Quieres que abra la 

ventana? 
-No; hace frío y es tarde. 
En aquel momento era la media noche. 

Catalina dió un salto. Gritó, como sugestio
nada por una súbita idea: 

-¡Oyes! El aiio que acaba y el año que 
empieza. 

-¡Lo sé! respondió Ana. 
Impresionada por la solemnidad miste

riosa, cuya tristeza profunda no penetraba, 
Uatalina miró en silencio, á través de los 
cristales, la lejanía. En et fondo destacába
se el cielo oscuro, caliginoso, sin estrellas, 
como una línea medrosamente oscura. Eu 
medio de su triunfante alegría Catalina ex
perimentó una sensación de tristeza. 

-¿Dónde estará Sebastián? preguntó 
como si halJ!a1·a consigo misma. 

Ana no res¡iondió, pero Catalina, por el 
reflejo en los cristales, vió que la prima 
sentada al pie del lecho, escondfa el rostro 
entre la colcha azul con los magnfficos ca
bellos sueltos sobre la espalda, temblando 
su cuerpo con leve estremecimiento. 

I• 


