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HllliMelefledecfa. 

Jllla Jo trafas ,1 Jo uamlnaba mlnucioea
mmt.e, haci"1dola ruborlsane al decirle: 

-¡Tiene uted 11\UOI de bada! ¡Qn1"1 
llbe 1111 qall peaaa,fa al haaer tao llndu ... , 

• Delpaá la miraba, ei:elamando: 
-¿Per qall • ha paeato eee vestido? 

OoD el blanco e1t6 bermoefalma. 
Ua llfa le pregant6: 
-~or qa, no MJ recoge el cabello eobre 

Ja auca, como ,._ngela y Lucia? 
-1'0 n puede. Be maello. 
-81 • muello, pero ¡qu, lindo! 
i. obllequlall& eoa llorea y eoa dlbujoa 

para lea bordedoe. Bien proa&o la olvidaba 
y 6 ffOel ni eiqaien le dlrlgia ana mirada. 
IUa Hfria lleniblemente, cayendo en un 
aalhamor que ei:tnllab& 6 8ebaat1'8, aei 
fOaO laa ei:altaclonee de alegria 6 que ae 
abando1111ba 6 ratoa, 

Bt la creia una cblqailla, no aeordúdoee 
de gua 7a ea ella deapertall& la mujer y 
qae J11aaro ~por quien 1lempre 8e
butl6n 1iati6 ,uaa lnstlatlva aatlpatia.._le 
lailbfa robado 7a el coru6n de ella. 

LA ■l■A 

Rf qae paaeron Jo, melano6lleoa clfu 
de Octubre y termiaaron lu vendl· 
ejando fmprepada la caea de olor, 

III.Olto y 6 las dlUmu f'tntu IUldadlll ea 
la despensa, todoe partieron. · 

llarcbóMJ Oe8'reo¡ 88 l'all Jenaro 1 tam
hllln Pedro Demeda. Oon Pedro partió p.., 
blo V alana 6 gestionar aua ne¡oeloe 

Deade todae la1 eataolone1 tel•ll& 
Pedro para calmar lu ner,IOlidadee de 
Angela. 

Tan pronto 88 poaeelonó el novio de n 
aaevo destino-en una ciudad blatórlca de 
la alta ltalia-Angeta lle calmó 7 la eua 
de Valena volvió 6 ■u antigua e:datenela 
&n.aqnlla. 

Nel Y Antonino Yolvléron , la 81110eta. 
Loe penaamlentoe de Aagela 1 au madni 
volaban muy l~oe ... llarla Fara pensaba 
eon tristeza en aquel pobreclllo Oeeáno 
que habla partido enfermo, 000 una toe 
■eca y e:i:tralla. 

Pual'Oll maohu aemanu¡ la mebla 1a-... 



Ya• • oea 111aella loea llepfa 
llMIJll,e " Sebudúl. Oallalla abora, C.: na lal criltaltl cerndol, ooa 

- kiatA1 IODlbn en lol lle¡rol ojol. A 
,...,.. cuado la llamaban 6 bblabao, DO ....,.ala, 6 ae a,ttaba aobreealtada. Jant.o 
f. ella, .A.qela ~aba aervloumente en 
ID ~ bluca; Ollllaha tambWn 1 parecf,Je 
qlle la trlat.ea d\ .A.aa en por acompallar 
n DOltalgia. 

Al 1'8pe80 Pablo Valena únti6 COjllO 
ua rUáp de aire helado uotAndole. el 

~¿Qa6 oearreP, pre,aaW , ID majer, 
¿llr,plllldo algo? Dime.., 

-Nada. .A.a,ell que.•~ llempre tr1ate. 
-()ompreado. ¿Y loe otroe? 8ebaltl6n cll•' tleae? . ¿Y .A.na? ¿Le haWla h8'lbo 

11,o? 
Pablo uamin6 ea t.orno aayo, inqalet.o Y 

-1c,ao. Pareclale hallarae en un medio 
unllo, Maria confea6le que .A.Da • haefa 
Glda vu mú ae,1a¡ DO Japba, DO 18 H
poAtuealll, Jll!?O nadie le habla -llldo el 
aeaor dllgaafu. Era que dejaba de aer .. 

Hablaron deepu6a de Oeúreo y la frente 
• Pablo ae aubl6. Babia estado ea Boma, 
~ DO pudo averiguar qu6 vida llenba 
Oeeú'eo, ¿Era vida de eatadlute 6 de TI· 
eloao la de 10 hijo? Un eetudlaute aardo 
hablale dicho que' Oeúreo 18 le vafl may 
pooo por la Ualveraldad. Pablo aabfa, ea 
.. blo, q119 ID hljo pataha mucho dlDero. 

......... , ... ....,.Já 
IJ!lllinlotc.abai:elleftl ........ 1111allf 

•el ml1t.erlo. Boma era dlpa • al., 
DI taleat.o tao Utnorcliurlo. 

Pablo, que al prlnel(llo tuvo puc1s 
~ea, alion peaaaba~ 
la peqaehs de Oeúne. Le dllmlaQ4 
peDli6a 1 haclale el ao1'Clo , lae 80lltf. 

... demaadu de dinero. 
4Pleaa, querido mfo...i, eeeriblr.-qae 

allo he ■afrido qaebnat.o■ en lol nep-
1 que una hermau ta,a debe aaUr ... 

temente de O&\l&o 
Bealmente Aa(ela, deepa61 de 19111u 

,la ali peaet.ae, no le habla pedido ua • 
timo mú. Y I eet.aba oonteocicinado cut 
iodo el ajuar. E11 8uurl un buena mo

ta le ooafecoloaaba ltl veet.ldna. L1ep, 
lltoe Dll&I caantu Mmlllllll --.Paeoaa. 

-¿la abro? preguntó Ana poniendo lu 
IIHoe ea la laja de madera biane■• 

Angela la rechas6 dulcemente y eDa 
abrl6 la caja OOD DD temblor en 1o1 

• Al loetaote reool6roaae ea toruo de 
llla todoe loe de la oea, callado■ y oaño-
1111 • 

Levantó Ana la tapa Clllireu,loeamente. 
el ttaje de d11pouda. En de nao 

1100, vaporoao 1 delicado. Bl rrit.o aca• 
4o de Oatallo■, maravillada, aobNlalt6 , 

gela ID ID 6:a:t.aela de admlracl6D. 
-Hlrad la cola... ¡qa4 oolal Anpla. 

¡Dioe mfo, que hermotol pit.6 o.ta, 
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-Que her ... mo ... so es, repitió N el fro
tándose las manos. 

-¡Muy hermoso! repitieron·todos ácoro. 
De la alegría, Angela no podía hablar. 

Sin embargo exclamó: 
-¡Si es muy lindo! Vamos á ver los 

otros. 
El segundo vestido, negro, para las so

lemnidades, era maravilloso, de seda ada
mascada, con dibujos japoneses. 

Iban de maravilla en maravilla. 
El tercer vestido de seda color rosa con 

flores y ramas bord~das en plat~ hizo ?l:i• 
dar los anteriores. Luego, el trnJe de v1aJe, 
los sombreros, todo, todo ¡qué hermoso! 

Uno por uno se probó los vestidos An· 
"ela· le sentaban á maravilla. Catalina en-
º ' tusiasmada gritaba. 

-¿Qué te importa? Je elijo Sebastián. 
¿Son acaso para tí? llazme el favor de nn 
poco más de seriedad. ¿No ves como Ana 
está seria? 

-Sí; 11orque está envidiosa ... 
-¿Envidiosa? ¿por qué? pregnntó i1:na. 
-Déjala qne hable, exclamó Sebastián. 
-Ya la dejo. ¡Mis vestidos, al casarme, 

serán otros!. .. 
Sebastián Ja miró cariñosamente Y pensó 

que por él había mentado Ana los vestidos 
de boda. 

• • • 
Sebastián estaba seguro de de¡¡posar un 

1lín á lll prima. 
¿Cómo se había enamorado, cuándo Y 
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por qué? Ni lo recordaba ni se lo decía. Pa
recfale que la había amado siempre, desde 
el primer día en que llegó Ana con su ves
tidillo negro y su pañuelo anudado bajo la 
barbeta; de haberla amado siempre, mucho 
antes, cuando iba ii la escueli, y procuraba 
buir el encuentro de las cbicas. Cierto que 
no era su primer amor; pero, era el último 
porque nunca habí11 amado así y parecíale 
haber amad0 n Ana á través de las otras 
muchachas amadas. Los otros cariiios le 
habían liecbo sufrir siempre. Encontraba 
en Ana, aunque sin conocerla espiritual
mente, el ensueuo cl!J su corazón sano y de 
su fantasía vigorosa. 

A veces sobrPsaltálmle la idea de que 
Ana era mm seíiorit" y que su delicadeza, 
por ley del contraste, podía ser mañana un 
obstáculo á su felicidad. Sin embargo, tran
quilizábase. ¿Qué importaba? De todos mo
dos, siempre podía ofrecer !L la prima un por
venir seguro. Esperaba n que creciera y 
pudiese determinar libremente. 

Ella, entretanto, era su más hermoso 
sueño; la ilusión que le acompañaba siem
pre, especialmente en las boras de soledad, 
en sus largas jornadas á través de los cam
pos desiertos. Por ella sentía más intens:1 
la nostalgia de la casa. 

Más ele una vez, desde bacía un año, es
tuvo á punto de declararse á Ana ó por lo 
menos confesarse á su madre. Abrigaba un 
proyecto magnífico: casarse y retirarse al 
campo, á unas inmensas tierras no cultiva
das q ne soíiaba hacer fértiles. 

Mas, en presencia de Ana experimenta-



... . 
hall> 6 A U- ldtlideatlo de fda1dÑ 

le tDtriltllú; pareelale qae 1a nelo ■e 
4elt1111eola para no revim mú. En otnl 
andra~Olllllldoellano eataba pwte, 
el lnelle volvía, tormento■o 6 ale¡re, aeg6II 
pelduabL 
. 8eblltl'8 cavilaba qae todo era debido 
, la u trema J• ventad de ella. Y e■penbll 
qa ereelera, ala e■forsane, entre tllnt.o, en 
llaoerle adivinar ID IIDIOr, 

• • • 
Tru la llepdll de loe veetido■ vinieron 

loe doeamento■ de Pedro, y Pablo Valeu 
tallp■e en llenar tAJdo■ lo■ tñmltee para 
el matrimonio de Aogela. 

Al -hanle Podro mocho■ envidio■o■ 
eomen111ron i 101orrar q oe oo ae efeotoarla 
la boda. Poblioada■ la■ 11D1oneataoion~ to
davla alguna■ muje1'811 oootinaaron en aa 
marmaraclóo. La■ orlada■ de la - de 
Valenll enw.rwon , todo el mando del ~nar 
J de lo■ .ve■tldo■: nanea ae hablan visto 
U'llle■ m6■ llndo■• Siempre e:ugeraban, 

Bablóae d!I qae Valeu había tomado , 
ndlto■ oinoo mll pe■et..i; deepaél 111 . biso 
IIOeDder la 1nma á ooho mil y luego á dles 
y por In ¡dijo■e qoe Pablo Valeu había 
muerto! 
Toda■ e■ta■ notlolae, q ne trafan de la ca

lla 1111 crladal, baelall 1nt'rlr á Aa¡ela qoe 
laabie■e qaerldo ..-lblr ID lal -
.. - mil p111111 •• nbfa provl■tiO U 

._lePNf111Dt6, 
-t.6 lo qae II daala, 1 8ell #b 

le eonte■tó: ' 
a6 te lmporW ¿No vee qoe llablla 

eavidlal' Qnlalera ■aber qai6a te elllll• .... -. 
DO habló máa. Oundo Pedro DO

laaber recibido licencia, la - 18 ,._ 
limpláiulola, blanqueándola de a .. 

Aa,ela, Loofa y Ana por pooo 80 11 
de O&lllalleio • 

ml■mo día en qae II po bllcó en la Irle-
la 61tlma IIDIODe■tac16n1 llegó el novio. 

loa 61tlmo■ día■ de ÜDIIN!lllla 7 la &o-
11 laabla fijado para la tarde de Pa■oaa. 
Obl■po de Orolá, lejano parlent.e de P• 
Demeda II habla dlpado bendecir '61 
o loa deaposorio■, 
blo V llena, Ana, Lacra 7 Aatoalao 

n á la eataolón mú próxima para 
á Pedro. A.arela, veatlda de pla, lo 
6 lmpaoienteea la ventana. Oatallna v- tiaa orlada■ para qae preparr., 

lacena, 
do Anrela, moy pálida, vló á P• 

éD la calle, aalodólo deede la venlaaa 
pna aalió á ID encuentro, 
billa 61 e■taba pálido. Oatallu lee

álepementa 1a llegada. 
eaooatr6 , OetaH■a utnoldiDr,, 



ria mente desarrollada; era más alta q ne 
Ana y más hermosa, con una boca muy lin· 
da el perfil correcto, el talle escultural y 

, 1 ' los ojos grandes, m11y negros, umrnosos. 
En la cena Pedro, observando la esplen

didez fosfore~cente de los ojos de üatalina, 
pensó que ésta sería con el tiempo mocho 
más bella que Lucía. No reparó en Ana. 
Entre Lucía y Catalina resultaba insignifi
cante. 

Lernntado el mantel, Pedro salió un mo
mento, regresando con un paquete que des
envolvió. Eran los regalos pam Angela, 
Reuniéronse todos en torno para ver. 
(J11ando Pedro abrió el est11che, mostráron
se los dos grandes brazaletes, dos trabas, 
zarcillos y la sortija con hrillantes y otras 
sortijas más, reloj y cadena de oro. 

Brillaron los ojos de üataliua más que 
las piedras engarzadas, y comenzó á revol· 
ver todo con maravilladas exclamaciones, 
basta qde la voz de Sebastián la contuvo. 

-¡No me explico como está tan mal 
educada ésta muchacha!, dijo Sebastián ó 
su madre, en voz alta. 

Catalina empalideció, retiró la mano Y 
despué~ lnmentóse con Ana. «¡En~ tau in· 
feliz! Ninguno; ninguno la podía ver>>, 

-Sin embargo-le replicó Ana-tu her
mano te mima continuamente; si alguna 
vez te reprende, es por que te quiere mu
cho. 

-Pues yo te digo que te quiere más á 
tí y {I Maometo y al caballo ... 

Eu vano Aua trató de persu11dirla. 
-Ciertas cosas debe decírselas á las ga· 

llinas, no á mí, remató (Jatalina, adorme
ciéndose en el llanto. 

Al siguiente día ya no se acordaba de 
nada. Angeht presentóse con la car\eua 
<le oro al cuello, y Ana experimentó no:\ 
vaga melancolía. Había aguardado el re
greso de Jcnaro Rosa por Pasc11a, y no 
vino. 

Ocho días pasaron como en vértigo. En 
el aire abrileiio, de una dulcednmbre su
gestiva, erraban las primeras fragancias 
primaverales; y en la casa de la ventana 
abierta, llena de rumores, h~ aleg,fa de la 
reviviscencia de la naturaleza uníase al re
gocijo ele los desposorios. 

La idea de la partida ele Angela contur
baba el corazón de la madrn y ele las her
manas. También .ella, en alguuos instautes, 
presa de una misteriosa angustia, deseaba 
que el día no llegase nunca. Siempre en 
truje de gala, Angcla no se ocupaba de 
nacl,\, De charla con el novio procuraba 
adormecer el dolor que sentía, cada día 
tornado más augustioso. 

.A dvertíase en la casa un ir y venir ru
moroso é incesante. Metiéronse en las ca
jas los vestidos y todo el ajuar de la novia, 
expidiéndolas. Sólo se dejó el traje de des
posada y el vestido de viaje. La turbación 
de Angela crecfa al ver ~ransportar las 
cajas; algo de ella partla ya hacia lo desco
nocido y ya sentf11 la nostalgia, recordando 
como en sueño los lugares donde todavfa 
se encontraba. 

Veía llegar los regalos y las visitas como 
á través de una niebla. Catalina, Lucia, 



fr"-'~ÍillilltÍIIICMllll .. l*f T )llillfíak 
• ae,..u11o1 ll8lel qae lata aquel 
Wlfa lllltldo, 

Bl áWo IJuto 1 t.oclo el dfa de P.-111111 
aa utftlla prooelll6n de majerea dea 
por III ealle ~e loe Valena, eetacloynd 
ea la pnert.r.. Eran 1M majerea que lle 
bu , la deepouda loe replol de lu 
mW• amlpe 1 de loe parientes; ceatoe co 
,nao¡ boteUae de 'rino¡ dulcee del 
tortaa, licores, ga)Jlo-, y lnego grano 1 vi 
-. TIDO 1 grano. 

Pablo llam6 6 lll dee,.cho i A.ngela 1 
entre,6 mil peeetal mú. 

-Oonffa--dljole-qne DO ~ 
pulalta... 

Blla DO lo dejó continuar, Pablo qa 
l.u-le qae DO d~ de ayudarla en 
tatuo. 

-No ■en n-■arlo-repa■o Angela r6l 
pl4amente. Bleo ■abe asted qae Pedro no 
qalere dote alguna. 

-¡Bueno, m,rehatel, dijo Pablo qae 
,,er1a conmover■e. 

Oomo por encanto, Aa«e)a, la tarde de 
l'aleaa, ■e encontró ca1ada. -g, la Oapl 
del palacio epllcopal faé may admirado el 
veetldo de ·Angela, quién aparecía mache 
111M bella qaeLaofa 1 Oat.allna qae laacom• 
pallabllll, 

• • • 
.lu hilo loe honore1 de la ca-. 

1111 IMIN dellúa partir 6 la lfpleDte 

~-fJUplata. 
■eJiaa m~ tra.,._ en la eoeia 
la vfcllancla de Lucia. Tambléa c.ta
aun cundo pnferfa coovenar -

laritado■, ayod6 6 adornar la me■a. So
coa qae loe peri6dlcoa localu.dl-. 

ta del lnM lel'rido encaaa de Valeu. 
,-.¿Qaé "'-ll-ob■erv6 Antonino. Be 

cena; te dlp qae ee aoa cena. 
--<leoa 6 comida 6 lanob, te digo qae • 

la DOtlola... 
-¿OatallnaP vooe6 Nel deecle lo alto de 
e■oalera,n 
Ahandon6 ella t.ocloe loe qaehaceree 1 
dl6. 

-¿Qué qaleree? 
lrel e■taba triste porque radie, en medio 
tanta confll11601 118 aeordab1 de 61. 

-Quiero decirle 6 Angela llDa oo■a, 
Nel e111I llorando, 

-Veo conmigo. 
-No voy. Llámala. 
Oatalloa desapareof6 diciendo , Nel qae 

arfa 6 Angela¡ Nel no vl6 , Oatalloa y 
6 ADgela halla la hora de la eeaa. 

Oelebr6ae áata alegremeote, con brindla 
almada charla. A 1M doe ■e mareb6 el 
Umo Invitado, La caaa qaed6 en el mayor 

olo. 
Al alba reuaol6 el movimiento. Maria 

p611da, metl6 en ar¡ caja ouant.o 
ba alll de Angela. 

na hora deepa6a, en la eetacl6n, la ale
febril de la IIOohe 61tlma • &roo6 ea 



angustia. Ana comte~pló_pensati,_a el tre~ 
que se alejaba en la hm~1dez azuhna de_la 
mañana y sintió no terrible y secreto Slll· 

sabor, que 110 olvid_ó nunca. Los Vale!rn 
persistieron en 811 tnsteza durante l~s clias 
que siguieron. Mas, al rodar del t1~mpo, 
las cosas volvieroa á, su reposo bab1t11al. 

Maria Fara sintió el vacío de Ange!a, 
sintió que los tiempos cambiaban; presin
tió el éxodo de toda la familia en días no 
lejanos y como {I través de una rá~aga de 
viento otoñal percibió la melancolla de la 
vejez y el tri~te término de todas las cosas. 

LAS PASIONES 

l'iilN los dos últimos años de estudio, 
L!!!llcesáreo se 1·efi11ó • .Alardeaba de vi
cio8o, acre,:entando las deudas y adoptan
do aires de Mefistófeles. 

¿Qué proyectos tenía? Nadie llegó á, sa
berlos, pues que nunca los declaraba. 

Pablo sufría; pagaba resignado las cleu
das y hasta disculpab,i, los sacrificios que 
hacía por Cesáreo cuando surgfa alguna 
protesta en el seno de la familia. 

-Será, al menos un hombre-dijo un día 
· á Sebastiá,u-mientras que tú serás siem

pre una bestia. 
Sebastián se puso lívido, pero calló. Por 

primera vez en su vida avergonzóse do sn 
situación. Sin embargo, interiormente se 
decía: ciertas bestias valen más que cier
tos hombres. 

Por un instante pensó darse á una vida 
accidentada para hacer comprender al pa
dre lo útil que era. Pero, ensegnida desis
tió. Después ele todo ¿no era él, Pablo Va-

6 


