
EL AJUAR 

n últimos de Julio regresó Uesáreo do 
!'iJ Roma prtcodiéudole unos cuautos 
il!as Jenaro' Rosa quo estudiaba en Oa
gliari. 

Pocos momentos después de la llegada, 
los dos amigos estaban jnntos. ¡Qué airo 
páli<lo de gran seiior tenía Oesi\reo Y qué 
extraño perfume de opoponax exhalaba su 
ropa blanca! 

Estando Ana en el cuarlo con Oesáreo, 
entró Jenaro Rosa. Marchóse ella, siguién
dola um1 larga mirada del joven. 

-¿Es ésta tu pritlla? preguntó ,Tenaro. 
-Si: hasta yo casi no la conozco. Se ha 

puesto muy hermosa ¿no es verdad? 
-¿Cuántos años tiene? . 
-No sé-dijo Oesáreo, cambiando la 

conversacióu.-Pe1·0 Jenaro insistió. 
-Me han dicho que tiene novio. 
-¿Si? No le falta U1ás que nn marido. 
Angela es la que está pediua por De

meda. 
-¡Angola! Me alegro ... 

Jenaro, tres aiios antes, había estado 
enamora,lo de Angela y de Lucía, pero ya 
no se acordaba lle ello. Igual le acontecía 
á Cesáreo que ya había olvi,lado ,t la qne 
lo escribía cartas floridas y aquélla que le 
había. truncado su ca.rrera militar, 

A la hora de cenar Cesáreo habló de 
Roma. Sus lentes resplanclencían y su be
lla tlgnra pálida representa.ba, en aquella 
mesa casi patriarcal, algo desconocido y ex
traño. Nel y Antonino lo miraban con la 
boca. abierta y María Fara,su maclre,scntía 
que se llenaban BllB ojos con lágrimas de 
ternura y orgullo. 

Ana miraba las manos do Sebnstián 
fuertes y morenas y miraba las manos de 
Oesi\reo. Ni aun Lucía tenía unus manos 
t:1n blancas, tan hermosas y delicadas. Las 
uñas largas, violáceas, bien cuidadas, res
plandecían á la lnz de la h\mpura, y Ann 
no sabía explicarse si era respeto ó desdén 
lo que sentía por el primo ilustre de la ca
misa perfumada ... 

Cesáreo reanudó su antigua vida; enco
rrábase días enteros en su l111bitución, tum
bado sobre el lecho, leyendo. Habh, traído 
buena provisión de novelas de todas cla
ses, traducirlas del francés. ¡Hasta las no
velas italiaoas prefería leerlas en las 11111lí
simns traducciones francesas! 

Poco tardaron en ser amigos Dcmoua y 
Cesáreo. 

Todas las tardes ven fa J en aro Rosa á 
casa de Valeaa pam salir de paseo con 
Uesáreo. Juntos pasaban tamuién 111 noche. 
A veces regañaban. Eatouces Cesáreo ha-



biaba de Rosa con una sonrisa de piedafl y 
de ironfa. Jenaro era terriule. Ninguno sa
bfa caricaturizar mejor á Ce11áreo, imitando 
su voz, su gesto y aquella triste sonrisa es-
pectral ... 

Sin embargo, Cesáreo estudiaba más que 
Jenaro. Al decir de Demeda, Cesáreo ocul
taba un v~rdadero ingenio bajo aquella su• 
perf\cie de joven-viPjo con el cabello enca
necido ií los veinte y tres años. Estaba al 
corriente de la literatura moderna, conocía 
los clí\sicos italianos y extranjeros y había 
comenzado un gran trab~jo-La org,miza
ción de Cerdella bajo ladominaciónromana
qne presentaría. como tema al doctorarse. 

• * * 
Pedro visitaba á su novia todas lastar

des. Parecía que con él había entrado en 
t•asa ele Valena una jubilosa ráfaga de 
vida. 

No sólo Angela lo atendía durante la vi• 
sita; todos le esperab1m y agasaja?ªº· 

~I contabn lns novedades <ll'l drn; lleva
ha periódicos, libros y dulcPs. Todas las 
f'hicas se reunían en torno de él y á través 
de la atención con que le escuchaban, rien
do y sonriendo á par tle él, casi no se dis
tinguía quien era la novia. 

Algunas veces acudía á la tertulia ,Jena-
ro. Bntonces se hablaba de JlOlitica, alzan
do h~ voz, Kin acordarse de h~ presenci:\ de 
las chicas. Ana se había dado cuenta de 
una cosa: que á Jenaro le gustaba más es
tar en la reunión de las muchachas que ir 

d~ paseo. li!~rab~ éste con espíritu compla
c~do á la nrn_a. Ella sentía el fluído miste
rios!> ~e la mirada del joven, pero no corn
prend1a el sentimiento que aquella mirada 
l? des~lertaba. Con la ingenuidad y la inte
hgencrn que la caracterizaban, A.na cono
cía q ne ~ ena~o. quería decirla algo, pero no 
se atrena á rnterrogar sn corazón. 

En presencia de ,Jenaro experimentaba 
un Yago sentimiento de gozo Y temor-pri
mer <lesp~rl.'zo de la pasión-pero, ni mar• 
cbarse el Joven, Ana lo olridaba. 

A baudonábasc, entre indecisas fantasías 
á un extraño regocijo. ' 

-¿Por qué estás tan alC'gre? le pregunta
ba Seba!.ti{m. 

;-.No sé, respondía ella. y tornaba á reir 
r11_1dosamente sin motirn, mientras él la 
miraba receloso. 

Pedro D~me<la fué trm:iládado á una ciu
dad de Jtaha. Se hahll> C'Uton<·es 1lc la bodl\ 
Y. qu_edó co1~tt•rtad:\ para la Pascwi dt>I año 
s1gu1011t~•, tiempo uecei:-ario ¡,am confeccio
nar el a,Jtmr dti Angela. 

Desp,~és de una confen.-nt•ia entre Pablo 
y su mu.1er, una maiiana fué llamada Auge
h• al dt•!1p11cho do Rll 1iad1•p. Sabiendo de 
quó se trataba, A ngt•la empalideció, ligcm
mente ruboriza,la. 

Pablo escriuía. 
-¿Qué qnil'rcs, papá? ¡mguntó Angcla, 
-Tenemos que hablar, respondió Pablo 



h .... dlee 
puf!•. llti -pareee lllaoll!). .. 

...,. 1e98Dt6 la aabela 1 aalr6 6 d 
¡llltle. Panel6le IOl'l)l'lllder 110 leve earrl• 
mteat.o en 1u roetro, 1 pelltÓ lnltlnti.,.. 
MDte a loe diapendlol que babia ooetado 
la •tanela de Oelireo aquel &110 en Bomr.. 

-Ti te encarpl do todo. Ya ubel que 
fO DO entiendo de •tu OOIII. Tn madre 
me habló tambi6n de mueblea. Pero ¿no • 
una looara ten1611dote que marchar tan 

leJol? -81
1 

padre; al meno• la alcoba nupcial 
debe ponerla la eapoea."-dijo Ana, arre
pi¡ltifadoae al iaatant.e de 8D8 palabrae. 

-Bien, Peaaaremoa ea ello. Por lo proa• 
tiD te do, mil peeetaa .• 

Abrió 'lln c,J6n 1 le enttetló la cantidad, 
Anpla -116 $Urbada del _deapaobo; lavacll· 
da de una vaga trlateaa al peDBlr que den• 
tro de un alo eutarla leJoa de 10 -, en 
un mando deaconocido.· 

En un laatant.e aorrl6 por la oua la no
tlela de que Angel• tenla mil pesetas 7 en
aeplda vino Oatallna 6 pedirle una peueta, 
6 por lo menos, doa reales, 

-M6rcbate, le dijo Angela, al DO q alerea 
enojarme, 

KM Catalina la lmportan6 toda la tar-
de. Ere qne Antonino la habla encargado 
,le • boacarle DD9 pequella cantidad. ¿Pare 
qa6? Mlaterlo. 

-llaftana comeazaremoa el ajaar, dijo 
.ADpla 6 Pedro lll1 nn momento ea que ......... 

• 

• ... euedba 'Oiiillll, i .. 
~~ Ir. 1IHJaP Yaabelu q• Ju 

■u1bla. 
Jfo¡ no, uelam6 Allpla vlvaate 

Jo bordad Ana, qae &leae ■aao1 .; 
~e&ltlo boldtrlo to4lo,,,. 

11 "1916, 18Ba1'8dole. Ana ~ 
ne ,a ere Clli de noelie. · 
ple 1 Pedro llablann de otra eo1a, 

ílle ,-_ qne lnfnl, pnpntll 41111.• 
BDa eataba p6llda y nnm. 

-Jl'OJ DO teago aada, 
(te duele la Olbela? 

pa'8 de la eafda del oabllllo .Allpla 
fll8l'tee dolorel ele OÑHI ~ 

~OJ de verdad, ao tenp nada. PlenlO 
""'•1111111loe dlaa qae eatade k\jol, aWl6 
·- te. 11ari6, conteat6DdoJar 
-~ 1 para elempn. 
J)e ~t.orno, al puar JUllto 6 Ana le 4ijo 

bl\lel m",qne1ano11"' 
."f_llae; teago qae aoabu euta pu
w maohaclla. 
16 iaollu6 para mirar 7 ea aquel 
entraroa Ant.oaiao 1 Nel 008 J• 

ea bneoa de Oeúreo. 
8 bordado Biohllea, dijo Ana 1 

t.eat6 ' Jeaaro qae pre,antaba 
• Sf¡ ha ealfdo. 11 qirde. ¿Por 

taatlldeporQP 



...-·,.._..ra.e1 tnbfilolle.Arlld• 
•¿ae • ftldl4?,. 

-'.Ko; •••bordado Blohelieu, repltl6 ... 
-¡Ali, Bloheliea!- ¿Y por qa, Bloh• 

11-1 . 
-Pofll•• llmlba el euello bordado 11f; 

uellm6 Pedro rieDclo. 
-¡Dlohoeo Bicllelieal r.lldl6 Jenaro.-

¡Qldá e1mviera ea n hlprL.. 
Aaa ao oomprudl6 la planterfa. 
-¿P,,r qd en 111 lugu? 8i b 111aert.o. 
-8f¡ lo á Pero quiero dealr ea lapr 

illl bordado qae lleva ea nombre... 
Au de bnpromo oee6 en 1a llbor; 111e

tl6 m 11 bolla de -tura t.odol lol 11.tilel 
di tn~ 7 18 lennt6. • · 

-¿D6Dde llalri Ido Oel6reo? pre¡uat6 
eljoffa. 

Ana ao reapoadl6 aoorde. Be¡ara111eate 
DO habla ,atendido, porque coate■t6: 

-Boa lOI plllaelOI de Angela. 
DelpaM qae .Pedro ■e maroh61 A.DI ea• 

iavo ta el h11erto pueaado, al oacaro, la
qaleta. 

Iba de la OIODridad ' la lu, J de■de el 
fondo dtl pecho le ■alfa aDI vos repitiendo: 

-¡Qa1"en ■er Blchelleal 

• •• 
Omapñrollle lu tel111, lol ea., lol 

llolÜ40II, lol plllaelol1 1M tolllM 1 oo-

. 
o.o llabfa dle1ao ~--...-. 

a 9'11tlmo ea la lleelaara del rda•• 
Becorlahtl7 ■e•aea-. A•a baal-

4\aba coaatutemente. Florel blaacu tnae
:i,.reat.ee, pAjaro■ 411e pareefan tender el 
Yaelo eobre aa llorisoate blinco, rou, fil 

eve, elfru ¡ótleu 7 extrallol nlBOI de 
hierba& blaaou, aarirfea bajo 1qatlll .,. 

cl9i lavlalble, en tanto que eombru ■ia
terioea1 oraub■a por le frente de la joveil 
bord■don. Aa■ preferfa hacer bordado■ 

obellea. Lacia ooaf■ ea m'4¡alu, ,a .. 
:are cortaba, '1 Aagela, nemoafalma, ,... 
Decía, 

Aapla no ■e contentaba con nada¡ u 
-ref■, no bromeaba. Irri!ibale por poaa 
cou¡ obligaba , de■haoer 181 bennoeu le-
1nl que A.DI bordara pretextando __. 

■l lleehal. 8610 al llegar Pedro tnnqdl• 
ábaae. 

Llegaron lu ,eadimlR8, Babo que ••• 
pender la confeaol6n del 1juar. Be biso al· 
gaaa ucanl6n, algana gin alegre 7 ral• 
do& . 

Jenaro coatlaa6 cor14'1jando , A.11■, pero 
de aa modo vago. Bebaatl6n no d•Jaba al 
an momento de vigilar , 111 prima. 

Jenaro no decia UDI palabra al bacfa un 
geato que pudiera comprometerlo. Pareofa 
an buen moohaoho que qulaleae nada m6a 
qne amistar coa uaa oblea. OoupAb&le de 
loa bordadoe, de 1aa labore■, de loe cabellOI 

del modo de vestir de ADI, 1 , nlagaaa 
eo1a 11.adfllll m palabnl, 



~ .t I tdi- ,-.-. 
HllliMelefledecfa. 

Jllla Jo trafas ,1 Jo uamlnaba mlnucioea
mmt.e, haci"1dola ruborlsane al decirle: 

-¡Tiene uted 11\UOI de bada! ¡Qn1"1 
llbe 1111 qall peaaa,fa al haaer tao llndu ... , 

• Delpaá la miraba, ei:elamando: 
-¿Per qall • ha paeato eee vestido? 

OoD el blanco e1t6 bermoefalma. 
Ua llfa le pregant6: 
-~or qa, no MJ recoge el cabello eobre 

Ja auca, como ,._ngela y Lucia? 
-1'0 n puede. Be maello. 
-81 • muello, pero ¡qu, lindo! 
i. obllequlall& eoa llorea y eoa dlbujoa 

para lea bordedoe. Bien proa&o la olvidaba 
y 6 ffOel ni eiqaien le dlrlgia ana mirada. 
IUa Hfria lleniblemente, cayendo en un 
aalhamor que ei:tnllab& 6 8ebaat1'8, aei 
fOaO laa ei:altaclonee de alegria 6 que ae 
abando1111ba 6 ratoa, 

Bt la creia una cblqailla, no aeordúdoee 
de gua 7a ea ella deapertall& la mujer y 
qae J11aaro ~por quien 1lempre 8e
butl6n 1iati6 ,uaa lnstlatlva aatlpatia.._le 
lailbfa robado 7a el coru6n de ella. 

LA ■l■A 

Rf qae paaeron Jo, melano6lleoa clfu 
de Octubre y termiaaron lu vendl· 
ejando fmprepada la caea de olor, 

III.Olto y 6 las dlUmu f'tntu IUldadlll ea 
la despensa, todoe partieron. · 

llarcbóMJ Oe8'reo¡ 88 l'all Jenaro 1 tam
hllln Pedro Demeda. Oon Pedro partió p.., 
blo V alana 6 gestionar aua ne¡oeloe 

Deade todae la1 eataolone1 tel•ll& 
Pedro para calmar lu ner,IOlidadee de 
Angela. 

Tan pronto 88 poaeelonó el novio de n 
aaevo destino-en una ciudad blatórlca de 
la alta ltalia-Angeta lle calmó 7 la eua 
de Valena volvió 6 ■u antigua e:datenela 
&n.aqnlla. 

Nel Y Antonino Yolvléron , la 81110eta. 
Loe penaamlentoe de Aagela 1 au madni 
volaban muy l~oe ... llarla Fara pensaba 
eon tristeza en aquel pobreclllo Oeeáno 
que habla partido enfermo, 000 una toe 
■eca y e:i:tralla. 

Pual'Oll maohu aemanu¡ la mebla 1a-... 


