EL AJUAR

é %2 dltimos de Julio regresé Cesdreo de
Ve ¥ Roma, precediéndole unos cuantos
dias Jenaro Rosa que estudiaba en Ca-

gliari.
S ¥ 3 O s
Pocos momentos después de la llegada,

. ) B B
los dos amigos estaban ‘]11|1t.:>&.. iQué lmz
pilido de gran sefior tenia Cesdreo y qu
extrafio perfume de opoponax exhalaba sn

ropa blanca! R s
Estando Ana en el cuarto con (,,?stmjt),
entré Jenaro Rosa. Marchése ella, siguien-
dola una larga mirada del joven. : ‘
—Es ésta tu prima? pregunto Jetfam.
—Si: hasta yo casi no la conozco. Se ha
puesto muy hermosa no s verdad?
— jQudntos afios tiene?
—No sé—dijo Ceséireo, cambiando la
nversacion.— Pero Jenaro insisFi().
—Me han dicho que tiene novio.
—¢8i? No le falta mds que un marido.
Angela es la que estd pedida por De-

Cco

meda.
—iAngela! Me alegro...
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Jenaro, tres afios antes, habfa estado
enamorado de Angela y de Lucia, pero ya
no se acordaba de ello. Ignal le acontecia
4 Ceséireo que ya habia olvidado 4 la que
le eseribia cartas floridas y aquélla que le
habia truncado su carrera militar.

A la hora de cenar Cesdireo hablé de
Roma. Sus lentes resplandencian y su be-
lla figura pélida representaba, en aquella
mesa casi patriarcal, algo desconocido y ex-
trafio. Nel y Antonino lo miraban con la
boea abierta y Maria Fara,su madre, sentia
que se llenaban sus ojos con ligrimas de
ternura y orgullo.

Ana miraba las manos de Sebastifin
fuertes y morenas y miraba las wanos de
Cesdreo. Ni aun Lucia tenia unas manos
tan blancas, tan hermosas y delicadas. Las
uiias largas, violdceas, bien cuidadas, res-
plandecian 4 la luz de la ldmpara, y Ana
no sabia explicarse si era respeto 6 desdén
lo gque sentia por el primo ilustre de la ca-
misa perfumada...

Ceséireo reanudo su antigua vida; ence-
rrabase dias enteros en su habitacién, tum-
bado sobre el lecho, leyendo. Habia traido
buena provisién de novelas de todas cla-
8es, traducidas del francés. jHasta las no-
velas italianas preferia leerlas en las mali-
§imas traducciones francesas!

Poco tardaron en ser amigos Demeda, y
Ceséireo,

Todas las tardes venia Jenaro Rosa 4
casa de Valena para salir de paseo con
Cesdreo, Juntos pasaban también la noche.
A veces regafiaban., Entonces Oeséreo ha-
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blaba de Rosa con una sonrisa de piedad y
de ironia. Jenaro era terrible, Ninguno sa-
bia caricaturizar mejor 4 (esfireo, imitando
su voz, su gesto y aquella triste sonrisa es-
pectral...

Sin embargo, Oesdreo estundiaba més que
Jenaro. Al decir de Demeda, (eséreo ocul-
taba un verdadero in genio bajo aquella su-
perficie de joven-viejo con el cabello enca-
necido 4 los veinte y tres afios. Estaba al
corriente de la literatura moderna, conocia
los clisicos italianos y extranjeros y babia
comenzado un gran trabajo—La organiza-
cién de Cerdeita bajo la dominacidn romana—
que presentaria como tema al doctorarse.

L]
® ¥

Pedro visitaba & su novia todas las tar-
des. Parecia que con €l habia entrado en
casa de Valena una jubilosa rifaga de
vida.

No s6lo Angela lo atendia durante la vi-
gita: todos le esperaban y agasajaban,

Bl contaba las novedades del dia; lleva-
ba periédicos, libros ¥ dulees., Todas las
chicas se reunian en torno de él y & través
de la atencién con que le escuchaban, rien-
do y sonriendo & par de 61, casi no se dis-
tinguia quien era la novia.

Algunas veces aeudia 4 la tertnlia Jena-
ro. Entonces se hablaba de politica, alzan-
do la voz, sin acordarse de la presencia de
las chicas, Ana se habja dado cuenta de
una cosa: que @ Jenaro le gustaba mAs es-
tar en la reanion de las muchachas que ir
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:li%pr:so]o. Miraba éste con espiritn compla
vido & la nifa. Ella senti i &
i ; sentia el fluido mist
rioso de la mirada j g
( ¢ ada del joven, per
o etenpeinr : y PEro no com-
Fletmhd el sentimiento que aquella mirada
TRAT Y o g 1
1? despe rtaba. Con la ingenuidad v la inte
') [ +Y [ i b 1 i ;
gencia que la caracterizaban, Ana cono
cia que Jenaro queria decirla algo, pero no
'.. . !

se I&itre\ ia 4 interrogar su corazon.

; ,'n presencia de Jenaro experimentaba
n vago sentimiento de gozo y temor—pri

I o— Papate e

t;er desperezo de la pasién—pero, al mar

; ; . ‘ L ¢ < e

e mxr]xe el joven, Ana lo olvidaba.

; . )alll(lnl!:l]ulﬁt‘,('lltl‘(‘ indecisas fantasias
un extrafio regocijo. i
—¢Por qué estds tan alegre?

: : as legre? le pregunta-

ba Sebastiin, b ol
—No 86, res {

i §n 86, respondfa ella. Y tornaba 4 reir
ldosamente sin motivo, mientras él la

miraba receloso, ‘

’

*
® &

Pedro Demeda fué trasladado 4 una ei
dad de Italia. Se hablé entonces (ir l-:‘l H;]'-
¥ qued6 concertada para la Pascua (iul)fn‘"
Slgllll‘ll!.(‘, tiempo necesario para eonfe .«1.{*_”
nar el ajuar de Angela. pus: ¢
‘ ])l‘S])I.IL/‘S de una conferencia entre Pabl
‘;,. 51'1 mujer, una mafana fué Il:un:uld ;\;t‘:’{?
(‘:1 ,:ll. ‘dvtp:fvlm de su padre. Sabiendo Ft.fn
jue se trataba, Angela empalidecid, liger:
mente ruborizada, ik

Pablo escribia,

:&f‘)nu quieres, papd? pregunto Angela,
enemos que hablar, respondié Pablo
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rApidamente. Te 'l":lS‘dl‘:’lS .]mr_l":.lsvulilt
;Oufinto necesitas? Tu madre dice que
&,(NJU pesetas, Me parece mm‘lm.... Bl
Angela levanté la cabeza y miro & au
pndru‘. Pareciéle sorprender un lt\c Sll'lf'l-
miento en su rostro, y penso 1_n.~:nn‘u-\il-
mente en los dispendios que llil}li:l m;.:t‘u‘u
1a estancia de Cesireo aquel afio en \fnlm:
T te encargas de todo. X -.1rs‘=-.11n-.~ l;lill.
yOo No entiendo de estas cosas. ‘lnr |.1uuh‘(‘
me hablé también de muebles, Pero jno I{h
una locura teniéndote que marchar tan
STl .
hJT—.SE. padre; al menos la :ﬂ(-ulm nll;lu:i'n'l
debe pbnvrla la esposa..—dijo .'\nlul .51;0-
pintiéndose al instante de sus ]»:11;1 u.mi ;
— Bien. Pensaremos en ello. Por lo pron
to te doy mil pesetas...

Abri6 un cajon y le entregd la (-;11'nit'1:1;‘4..
Angela salio turbada del despacho; m\.lul 1:
da de una vaga (l'iﬁIE‘Z:L.Lll pensar que d¢ n
tro de un afio estariz lejos de su casa, en

»geonocido.

un mando desconociao. Nl

En un instante corrio por la casa 1.1. ::n
ticia de que Angela tenia mil pesetas y en
geguida vino (atalina & pedirle nna peseta,
) ; 08 s reales,
6 por lo menos, do : =

{ ij la, 8 res

—Méarchate, le dijo Ange la, 8i no quie
enojarme. ' _ g

Mas Catalina la importuno toda la tar
de. Era que Antonino la habia l’!l(':l!‘;_f".ldﬂ
de- buscarle una pequena cantidad. /Para
qué? Misterio. ok 41
; —Mafiana comenzaremos el ajuar, dijo
Angela 4 Pedro en un momento en que
quedaron 80los.
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—¢Harés las compras aqui?

— Hsté claro. En la hechura no gastare-
mos ni nn eéntimo. Algin vestido...

—¢Quieres qué eseriba & Cagliari, 4 mi
prima Gracia, la monja? Ya sabes que las
monjas bordan muy bien,

—No; no, exclamé Angela vivamente.
Todo lo bordard Ana, que tiene manos de
hada. Me ha prometido bordarlo todo, y ya
ha empezado...

Y se volvid, sefialindola. Ana trabajaba
aunque ya era casi de noche.

Angela y Pedro hablaron de otra cosa,

—Me parece que sufres, pregunté él mi-
rindola. Ella estaba pilida y nerviosa.

—No; no tengo nada.

—¢Te duele la cabeza?

Después de la caida del caballo, Angela
padecia fuertes dolores de cabeza.

—Noj; de verdad, no tengo nada. Pienso
86lo en los dias que estards lejos, afiadi6
timidamente,

El sonri6, contentédndola:

—Regresaré,.. y para siempre.

De retorno, al pasar junto 4 Ana le dijo
Angela:

—No trabajes mds, que ya no se ve.

—Dejadme; tengo que acabar esta pun-
ta, contestd la muchacha.

Pedro sé ineling para mirar y en aquel
instante entraron Antonino y Nel con Je-
naro Rosa, en busca de Cesdreo.

—Es un bordado Richelieu, dijo Ana y
después contesté 4 Jenaro que preguntaba
por Oeséreo. Si; ha salido. Es tarde, ;Por
qué ha venido tan tarde por é1?
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—{Me-espersba! pensé Jenaro. También
contemplé el bordado, exclamando:

—iQué paciencia! Es el trabajo de Ariad-
na ¢no es verdad?...

—No; es un bordado Richelieu, repiti6
ella.

—iAh, Richelien!... {Y por qué Riche-
lien?

—Porque llevaba el cuello bordado asi;
exclamé Pedro riendo.

—iDichoso Richelien! afiadi6 Jenaro.—
{Quién estuviera en su lugarl...

Ana no comprendié la galanteria.

—;Por qué en su lugar? Si ha muerto.

—8i; 1o sé. Pero quiero decir en lugar
del bordado que lleva su nombre...

Ana de improviso cesé en su labor; me-
#6 en la bolsa de costura todos los fitiles
de trabajo y se levanté. .

—¢Dénde habré ido Ceséireo? pregunté
el joven.

Ana no respondi6 acorde. Seguramente
no habia entendido, porque contesto:

—8on los pafinelos de Angela.

Después que Pedro se marché, Ana es-
tuvo en el huerto paseando, al oscuro, in-
quieta.

Iba de la oscuridad & la luz, y desde el
fondo del pecho le salia una voz repitiendo:

—{Quisiera ser Richelieu!

&
* ¥

Compréronse las telas, los encajes, los
bordados, los pafiuelos, las toallas y co-
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rqenzd el trabajo, continuo, fatigoso, deli-
ciosisimo.

Como habia dicho Angela, no se gastaba
un céntimo en la hechura del ajuar.

Se cortaba y se cosia en casa. Ana bor-
daba constantemente. Flores blaneas trans-
parentes, pAjaros qne parcefan tender el
vaelo sobre un horizonte blanco, rosas en
relieve, cifras géticas y extrafios ramos de
hierbas blaneas, surgian bajo aquella agu-
ja casi invisible, en tanto gue sombras mis-
teriosas cruzaban por la frente de la joven
bordadora. Ana preferia hacer bordados
Richelieu. Lucia cosia en méquina, su ma-
dre cortaba, y Angela, nerviosisima, guar-
necia,

Angela no se contentaba con nada; no
sonreia, no bromeaba. Irritibase por poca
cosa; obligaba & deshacer las hermosas le-
tras que Ana bordara pretextando estar
mal hechas. Sélo al llegar Pedro tranquili-
zéibase.

Llegaron las vendimins. Hubo que sus-
pender la confeccién del ajuar. Se hizo al-
guna excursion, alguna gira alegre y rui-
dosa.

Jenaro eontinué cortejando 4 Ana, pero
de un modo vago. Sebastiin no dejaba ni
un momento de vigilar & su prima.

Jenaro no decia una palabra ni hacia un
gesto que pudiera comprometerlo. Parecia
un buen muchacho que guisiese nada més
que amistar con una chica. Ocupfibase de
los bordados, de las labores, de los cabellos
y del modo de vestir de Ana, y 4 ninguna
otra cosa aludian sus palabras.
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—8i ha terminado el pafiolito ;quiere
ensefidrmelo? le decia, AT

Ella lo trafa; é1 lo examinaba minuciosa-
mente, haciéndola ruborizarse al |I:w1rh-?’

—iTiene usted manos de hada! ,'l?}umn.
sabe en qué pensaria al hacer tan lindas
cosas!

Después la miraba, exclamando: 2

—¢Por qué se ha puesto ese vestido?
Con el blanco estd hermosisima.

Jn dia le pregunto:

l;l:lijtill :;Lné n:{; ge recoge e! .:nbclln sobre
la nuca, como Angela y Lucia?

—No se puede, Es l’llllt'h(').‘ ;

—8i es mucho, pero jqué lindo!

La obsequiaba con flores y con ell_hu_ms
para los bordados. Bien pronto la ul\"ulalm
y & veces ni siquiera le dirigia una mirada.
Ella safrfa horriblemente, ‘(-u)‘vndn”en un
malhumor que extrafiaba & Sv!um’lmn, asi
como las exaltaciones de alegria & que se
abs aba 4 ratos, '
db‘lliiit}:incruiu una chiqnilla, no :u:nr(lnn-dum:
de que ya en ella tlesliur.mbn'.lu nm.]o;:‘\
que Jenaro l{nsn-pur‘ quien siempre {
bastidn sintié una instintiva antipatia—le
habia robado ya el corazén de ella.

LA BODA

/s que pasaron los melancélicos dias

§ de Octubre y terminaron las vendi-
mias dejando impregnada la casa de olor 4
mosto y & las Gltimas frutas gnardadas en
la despensa, todos partieron.

Marchése Oeséreo; se fué Jenaro y tam-
bién Pedro Demeda. Con Pedro partié Pa-
blo Valena  gestionar sus negocios.

Desde todas las estaciones telegrafiaba
Pedro para calmar las nerviosidades de
Angela,

Tan prouto se posesioné el novio de su
nuevo destino—en una eindad histérica de
la alta Italia—Angela se calmé y la casa
de Valena volvié 4 su antigua existencia
tranquila,

Nel y Antonino volvieron 4 la escuela.
Los pensamientos de Angela y su madre
volaban muy lejos... Maria Fara pensaba
con tristeza en aquel pobrecillo Ceséreo
fue habia partido enfermo, con una tos
Seca y extraiia,

Pasaron muchas semanas; la niebla inva,




