
EL AJUAR 

n últimos de Julio regresó Uesáreo do 
!'iJ Roma prtcodiéudole unos cuautos 
il!as Jenaro' Rosa quo estudiaba en Oa­
gliari. 

Pocos momentos después de la llegada, 
los dos amigos estaban jnntos. ¡Qué airo 
páli<lo de gran seiior tenía Oesi\reo Y qué 
extraño perfume de opoponax exhalaba su 
ropa blanca! 

Estando Ana en el cuarlo con Oesáreo, 
entró Jenaro Rosa. Marchóse ella, siguién­
dola um1 larga mirada del joven. 

-¿Es ésta tu pritlla? preguntó ,Tenaro. 
-Si: hasta yo casi no la conozco. Se ha 

puesto muy hermosa ¿no es verdad? 
-¿Cuántos años tiene? . 
-No sé-dijo Oesáreo, cambiando la 

conversacióu.-Pe1·0 Jenaro insistió. 
-Me han dicho que tiene novio. 
-¿Si? No le falta U1ás que nn marido. 
Angela es la que está pediua por De­

meda. 
-¡Angola! Me alegro ... 

Jenaro, tres aiios antes, había estado 
enamora,lo de Angela y de Lucía, pero ya 
no se acordaba lle ello. Igual le acontecía 
á Cesáreo que ya había olvi,lado ,t la qne 
lo escribía cartas floridas y aquélla que le 
había. truncado su ca.rrera militar, 

A la hora de cenar Cesáreo habló de 
Roma. Sus lentes resplanclencían y su be­
lla tlgnra pálida representa.ba, en aquella 
mesa casi patriarcal, algo desconocido y ex­
traño. Nel y Antonino lo miraban con la 
boca. abierta y María Fara,su maclre,scntía 
que se llenaban BllB ojos con lágrimas de 
ternura y orgullo. 

Ana miraba las manos do Sebnstián 
fuertes y morenas y miraba las manos de 
Oesi\reo. Ni aun Lucía tenía unus manos 
t:1n blancas, tan hermosas y delicadas. Las 
uñas largas, violáceas, bien cuidadas, res­
plandecían á la lnz de la h\mpura, y Ann 
no sabía explicarse si era respeto ó desdén 
lo que sentía por el primo ilustre de la ca­
misa perfumada ... 

Cesáreo reanudó su antigua vida; enco­
rrábase días enteros en su l111bitución, tum­
bado sobre el lecho, leyendo. Habh, traído 
buena provisión de novelas de todas cla­
ses, traducirlas del francés. ¡Hasta las no­
velas italiaoas prefería leerlas en las 11111lí­
simns traducciones francesas! 

Poco tardaron en ser amigos Dcmoua y 
Cesáreo. 

Todas las tardes ven fa J en aro Rosa á 
casa de Valeaa pam salir de paseo con 
Uesáreo. Juntos pasaban tamuién 111 noche. 
A veces regañaban. Eatouces Cesáreo ha-



biaba de Rosa con una sonrisa de piedafl y 
de ironfa. Jenaro era terriule. Ninguno sa­
bfa caricaturizar mejor á Ce11áreo, imitando 
su voz, su gesto y aquella triste sonrisa es-
pectral ... 

Sin embargo, Cesáreo estudiaba más que 
Jenaro. Al decir de Demeda, Cesáreo ocul­
taba un v~rdadero ingenio bajo aquella su• 
perf\cie de joven-viPjo con el cabello enca­
necido ií los veinte y tres años. Estaba al 
corriente de la literatura moderna, conocía 
los clí\sicos italianos y extranjeros y había 
comenzado un gran trab~jo-La org,miza­
ción de Cerdella bajo ladominaciónromana­
qne presentaría. como tema al doctorarse. 

• * * 
Pedro visitaba á su novia todas lastar­

des. Parecía que con él había entrado en 
t•asa ele Valena una jubilosa ráfaga de 
vida. 

No sólo Angela lo atendía durante la vi• 
sita; todos le esperab1m y agasaja?ªº· 

~I contabn lns novedades <ll'l drn; lleva­
ha periódicos, libros y dulcPs. Todas las 
f'hicas se reunían en torno de él y á través 
de la atención con que le escuchaban, rien­
do y sonriendo á par tle él, casi no se dis­
tinguía quien era la novia. 

Algunas veces acudía á la tertulia ,Jena-
ro. Bntonces se hablaba de JlOlitica, alzan­
do h~ voz, Kin acordarse de h~ presenci:\ de 
las chicas. Ana se había dado cuenta de 
una cosa: que á Jenaro le gustaba más es­
tar en la reunión de las muchachas que ir 

d~ paseo. li!~rab~ éste con espíritu compla­
c~do á la nrn_a. Ella sentía el fluído miste­
rios!> ~e la mirada del joven, pero no corn­
prend1a el sentimiento que aquella mirada 
l? des~lertaba. Con la ingenuidad y la inte­
hgencrn que la caracterizaban, A.na cono­
cía q ne ~ ena~o. quería decirla algo, pero no 
se atrena á rnterrogar sn corazón. 

En presencia de ,Jenaro experimentaba 
un Yago sentimiento de gozo Y temor-pri­
mer <lesp~rl.'zo de la pasión-pero, ni mar• 
cbarse el Joven, Ana lo olridaba. 

A baudonábasc, entre indecisas fantasías 
á un extraño regocijo. ' 

-¿Por qué estás tan alC'gre? le pregunta­
ba Seba!.ti{m. 

;-.No sé, respondía ella. y tornaba á reir 
r11_1dosamente sin motirn, mientras él la 
miraba receloso. 

Pedro D~me<la fué trm:iládado á una ciu­
dad de Jtaha. Se hahll> C'Uton<·es 1lc la bodl\ 
Y. qu_edó co1~tt•rtad:\ para la Pascwi dt>I año 
s1gu1011t~•, tiempo uecei:-ario ¡,am confeccio­
nar el a,Jtmr dti Angela. 

Desp,~és de una confen.-nt•ia entre Pablo 
y su mu.1er, una maiiana fué llamada Auge­
h• al dt•!1p11cho do Rll 1iad1•p. Sabiendo de 
quó se trataba, A ngt•la empalideció, ligcm­
mente ruboriza,la. 

Pablo escriuía. 
-¿Qué qnil'rcs, papá? ¡mguntó Angcla, 
-Tenemos que hablar, respondió Pablo 
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puf!•. llti -pareee lllaoll!). .. 

...,. 1e98Dt6 la aabela 1 aalr6 6 d 
¡llltle. Panel6le IOl'l)l'lllder 110 leve earrl• 
mteat.o en 1u roetro, 1 pelltÓ lnltlnti.,.. 
MDte a loe diapendlol que babia ooetado 
la •tanela de Oelireo aquel &110 en Bomr.. 

-Ti te encarpl do todo. Ya ubel que 
fO DO entiendo de •tu OOIII. Tn madre 
me habló tambi6n de mueblea. Pero ¿no • 
una looara ten1611dote que marchar tan 

leJol? -81
1 

padre; al meno• la alcoba nupcial 
debe ponerla la eapoea."-dijo Ana, arre­
pi¡ltifadoae al iaatant.e de 8D8 palabrae. 

-Bien, Peaaaremoa ea ello. Por lo proa• 
tiD te do, mil peeetaa .• 

Abrió 'lln c,J6n 1 le enttetló la cantidad, 
Anpla -116 $Urbada del _deapaobo; lavacll· 
da de una vaga trlateaa al peDBlr que den• 
tro de un alo eutarla leJoa de 10 -, en 
un mando deaconocido.· 

En un laatant.e aorrl6 por la oua la no­
tlela de que Angel• tenla mil pesetas 7 en­
aeplda vino Oatallna 6 pedirle una peueta, 
6 por lo menos, doa reales, 

-M6rcbate, le dijo Angela, al DO q alerea 
enojarme, 

KM Catalina la lmportan6 toda la tar-
de. Ere qne Antonino la habla encargado 
,le • boacarle DD9 pequella cantidad. ¿Pare 
qa6? Mlaterlo. 

-llaftana comeazaremoa el ajaar, dijo 
.ADpla 6 Pedro lll1 nn momento ea que ......... 

• 

• ... euedba 'Oiiillll, i .. 
~~ Ir. 1IHJaP Yaabelu q• Ju 

■u1bla. 
Jfo¡ no, uelam6 Allpla vlvaate 

Jo bordad Ana, qae &leae ■aao1 .; 
~e&ltlo boldtrlo to4lo,,,. 

11 "1916, 18Ba1'8dole. Ana ~ 
ne ,a ere Clli de noelie. · 
ple 1 Pedro llablann de otra eo1a, 

ílle ,-_ qne lnfnl, pnpntll 41111.• 
BDa eataba p6llda y nnm. 

-Jl'OJ DO teago aada, 
(te duele la Olbela? 

pa'8 de la eafda del oabllllo .Allpla 
fll8l'tee dolorel ele OÑHI ~ 

~OJ de verdad, ao tenp nada. PlenlO 
""'•1111111loe dlaa qae eatade k\jol, aWl6 
·- te. 11ari6, conteat6DdoJar 
-~ 1 para elempn. 
J)e ~t.orno, al puar JUllto 6 Ana le 4ijo 

bl\lel m",qne1ano11"' 
."f_llae; teago qae aoabu euta pu­
w maohaclla. 
16 iaollu6 para mirar 7 ea aquel 
entraroa Ant.oaiao 1 Nel 008 J• 

ea bneoa de Oeúreo. 
8 bordado Biohllea, dijo Ana 1 

t.eat6 ' Jeaaro qae pre,antaba 
• Sf¡ ha ealfdo. 11 qirde. ¿Por 

taatlldeporQP 



...-·,.._..ra.e1 tnbfilolle.Arlld• 
•¿ae • ftldl4?,. 

-'.Ko; •••bordado Blohelieu, repltl6 ... 
-¡Ali, Bloheliea!- ¿Y por qa, Bloh• 

11-1 . 
-Pofll•• llmlba el euello bordado 11f; 

uellm6 Pedro rieDclo. 
-¡Dlohoeo Bicllelieal r.lldl6 Jenaro.-

¡Qldá e1mviera ea n hlprL.. 
Aaa ao oomprudl6 la planterfa. 
-¿P,,r qd en 111 lugu? 8i b 111aert.o. 
-8f¡ lo á Pero quiero dealr ea lapr 

illl bordado qae lleva ea nombre... 
Au de bnpromo oee6 en 1a llbor; 111e­

tl6 m 11 bolla de -tura t.odol lol 11.tilel 
di tn~ 7 18 lennt6. • · 

-¿D6Dde llalri Ido Oel6reo? pre¡uat6 
eljoffa. 

Ana ao reapoadl6 aoorde. Be¡ara111eate 
DO habla ,atendido, porque coate■t6: 

-Boa lOI plllaelOI de Angela. 
DelpaM qae .Pedro ■e maroh61 A.DI ea• 

iavo ta el h11erto pueaado, al oacaro, la­
qaleta. 

Iba de la OIODridad ' la lu, J de■de el 
fondo dtl pecho le ■alfa aDI vos repitiendo: 

-¡Qa1"en ■er Blchelleal 

• •• 
Omapñrollle lu tel111, lol ea., lol 

llolÜ40II, lol plllaelol1 1M tolllM 1 oo-

. 
o.o llabfa dle1ao ~--...-. 

a 9'11tlmo ea la lleelaara del rda•• 
Becorlahtl7 ■e•aea-. A•a baal-

4\aba coaatutemente. Florel blaacu tnae­
:i,.reat.ee, pAjaro■ 411e pareefan tender el 
Yaelo eobre aa llorisoate blinco, rou, fil 

eve, elfru ¡ótleu 7 extrallol nlBOI de 
hierba& blaaou, aarirfea bajo 1qatlll .,. 

cl9i lavlalble, en tanto que eombru ■ia­
terioea1 oraub■a por le frente de la joveil 
bord■don. Aa■ preferfa hacer bordado■ 

obellea. Lacia ooaf■ ea m'4¡alu, ,a .. 
:are cortaba, '1 Aagela, nemoafalma, ,... 
Decía, 

Aapla no ■e contentaba con nada¡ u 
-ref■, no bromeaba. Irri!ibale por poaa 
cou¡ obligaba , de■haoer 181 bennoeu le-
1nl que A.DI bordara pretextando __. 

■l lleehal. 8610 al llegar Pedro tnnqdl• 
ábaae. 

Llegaron lu ,eadimlR8, Babo que ••• 
pender la confeaol6n del 1juar. Be biso al· 
gaaa ucanl6n, algana gin alegre 7 ral• 
do& . 

Jenaro coatlaa6 cor14'1jando , A.11■, pero 
de aa modo vago. Bebaatl6n no d•Jaba al 
an momento de vigilar , 111 prima. 

Jenaro no decia UDI palabra al bacfa un 
geato que pudiera comprometerlo. Pareofa 
an buen moohaoho que qulaleae nada m6a 
qne amistar coa uaa oblea. OoupAb&le de 
loa bordadoe, de 1aa labore■, de loe cabellOI 

del modo de vestir de ADI, 1 , nlagaaa 
eo1a 11.adfllll m palabnl, 



~ .t I tdi- ,-.-. 
HllliMelefledecfa. 

Jllla Jo trafas ,1 Jo uamlnaba mlnucioea­
mmt.e, haci"1dola ruborlsane al decirle: 

-¡Tiene uted 11\UOI de bada! ¡Qn1"1 
llbe 1111 qall peaaa,fa al haaer tao llndu ... , 

• Delpaá la miraba, ei:elamando: 
-¿Per qall • ha paeato eee vestido? 

OoD el blanco e1t6 bermoefalma. 
Ua llfa le pregant6: 
-~or qa, no MJ recoge el cabello eobre 

Ja auca, como ,._ngela y Lucia? 
-1'0 n puede. Be maello. 
-81 • muello, pero ¡qu, lindo! 
i. obllequlall& eoa llorea y eoa dlbujoa 

para lea bordedoe. Bien proa&o la olvidaba 
y 6 ffOel ni eiqaien le dlrlgia ana mirada. 
IUa Hfria lleniblemente, cayendo en un 
aalhamor que ei:tnllab& 6 8ebaat1'8, aei 
fOaO laa ei:altaclonee de alegria 6 que ae 
abando1111ba 6 ratoa, 

Bt la creia una cblqailla, no aeordúdoee 
de gua 7a ea ella deapertall& la mujer y 
qae J11aaro ~por quien 1lempre 8e­
butl6n 1iati6 ,uaa lnstlatlva aatlpatia.._le 
lailbfa robado 7a el coru6n de ella. 

LA ■l■A 

Rf qae paaeron Jo, melano6lleoa clfu 
de Octubre y termiaaron lu vendl· 
ejando fmprepada la caea de olor, 

III.Olto y 6 las dlUmu f'tntu IUldadlll ea 
la despensa, todoe partieron. · 

llarcbóMJ Oe8'reo¡ 88 l'all Jenaro 1 tam­
hllln Pedro Demeda. Oon Pedro partió p.., 
blo V alana 6 gestionar aua ne¡oeloe 

Deade todae la1 eataolone1 tel•ll& 
Pedro para calmar lu ner,IOlidadee de 
Angela. 

Tan pronto 88 poaeelonó el novio de n 
aaevo destino-en una ciudad blatórlca de 
la alta ltalia-Angeta lle calmó 7 la eua 
de Valena volvió 6 ■u antigua e:datenela 
&n.aqnlla. 

Nel Y Antonino Yolvléron , la 81110eta. 
Loe penaamlentoe de Aagela 1 au madni 
volaban muy l~oe ... llarla Fara pensaba 
eon tristeza en aquel pobreclllo Oeeáno 
que habla partido enfermo, 000 una toe 
■eca y e:i:tralla. 

Pual'Oll maohu aemanu¡ la mebla 1a-... 


