LA VIDA EN FAMILIA
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G4 L partir, pocos dias despues, (-_,Lb lre;)_,
di6 un suspiro Aniga como Sl 8¢ @il
iara ran fastidio.
viara de un gran { b
Realmente Cesareo, Don Cesireo como
< _‘,-. """"‘\'.)‘l‘a
lo llamaban en tono irénico las criadas, e

Tenia aire aristoeratico,

] |H ("-
un poeco molest s

v se crefa superior 4 todos y hast i
daba ipti 4 los veinte anos!
laba de eseéptico... {4 los veinte an
"B i s, v en ¢l habia pues-
Estudiaba entonces, )‘1‘
y psperanzas la familia, e
i artida se sintié mas li-
Anita, con su partida se ¢
] J I‘n’di'b que estaba en el huerto pre-
bre. U a (que est
cunté 4 Sebastian: s s
A —:Te disgusta la marcha de C li‘\du[f.h--’l
—No. Est4 estudiando. Este afio saldra
bachiller. .
—¢Y qué vé 4 ser?
— Abogado, creo. B
—Y t gpor qué abandonaste los estu
* r
dios? i % i
:Ah, yo!..—respondié Sebastian dis
== 3 DQRREY 5 4 o
traido, & tiempo que salia de entre los
cos con los zapatones embarrados.
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—¢Y por qué no te has heeho Abogado?

—No me gusta estudiar...

—Pues, es mejor que cavar.

—Pero, en la mesa, ti comes ensalada ¥y
espérragos, y no libros...

Asi como Ceséreo era altivo ¥ presuntuo-
80, Sebastidn era bueno y muy 1til,

A éste dltimo no se le daba importaneia
en casa. En cambio era utilisimo. Se con-
tentaba siempre, no alzaba la V0Z, 1O 8
quejaba nunca. Vestia con mucha modestia,

Siempre 4 caballo, vigilaba los trabajos
del campo, dando ejemplo 4 los obreros,
compartiendo con ellos el pan negro.

Pablo Valena, ocupado en otros nego-
cios, habia abandonado 4 1a diligencia de
Sebastian el cuidado de la hacienda.

Yalos servidores de la casa, cuando 1la-
maban 4 la puerta de dia, preguntaban por
Sebastidn y nunca por Pablo Valena.

Sebastidn no frecuentaba la sociedad
elegante; reunfase con la gente humilde,
con los de su clase. '

Coando Anita estrené el vestido nuevo
rebosaba contento y tuvo una magnifica
idea,

—¢Por qué no despide 4 Elena? pre.
guntd 4 su tia.

—¢Por qué? ;Te ha faltado?

—No; es que yo sirvo para cuidar al
nifio,

Sentia el deseo de ser ttil en aquella
Casa, que ya consideraba como suya,

—Veremos, respondié Maria Fara.

A medida que iban transcurriendo los
dias, Anita olvidaba las impresiones de su
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vida anterior. Doifia Ana, la vieja c_-n:s.u... _f’l
villorrio, el son de las campanas, la \ |.-m{|1
del pasado, todo se esfumaba poco 4 poco
en la lejania de los recuerdos. s
Asi fué desvaneciéndose ill'[l'lt‘”u nu?sdq-
gia que experiment6 en los 1"'““_":1"0?1‘”'I‘l"l»'
y Anita volvié & ser, como_antes, alegre,
m“13:1\ i;“i‘«,ﬂesin ya no se }nnra\'i.!lulm del
son del 6rgano, ni se sentia humillada en-
] sefiorio.
tm;'zllnflvlll'a] :\v\'nt;!. Con su wst?tiitu negro,
enguantada, una gasa de crespin al :-111‘_‘}1;3.
estaba quieta, atenta & escuchar al predi-
cador 6 4 leer en su libro de rezos. &
Dominaba 4 Catalina; la h:lu-m sS-lat:u .'1
su lado, imponiéndola silmn-m.l_lm‘]u ]:o‘n‘.l
de acusarla 4 Sebastidn, y la ninia t‘ilﬂ.ﬂ.lll.l:
ge, mirando con envidia, sin vmlmr;:n.v.]u ‘lt.m
otros pequefios que corrian por Ia l;:{ e{n
Por Semana Santa se confesaron y Ana
izo Su primera comunion.
hlzi("js:!ul}i;:nu'n dia, 4 la hora de -la‘ L..Pm].:
Anita suplicé de nuevo que (luspulm:llnt‘l‘
Elena, pero el tio se opuso rtASflf'ltilliltl.r]] ‘1
y sonrié pensando que el l‘(l‘ntt'.‘illl. 14 n‘..
aconsejado 4 la huérfana que fuera siempre
@itil 4 la familia que la habia 1‘(_-vu.;.'ulu. ‘
Pablo Valena, asi como 8u !I‘I'II_]l"[' y SI}:\
hijas, eran muy religiosos. (,,«-s:n'w?r ;15
wambio, despuntaba por ateo, y repetia las
frases de los diarios il]lfi(f]l'l'l(‘-}lll'(\‘, F]ll.L'll-
tenderlas. Sebastidn decia siempre, s.nn.-1
riendo, que é] era cristiano y queé, E‘mmi 1.1-
trabajo era compatible con la religion, he
lldbase & gusto,
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El Sibado Santo se encendié el horno, y
Maria, con las hijas y la eriada, hicieron el
pan y los dulces de Pascua,

Cuando al atardecer vino el sacerdote
para bendecir la casa, lo obsequiaron econ
dulces y echaron dinero en la caldereta del
agua bendita,

Oatalina cogi6 un poco de esta agua y la
echoé al pozo, diciendo:

—Asi, toda el agua estard bendita,

‘asado el tiempo cuaresmal, entrado
Abril con sus dias hermosos, Catalina Y
Antonino comenzaron de nuevo 4 jugar lo-
camente en el hnerto y fuera de él. Anita
también se divertia. Al parecer, la prima-

vera la tornaba nifia,

Casi toda la tarde, hasta oscurecido,
Antonino, Catalina y Anita estaban fuera
de casa.

—¢Donde estarin? Y Maria Fara salia
al huerto y los llamaba 4 voces. Alguna
vez la cabecita de Catalina asomaba & ras
del muro, tras la hojarasca de una madre-
selva y contestaba la nifia:

—iYa vamos!

Pero no entraban.

Corrian por el campo, el cabello al vien-
to, y al anochecer volvian con los trajes
desgarrados, las uilas llenas de tierra y los
zapatos rotos. Toda amonestacién, cunal-
quier castigo, eran ineficaces,

En un socavén del terreno, alls 4 dis-
ancia, especie de gruta, los chicos de Va-
lena encendian fuego, cocian las viandas,
werendaban, invitando también 4 los ami-
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gos que acertaban & pasar casualmente
por el camino. : e

Tanto Catalina como Antonino regresa-
ban siempre de la escuela con dos 6 tres
compaiieros, que llevaban a‘i huerto. Ban-
quetes, partidas de caza, farsas de cm}'m-
dia y muchos otros juegos se sucedian
rertiginosamente. ‘
WI‘%;T}taban en coro, y sus voces infantiles
llenabap de alegre rumor el‘ campo.

Algunas veces Anita fatigdbase, sen-
t4ndose sobre el muro, desde donde pre-
senciaba los juegos, suelto el (_-nbe:lln, .uml-
humorada, mientras que Catalina, ebria de
regocijo, saltaba y gril.alru.. .

—No estudian, no trabajan; no piensan
en nada—decia la sefiora 31;11‘i;1-,l disgusta-
da.—Han echado 4 perder 4 Anita que, al
llegar, parecia una mujer hecha y «_101“901“1.

En verdad, Anita, que se vm]u':*nulm- an-
tes en hacer una media en nv.l'm, dias, li‘d(,‘:l'ch
ya més de nn mes que no cogia h_l agnja.

Ni el calor impedia 4 los tres ’(‘.hlL‘-(_lS sus
junegos. Los de invierno los lmhum-<_al\'uln‘-
‘do. Nada de cM¥as, ni de damas, ni de do-
miné. Los gatitos, el perro, las ;.‘:'alllmu.\‘,
hasta las muiiecas, como 8i no existieran.

Llegada la época de los vx:'llmu.nvs ]ml_u?
una tregua en el jugar. Catalina no hablo
de otra cosa. Tornése seria y preocupada.
Fué aprobada, pero sin alean 72T nutu... ,—\wn-
tonino, como era de esperar, fué suSpenso.
Volvi6 4 casa palido como un muerto.

— Rsth bien—le dijo con frialdad el pa-
dre.— Estudiaris para cura...

Quedoése el nifio livido. La amenaza de
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meterlo interno en el Seminario lo atemo-
riz0. Prometié estudiar durante las vaca-
ciones, pero al tercer dia, resonaron con
més fuerza que nunca en el campo, més
alli del huerto, su voz, la masica de su
flanta de cafia y el canto de los grillos que
haecia prisioneros.

Cuando Cesdreo regresé por vacaciones
vi6 que Anita estaba hecha una mujer de
su casa. Ya no le imponian respeto ni él
ni los demds.

Maria explicé & su hijo, respondiendo 4
sus preguntas, cémo, en el reparto de bie-
nes de la abuela, le habfa tocado 4 Anita,
el salto de agua y que Pablo Valena habia
pensado venderlo. Por tanto la nifia no vi-
via alli de caridad.

—Lo malo es que se vuelva orgullosa,
observé el estndiante.

—No es de esperar,

Pocos dias después, dijo Ceséreo:

—Veo que Sebastiin y Anita conge-
nian. Acabardn por casarse..,

Maria Fara bajé la cabeza. Anita tenia
aires sefioriles y le cuadraba mejor para
narido un empleado que un propietario,
agricultor como Sebastifin, & quién conve-
nia una mujer fuerte, aunque fuera una al-

deana rica é ignorante,

—Contigo, mejor... observé Angela que
estaba presente. Cesdreo sonri.

Hacia el amor § una sefiorita noble de

|
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Oagliari, una verdadera sefiorita que le es-
eribia cartas perfumadas. ;

En el fondo era un amor superficial como
todos los sentimientos de Ceséreo, que
iba acentuando su belleza 4 par de su es-
cepticismo. En Orold halldbase & disgusto.

La gente pareciale ordinaria y permanecia
dias enteros encerrado en su cuarto, des-
gastando la frescura de se espiritu leyendo
novelas de todas clases que le llenaban la
cabeza de suefios extrafios é irrealizables.
Estos suefios—la visién continua y tor-
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mentosa de un mundo diferente, donde no
existia la esclavizante mediocridad de la
vida que le circundaba —eran el motivo de
su pesimismo y de su snperioridad,

Sebastian haciase, por el contrario, un
hombre fuerte; las espaldas hercileas de
campesino elegante no le robaban el aire
de nifio tranquilo y satisfecho.

No era tan hermoso c¢omo Cesireo; las
vigilias y el estndio no habian puesto cer-
co azul 4 sus ojos vivos, negros y limpidos;
la salud y la fuerza resplandecian en sn
cuerpo musculoso, en su frente ancha, en
sas labios rojos, en sus dientes sanos que
blanqueaban enando sonrefa.

La vida proseguia igual, monétona y
tranguila. Algnnos dias, cuanda se cerra-
ban las ventanas y todos dormian la siesta,
la casa de Valena parceia deshabitada.

Durante los dias ecalurosos de Agosto, la
familia holgaba, Sebastidn salia 4 caballo
al amanecer y regresaba por la noche. Un
hilito de vida alegraba 4 los ghicos, y tam-
bién 4 los grandes. En el patio, fresco, la
lana proyectaba una claridad tenue, blan-
ca; todos las puertas y las ventanas esta-
ban abiertas para qne entrase el aire y Ca-
talina gritaba contenta.

Cuando Sebastiian dejaba el caballo, iba
4 lavarse la cara, sucia del polvo y tostada
del sol, en el agua del pozo. El secreto del
régocijo que producia el arribo de Sebas-
tidn estaba en el cesto que porteaba, lleno
de las primeras frutas, albaricoques, higos,
moras y racimos de uva.

Regresaba fatigado del laboreo en el
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campo, y después de la cena se acostaba
durmiendo profundamente.

Cesfireo 4 veces inculpibase de ;:us:r.nr
tanto dinero mientras su lu"rmnn.rn trabaja-
ba con tanto ahinco. Un dia quiso probar
la vida campesina. A la vista de los sega-
dores, gente podre, mal \“v..a‘t)uln. que comia
pan negro solamente, sintidse vrnnnu\‘.uln,
haciéndole comprender su v.-:i:ulfr (_lo dicha
en contraste con el doloroso vivir de los
trabajadores. El campo era arido, seco,
triste. Bl sol derramaba _t'uvgu. Penso con
nostalgia en su lun,nis:u-im’l fresca y ‘.‘-'l]'é-ll~
ciosa, y nna gran tristeza 111\':|1lm‘.~'n Animo
mirando 4 Sebastidn mezclado & aquella
turba de gente misera encorvada sobre el
but’itl)t.-'].ﬁsv, llegando hasta el rio, cuyas ori-
llas llenas de drboles diéronle sombra y re-
poso. Ry 1L vp

Desde aquel dia todo instinto campesino
ge extinguid en él

TRES ANOS DESPUES

los diez afios, al caer en un foso, Se-

bastian se habia roto.un dedo de la
mano derecha. Le perduré el defecto, lo-
grando asi eludir el servicio militar, no
obstante su constitucion vigorosa, '

Cesdreo, al llegar 4 la edad legal, tuvo
que interrnmpir los estudios para cumplir
8us obligatorios deberes de soldado.

Al principio sufrié horriblemente, Eseri-
bia cartas muy tristes y sin las ayudas pe-
cuniarias, en secreto, de su madre, que le
permitian vivir con relativo desahogo, hu-
biera cometido una locura,

La diseiplina militar y las marchas for-
zadas lo consumian, sin domarlo,

Partié enfermo, regresando al poco tiem-
Po, en uso de licencia, casi moribundo, 4
tal punto que creyeron morirfa. Restable-
ciése lentamente; hiciéronlo eabo: después
lo ascendieron 4 sargento. Ya se estimd un
personaje importante,

En los tiltimos meses que pasé en Orol4,
Uesdreo se puso de moda. Era de una ex-




