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ella lllgalent.e era Jne't'ello o.tallna, 
o ataba en vacaclona, no itia , 

-101 podfa disponer de tiompo pua 
4lilellar' .Allita 1a-. 

Delpaá del deaayuao, Anita so pebi6. 
Qaeria peioarla Lacia, qne turnaba aqn_ella 
NllaDa en el aeeo de loe ntnoe, pero ella• 
GplllO, 

-Xe peino elempro. 81 quiere, peinan 
tambim ' 0.talilla. 
hfi,~º puedea peinarte sola tanto ea-

-Pu• ... con el batidor. Eat.o7 aooetum• 
bada. 

Peln61e con gran d11envolt11ra. Lnefa 
• la maleta de Anlta 7 ayud6 , la prl· 
- , eoloear la N1J11 en el ba61. Pocu ena 
Ju prelldu de vestir, La ropa blanca, mal 
cor&ada 7 mal coelda, olla , eapliep. Loe 
pajtelllol de eolor SO pDúeroD ID el fono 
-ielllAl, 
-# &INlo~al?-""°bS L• ttar-

ÍIIWelt ir,._ .. ,,.-... 
,.,. el tio ae lla 11,s,1111:i ._.., 

-¿Qui'8 vive ahon en ta euaP 
._illdie. 1'o 116 , quien le Clillbi.flOJt 

Bn tanto Lncfa eo1-ba loa JllllaelN, 
bluu, nn abaltado libro de nsee¡ A:81-

la eont.emplaba atentameate. 8f; 11D da­
alp.aa, Lacfa era -■ hermoea que Aa­

Tellla el aaello delillldo.- un w.. 
""Pn~p

88
rema 7 la nlll'il bien j,erftlada, 

,.. tindole, di'flmu, la1 aletu cle 
-6 la olarldad, t.eftidu de eoior ro-. ¡T 

'belJOI 181 Degrol ojoef .Iba bien peüa, 
1 tu blanou-; antile■ 81'IUl Ju mlllCJI; 
Anfta 81COIUIIO lu 10711. Oatalin Tillo 

....._ del arrobo. 
Todo el dia lo puó recomendo i. eaaa, 
patio, la huerta. 
Oonli,u , la alcoba de lu nfDaa •taba 
dormit.orlo de la1 lll'iadae. La ventana te­

reju 7 la puerta daba , la alcoba de Ju 
aebachae. Ali con nadie podían eomani• 

da noobe. 
Bn otru doe habitacionet dorm(an 7 ha­

Bebut!An f Oeúreo, A nt.onfilo 
la- el primero, pn• el otro b-.. 

era mn7 exigen~¡ quería ana alcoba pa­
'1 solo, 7 ni durante BU aoaencia goat.6-

qoe nadie la ooo para. 
,In ella había muohoe libroa, novelu, pe, 

7 eatai. eiewpre lmprepada ele 
olor de tabaoe. 1''4a 4e e■to 11 



ad,·ertía en el dormitorio de Sebastiáo, sen­
cillo y modesto como uoa celda conventual. 

En el primer piso estaba la alcoba de ~a­
blo y sn mujer, un gabinete con 1~ rnáquma 
de coser y los jugnetcs de Catalina. y An-
tonino. . 

Otra alcoba muy limpia, en el mismo 
piso, con algudos mu~bles de lujo, destiná• 
base á los buéspedcs, gente de los pueblos 
cercanos, que en Ocrdeña acostumbran ho~• 
pedarse, gratuitamente, en casa de los ami-

gos. ó 
La llodega y 111 despensa, con puertas s · 

]idas y llien herradas ciaban sollre el fresco 
patio. Junto{, éste, el bucrto. 

-¿Orees que estnmos siempre encerrados 
aquí?-clijo Oatalina al ll~gar al fondo del 
hucrto.-)!ira. Escalamos el muro y nos 
marchamos h•jos. 

Anita miró, encaramánclose en el m'.1ro. 
-¿Y tía María consiente que vayáis le· 

jos? 
-¡Ya Jo creo! Tuclo ese terren_o es nues-

tro. V en pam enseñarte las bestrns. 
-¿El cab>1llo? 
-¡Un caballo 1•gipdo! Ven, ~en... . 
Llevóscla adentro y le ensenó las galli­

nas, las palomas, los gatitos que Maramca, 
In gata, tenia en la cuacl rn, el onde se halla­
ba el caballo ele Srllastián. 

Oatalint\ lml.Jla lla sin descanso. . 
-No to accrq1H'S al caballo, Amta, que 

cocea. Mirn los huevos ele las gallinas ... _ 
-¿Oómo se llaman los gatitos? ¡que lm• 

,los!, ,lijo Anita acariciándolos. 'riencn to­
davía los ojos ccrraclos ... 

-Aquí llega la madre. ¡Buenos días, ~fa­
ramea!, exclamó Oatnlina. 

O u ando la gata acomoclóse al lado de sus 
hijuelos, las niñas salieron al huerto. Se­
b,u;tián poch\ba los l'OSales. 

-¡T(1 has andado por aquí! gritó á Ca­
talina apenas la di visó. 

-No; fíjate; son las pisadas de .Mao­
meto ... 

-Son tuyas, te digo. Guárdate de que 
no te sorprenda yo, porque te castigo. 
iBnen día, .Ana! ¿Has clormiclo anoche? 

-l\1uy bien; gracias. 
-¿ Gracias, de qué? repuso Sebastián 

riendo, 
Auita se puso colorada, y desapareció 

con Catalina. 
llfaometo era el perro; 1m hermoso lebrel 

alto, con unos ojos que parecían de cristal'. 
Una mancha blanca en h1 cabeza rom¡,ía el 
color negro de su piel. 

Las niñas marcharon á la cocina y alli 
Anita conoció á las criadas.Rosa y Elena. 

Catalina les elijo: 
-Debéis llamal'la señorita Ana. 
Anito sonrió complacida, y añadió con 

modestia: 
-Todavía es pronto. 
-ll!am:í no quiere que demos confianzas 

á las criadas-le elijo al ofclo Ontalina cuan­
do estuvieron en el comedor-porque es 
geute mal educada y dicen palallras grose­
ras. 

Angel11 zurcía medias sentada ante el 
brasero y 111 mnclre cam binbn. de vestido á 
N ~1, liaciéndolo saltar y reir. Lucía, des-
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1més de arreglar la alcoba, cosfa con m{l­
quina. 

Bien se advertía qne la llegada de Ani-
ta no turbaba en lo mfls mínimo las cos­
tumbres doméstirns. 

-Hemos recorrido to1lo, dijo (.)atnlina, 
enlent{rndosc lus manos en el brasero. 

-::\luy bien. ¿Estás contenta, Anita? 
-Sí; mucho. 
La niña se acercó al fuego y la mamá 

Maria fijóse ahora en que Anita no era tan 
1·erril como había supuesto ln. noche ante• 
rior y que tampoco ern mnl c1lueada. 

-¡A estudiar! indi<·ó después á Catnli• 
na con aire do sericd1:ul. 

!:\o se hizo Catalina repetir la i111füa• 
ción. Se fué 6 l'Studiar. Anita dijo tímicla• 
mente: 

-Denme al~o que hacer ... 
Angela le !lió una 111edia, y la uiiía, po• 

niéndose el dedal de Lncín, cogió la uguj:i 
con tuntn habilidad que María .Fara quedó-
se encantadn. , 

Al dfa siguiente, viernes, las niiins de 
Valena y Anitn, acompañadm.1 de Ccsnn•o, 
tras un largo p;1sco, asistieron ,~ la confe• 
reneia re ligio ·a, en IIL iglesia de Santa 
Ornz, c¡uc sc celcbrnlm por st•r el tielllpo 
,le 011:uesma. 

Cat.'_llina, de rrgrcso do hi esrnela, 11l'g6 
ú ¡rnnto que las hcr1na11a!. cutrnban t!ll la 
iglesia, y Anitn ~s1•01Hliólt1 en t•l 111a11g11ilu 
el rat110 de margaritas que traín. 

-Tírnlns, orclcnó ('csárco s1•camcnh•. 
IJa plaza de 11~ iglcsiu i1watlí11la unn 111111· 

titud que entraba aprcsuradnmcnte porque 

• 
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!:s~inbín sonaclo el (1ltimo toque do cn1:pa~ 

1'nrclnron algunos minutos 
el manguito el ramo. en meter en 

. -tl'c digo ~110 las tires! fl'Jiitió CesJíreo 
~:~b~~: en~rgwa. Xo le gusrnba que los_ m~-
. mtrn PU li ~ns hcrmnno. 

Lnda y \ 11 .,. .¡. . • entre sí . .. '1 .,,1 ,t s0111wro11, c·ambialt(Jo 
mtrnf n' de iutdigencin. 

-Me paree!' que t•S t• ta l· 'Jt' 
que salg, . . . •1 11 una ycz 
irr1·t 1 > , on 'O::\Otms, m11r11111ró Ce ttn•o 

.ac o. 
Anita tcmbl · ¡ la <· o, a ~0111prt•111lcr r¡nP era e11a 

tic l~~a~·.dc a1p1el <11sgust11 y sintió ansias 

-Sí; las tir:trl'mos tnl'11 J i,· · ... rf'puso, pero vn Oa-
m iu ta cnti~Hl • 1 • • • ' 

do la 11111110 sin ' o l ll u 1glt•s1:1, mctieu-
beuditn. guante en la pila del ngna 

Era :ra hrll n ce" 1 '1 ' e. ~ roro lt•rminnha· las \'O• 
., ( e 11s sac.er1lot l'S . a 1 • 

l
• 

1 
, • 1c:;01111 ,an gmns ba-

· º as a11t1~1111s uarcs I 1 ' al púl ,ito ~ . JO iom hn•s, mm 
ó 11 i r.spcrn han 'I no t·omt•nzara t•I s . 

lll n: as u1111·lta1'11us d •1 . , . t•t· 
dan arro1lilla1las . 1 e J~ue~lo pcrmnne­
<'11 los b ~ ns s1•11or1tas sent:ulns 

, a111•os y en s11s sillas. 
A transaron h ¡ ,] . · 

su sitio Fn 1 . _g, ta y fic SPntnron f'll 
. , os pr1111cros 1110111c t ' . 

no se ·1tr1•\'h á · · 11 o Amta • : ' 1111rar l'll torno snro 
ÍJ:IS pnr11af:I, t•ntrt• l'I s.- ., • • • 

t•o111plctn111c11tc oh·1· l· 1 '11101 io, parccum 
1 .u us e e t•llu 

1.rnulahan en rn1. haja 1;011 la. ·.1 • 

• A II i I a su i·onsid,•ra In s'oh , l s '11111gas, y 
I> · • .} n m111 0111ula 

e pronto oyó ilPl'ir á I ti ' • • J' • CIU. 
- ~s Ana ~lnl\'ns, nuc~tra prima. 
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-¿,ive con vosotras? 
-Sí; desde ayer. 
-¿Por qué se viste de neg'ro? 
!\o oyó más. QnNlóse confusa, pensnndo 

1•n su vesti,lillo negro, llano, mal hecho, 
que contrastaba con aquellos trnjes lujo­
sos, de colores vivos. 

Sentíase eu nqnel momento tosca con su 
paiiolito corto. Parecíale qne basta sus pri­
mas se aver¡¡ouzabna de ella, bien vesti­
das y elegantes. Volvióse y miró con ojos 
suplicantes á Outalina; mas ést.u no se dió 

cuenta. 
Por fortuna en aquel momento sonó la 

campanilla. Uomenzó el sermón, 
La voz del predicador se exténdió por la 

iglesia, orn suave y dulce como unn c,rnt.i­
lena, ya fragorosa y solemne. El tem:i del 
sermón era el Purgatorio. m onulor citaba 
~jemplos antiguos y mmlcrnos; bablabll de 
los ritos pa¡(anos, hrnhamánieos y budis­
tas; evocab11 los (.Joncilios ecuménicos, es · 
pecialmenle el de Onrtngo, donde se afirmó 
solemnemente la exidt.encia del Pnr¡¡nt.o­
rio ... (.Jitnbt• argumentos ele los mismos pro­
testantes, de los enciclope,listas, de Lute• 
ro, ele Mclacthon, de Voltaire, de Erasmo. 

Anit" eomprendh1 que era cosa horrible 
aquel l11gar <le pena y cuando el predica-
1lor citó, h.iblando <l~ la caducidad ele tocias 
!ns cosas terrenas, el ejemplo de Isiibel de 
Espaiia, la más belh1 mujer del mundo, que, 
á las poca~ borns de morir, tau deformlL<l<> 
estaba, que llenó de hol"l'or al valiente Du 
que de Gnndín, Anita se arrepintió de ha­
ber envidiado á aquellas seíiol'itas bien 

traj,•adas y de lrnberse creído desg :-1 
al vrrse tosca y mal vestida. . rncia1 a 

• • • 
. Al díi, siguiente era ~ñ hado día d r 

P.\~~a ~n In rasa. Se sacudió el' polvo :e):~ 
s, ,is, as parceles. Aagela con 1 -
4 la cabeza, trabajó. • e 1

1
rurnelo 

gu;J~~i~~é no lo hace la criada? prc-

.-Porqne las crinclas ¡0 hacen d 
llon; barren el suelo y llenan d el ~ogo­
paredes. e ¡,o I o !ns 

Anita ayudó; también, por primera ve, 
e?tró en h, bodega Y despachó un rt 1·: 
vmo, orgullosa de liaber hecho , ro < e 
unjo. un gran tm-

lin~unnd? no estaba en compaílh• de Cata• 
'· An,ta pan•cía una mu·er·it: .· 

npaswnatfo por los qnehncere; d~,m~ st~»n, 
Pero con e t r s >cos. 
l1 bl 'b . a a llltL torn6base thiquilla y 

n . a a srn seso, rien<lo á tontas á 
Sm embar¡:o, ni lado de <Jat-ti/ locas. 

sentía contenta, • na no se 


