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ella lllgalent.e era Jne't'ello o.tallna, 
o ataba en vacaclona, no itia , 

-101 podfa disponer de tiompo pua 
4lilellar' .Allita 1a-. 

Delpaá del deaayuao, Anita so pebi6. 
Qaeria peioarla Lacia, qne turnaba aqn_ella 
NllaDa en el aeeo de loe ntnoe, pero ella• 
GplllO, 

-Xe peino elempro. 81 quiere, peinan 
tambim ' 0.talilla. 
hfi,~º puedea peinarte sola tanto ea-

-Pu• ... con el batidor. Eat.o7 aooetum• 
bada. 

Peln61e con gran d11envolt11ra. Lnefa 
• la maleta de Anlta 7 ayud6 , la prl· 
- , eoloear la N1J11 en el ba61. Pocu ena 
Ju prelldu de vestir, La ropa blanca, mal 
cor&ada 7 mal coelda, olla , eapliep. Loe 
pajtelllol de eolor SO pDúeroD ID el fono 
-ielllAl, 
-# &INlo~al?-""°bS L• ttar-

ÍIIWelt ir,._ .. ,,.-... 
,.,. el tio ae lla 11,s,1111:i ._.., 

-¿Qui'8 vive ahon en ta euaP 
._illdie. 1'o 116 , quien le Clillbi.flOJt 

Bn tanto Lncfa eo1-ba loa JllllaelN, 
bluu, nn abaltado libro de nsee¡ A:81-

la eont.emplaba atentameate. 8f; 11D da
alp.aa, Lacfa era -■ hermoea que Aa

Tellla el aaello delillldo.- un w.. 
""Pn~p

88
rema 7 la nlll'il bien j,erftlada, 

,.. tindole, di'flmu, la1 aletu cle 
-6 la olarldad, t.eftidu de eoior ro-. ¡T 

'belJOI 181 Degrol ojoef .Iba bien peüa, 
1 tu blanou-; antile■ 81'IUl Ju mlllCJI; 
Anfta 81COIUIIO lu 10711. Oatalin Tillo 

....._ del arrobo. 
Todo el dia lo puó recomendo i. eaaa, 
patio, la huerta. 
Oonli,u , la alcoba de lu nfDaa •taba 
dormit.orlo de la1 lll'iadae. La ventana te

reju 7 la puerta daba , la alcoba de Ju 
aebachae. Ali con nadie podían eomani• 

da noobe. 
Bn otru doe habitacionet dorm(an 7 ha

Bebut!An f Oeúreo, A nt.onfilo 
la- el primero, pn• el otro b-.. 

era mn7 exigen~¡ quería ana alcoba pa
'1 solo, 7 ni durante BU aoaencia goat.6-

qoe nadie la ooo para. 
,In ella había muohoe libroa, novelu, pe, 

7 eatai. eiewpre lmprepada ele 
olor de tabaoe. 1''4a 4e e■to 11 



ad,·ertía en el dormitorio de Sebastiáo, sen
cillo y modesto como uoa celda conventual. 

En el primer piso estaba la alcoba de ~a
blo y sn mujer, un gabinete con 1~ rnáquma 
de coser y los jugnetcs de Catalina. y An-
tonino. . 

Otra alcoba muy limpia, en el mismo 
piso, con algudos mu~bles de lujo, destiná• 
base á los buéspedcs, gente de los pueblos 
cercanos, que en Ocrdeña acostumbran ho~• 
pedarse, gratuitamente, en casa de los ami-

gos. ó 
La llodega y 111 despensa, con puertas s · 

]idas y llien herradas ciaban sollre el fresco 
patio. Junto{, éste, el bucrto. 

-¿Orees que estnmos siempre encerrados 
aquí?-clijo Oatalina al ll~gar al fondo del 
hucrto.-)!ira. Escalamos el muro y nos 
marchamos h•jos. 

Anita miró, encaramánclose en el m'.1ro. 
-¿Y tía María consiente que vayáis le· 

jos? 
-¡Ya Jo creo! Tuclo ese terren_o es nues-

tro. V en pam enseñarte las bestrns. 
-¿El cab>1llo? 
-¡Un caballo 1•gipdo! Ven, ~en... . 
Llevóscla adentro y le ensenó las galli

nas, las palomas, los gatitos que Maramca, 
In gata, tenia en la cuacl rn, el onde se halla
ba el caballo ele Srllastián. 

Oatalint\ lml.Jla lla sin descanso. . 
-No to accrq1H'S al caballo, Amta, que 

cocea. Mirn los huevos ele las gallinas ... _ 
-¿Oómo se llaman los gatitos? ¡que lm• 

,los!, ,lijo Anita acariciándolos. 'riencn to
davía los ojos ccrraclos ... 

-Aquí llega la madre. ¡Buenos días, ~fa
ramea!, exclamó Oatnlina. 

O u ando la gata acomoclóse al lado de sus 
hijuelos, las niñas salieron al huerto. Se
b,u;tián poch\ba los l'OSales. 

-¡T(1 has andado por aquí! gritó á Ca
talina apenas la di visó. 

-No; fíjate; son las pisadas de .Mao
meto ... 

-Son tuyas, te digo. Guárdate de que 
no te sorprenda yo, porque te castigo. 
iBnen día, .Ana! ¿Has clormiclo anoche? 

-l\1uy bien; gracias. 
-¿ Gracias, de qué? repuso Sebastián 

riendo, 
Auita se puso colorada, y desapareció 

con Catalina. 
llfaometo era el perro; 1m hermoso lebrel 

alto, con unos ojos que parecían de cristal'. 
Una mancha blanca en h1 cabeza rom¡,ía el 
color negro de su piel. 

Las niñas marcharon á la cocina y alli 
Anita conoció á las criadas.Rosa y Elena. 

Catalina les elijo: 
-Debéis llamal'la señorita Ana. 
Anito sonrió complacida, y añadió con 

modestia: 
-Todavía es pronto. 
-ll!am:í no quiere que demos confianzas 

á las criadas-le elijo al ofclo Ontalina cuan
do estuvieron en el comedor-porque es 
geute mal educada y dicen palallras grose
ras. 

Angel11 zurcía medias sentada ante el 
brasero y 111 mnclre cam binbn. de vestido á 
N ~1, liaciéndolo saltar y reir. Lucía, des-
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1més de arreglar la alcoba, cosfa con m{l
quina. 

Bien se advertía qne la llegada de Ani-
ta no turbaba en lo mfls mínimo las cos
tumbres doméstirns. 

-Hemos recorrido to1lo, dijo (.)atnlina, 
enlent{rndosc lus manos en el brasero. 

-::\luy bien. ¿Estás contenta, Anita? 
-Sí; mucho. 
La niña se acercó al fuego y la mamá 

Maria fijóse ahora en que Anita no era tan 
1·erril como había supuesto ln. noche ante• 
rior y que tampoco ern mnl c1lueada. 

-¡A estudiar! indi<·ó después á Catnli• 
na con aire do sericd1:ul. 

!:\o se hizo Catalina repetir la i111füa• 
ción. Se fué 6 l'Studiar. Anita dijo tímicla• 
mente: 

-Denme al~o que hacer ... 
Angela le !lió una 111edia, y la uiiía, po• 

niéndose el dedal de Lncín, cogió la uguj:i 
con tuntn habilidad que María .Fara quedó-
se encantadn. , 

Al dfa siguiente, viernes, las niiins de 
Valena y Anitn, acompañadm.1 de Ccsnn•o, 
tras un largo p;1sco, asistieron ,~ la confe• 
reneia re ligio ·a, en IIL iglesia de Santa 
Ornz, c¡uc sc celcbrnlm por st•r el tielllpo 
,le 011:uesma. 

Cat.'_llina, de rrgrcso do hi esrnela, 11l'g6 
ú ¡rnnto que las hcr1na11a!. cutrnban t!ll la 
iglesia, y Anitn ~s1•01Hliólt1 en t•l 111a11g11ilu 
el rat110 de margaritas que traín. 

-Tírnlns, orclcnó ('csárco s1•camcnh•. 
IJa plaza de 11~ iglcsiu i1watlí11la unn 111111· 

titud que entraba aprcsuradnmcnte porque 

• 
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!:s~inbín sonaclo el (1ltimo toque do cn1:pa~ 

1'nrclnron algunos minutos 
el manguito el ramo. en meter en 

. -tl'c digo ~110 las tires! fl'Jiitió CesJíreo 
~:~b~~: en~rgwa. Xo le gusrnba que los_ m~-
. mtrn PU li ~ns hcrmnno. 

Lnda y \ 11 .,. .¡. . • entre sí . .. '1 .,,1 ,t s0111wro11, c·ambialt(Jo 
mtrnf n' de iutdigencin. 

-Me paree!' que t•S t• ta l· 'Jt' 
que salg, . . . •1 11 una ycz 
irr1·t 1 > , on 'O::\Otms, m11r11111ró Ce ttn•o 

.ac o. 
Anita tcmbl · ¡ la <· o, a ~0111prt•111lcr r¡nP era e11a 

tic l~~a~·.dc a1p1el <11sgust11 y sintió ansias 

-Sí; las tir:trl'mos tnl'11 J i,· · ... rf'puso, pero vn Oa-
m iu ta cnti~Hl • 1 • • • ' 

do la 11111110 sin ' o l ll u 1glt•s1:1, mctieu-
beuditn. guante en la pila del ngna 

Era :ra hrll n ce" 1 '1 ' e. ~ roro lt•rminnha· las \'O• 
., ( e 11s sac.er1lot l'S . a 1 • 

l
• 

1 
, • 1c:;01111 ,an gmns ba-

· º as a11t1~1111s uarcs I 1 ' al púl ,ito ~ . JO iom hn•s, mm 
ó 11 i r.spcrn han 'I no t·omt•nzara t•I s . 

lll n: as u1111·lta1'11us d •1 . , . t•t· 
dan arro1lilla1las . 1 e J~ue~lo pcrmnne
<'11 los b ~ ns s1•11or1tas sent:ulns 

, a111•os y en s11s sillas. 
A transaron h ¡ ,] . · 

su sitio Fn 1 . _g, ta y fic SPntnron f'll 
. , os pr1111cros 1110111c t ' . 

no se ·1tr1•\'h á · · 11 o Amta • : ' 1111rar l'll torno snro 
ÍJ:IS pnr11af:I, t•ntrt• l'I s.- ., • • • 

t•o111plctn111c11tc oh·1· l· 1 '11101 io, parccum 
1 .u us e e t•llu 

1.rnulahan en rn1. haja 1;011 la. ·.1 • 

• A II i I a su i·onsid,•ra In s'oh , l s '11111gas, y 
I> · • .} n m111 0111ula 

e pronto oyó ilPl'ir á I ti ' • • J' • CIU. 
- ~s Ana ~lnl\'ns, nuc~tra prima. 
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-¿,ive con vosotras? 
-Sí; desde ayer. 
-¿Por qué se viste de neg'ro? 
!\o oyó más. QnNlóse confusa, pensnndo 

1•n su vesti,lillo negro, llano, mal hecho, 
que contrastaba con aquellos trnjes lujo
sos, de colores vivos. 

Sentíase eu nqnel momento tosca con su 
paiiolito corto. Parecíale qne basta sus pri
mas se aver¡¡ouzabna de ella, bien vesti
das y elegantes. Volvióse y miró con ojos 
suplicantes á Outalina; mas ést.u no se dió 

cuenta. 
Por fortuna en aquel momento sonó la 

campanilla. Uomenzó el sermón, 
La voz del predicador se exténdió por la 

iglesia, orn suave y dulce como unn c,rnt.i
lena, ya fragorosa y solemne. El tem:i del 
sermón era el Purgatorio. m onulor citaba 
~jemplos antiguos y mmlcrnos; bablabll de 
los ritos pa¡(anos, hrnhamánieos y budis
tas; evocab11 los (.Joncilios ecuménicos, es · 
pecialmenle el de Onrtngo, donde se afirmó 
solemnemente la exidt.encia del Pnr¡¡nt.o
rio ... (.Jitnbt• argumentos ele los mismos pro
testantes, de los enciclope,listas, de Lute• 
ro, ele Mclacthon, de Voltaire, de Erasmo. 

Anit" eomprendh1 que era cosa horrible 
aquel l11gar <le pena y cuando el predica-
1lor citó, h.iblando <l~ la caducidad ele tocias 
!ns cosas terrenas, el ejemplo de Isiibel de 
Espaiia, la más belh1 mujer del mundo, que, 
á las poca~ borns de morir, tau deformlL<l<> 
estaba, que llenó de hol"l'or al valiente Du 
que de Gnndín, Anita se arrepintió de ha
ber envidiado á aquellas seíiol'itas bien 

traj,•adas y de lrnberse creído desg :-1 
al vrrse tosca y mal vestida. . rncia1 a 

• • • 
. Al díi, siguiente era ~ñ hado día d r 

P.\~~a ~n In rasa. Se sacudió el' polvo :e):~ 
s, ,is, as parceles. Aagela con 1 -
4 la cabeza, trabajó. • e 1

1
rurnelo 

gu;J~~i~~é no lo hace la criada? prc-

.-Porqne las crinclas ¡0 hacen d 
llon; barren el suelo y llenan d el ~ogo
paredes. e ¡,o I o !ns 

Anita ayudó; también, por primera ve, 
e?tró en h, bodega Y despachó un rt 1·: 
vmo, orgullosa de liaber hecho , ro < e 
unjo. un gran tm-

lin~unnd? no estaba en compaílh• de Cata• 
'· An,ta pan•cía una mu·er·it: .· 

npaswnatfo por los qnehncere; d~,m~ st~»n, 
Pero con e t r s >cos. 
l1 bl 'b . a a llltL torn6base thiquilla y 

n . a a srn seso, rien<lo á tontas á 
Sm embar¡:o, ni lado de <Jat-ti/ locas. 

sentía contenta, • na no se 


