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Simpática figura de artista con alma de 
mujer. No obstante lri ternum femenin:L 

· que imprime á su prosa, su arte es fuerte, 
de un vigor extraordinario. Es brillante, 
colorista á ratos, como si hilvanara las fra,. 
ses con rayos de sol. 

A lo largo de tocia su labor literaria se 
advierte algo de la rudeza de sn gente y 
surge plenamente la visión de los paisajes 
en su tierra natal. Pasa por nquellas pági
nas un soplo de Junio, mezcla de aire sua
ve de primavera y ele cálido ambiente de 
estío; fragancias de huerto con flores y fati• 
gas ele campo en los días de siega. 

Cuando da la nota ingenua y sentida; 
cuando hace hablar á los niilos, su prosa es 
tierna con e11lor maternal; parece que aca• 
ricia. Mus, cuando expresa la vida de los 
campesinos en sus luchas, es dolorosa, casi 
cruel. Tiene entonces pinceladas que torta• 
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ran el ánimo, compadecido de tocios los hu

manos padec~res. 
Parecía natural que, dado su tempera

mento femenino, se inclinam al idealismo 
y viese la vida bajo su aspecto poético ba
ñada en un ambiente de ternuras Y de amo
res, y de cuanto la rodease no sintiera en 
el alma otra cosa que calor de hogar. Ge
neralmente las mujeres que escriben redu
cen sus sensaciones de arte á sus propias 
intimidades espirituales, á las emociones 
de su alma, siempre llena de apacibles afec
tos, siendo por eso su lírica de una dulzura 
incomparable y cuando pintan lo externo 

1 . . 
no alcanzan á verlo más que con OJOS pm-
closos: ¡al fin ojos de mujer! 

Grazie. Deledda lo escudriña todo, pero 
con un sentido realista, y lo reproduce 
d'apr~s nat,we. Sorprende el paisaje con su 
propio color y mira á los seres como son, 
bajo un sincero aspecto de verdad, y tan 
honrada es su pluma que no intenta disfra

zarlos. 
Sigue una frase de Jorge Elliot, que es 

una fórmula de su arte: <<Me aporto' de 
vuestros héroes para mirar á la anciana in
clinada sobre un tiesto de flores, comiendo 

su almuerzo solitario>>. 
¿Acaso no hay en estas humildes gentes, 

y en los aspectos sencillos y reales de la 
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vida, mayor fondo ele belleza quizfis que en 
los heroicos bandidos de pluma verde, de 
que habla el mismo autor? 

Sin eluda, y yo creo que d11 un arte más 
vigoroso, con más entraña humana. Vive 
algo en él, mientras que en las otras obras 
se percibe la inacción de cosa. muerta. 

La visión artística de Grazia. Deledda ~e 
circunscribe al rincón nativo, y acierta de 
-rerdad cuando expresa <<el sabor de la tie
rruca,>. Es su arte regional. ¿Será por eso 
más pequeiio y de menos valía? A este res
pecto debo declarar mi creencia de que no 
debe medirse la calidad, sino la cantidad 
de vida que encierra. Si ésta es intensa 
bien podemos encasillar las obras regiona
les en el arte grande. 

Es una opinión, que, firmemente conven
cido, sostengo. 

• • • 
Dentro ele la literatura italiana contem

poránea, son las novelas regionales lasque 
más auge alcanzan. Saturadas de vida es
tán las páginas de Verga. Es la propia 
existencia de las gentes sicilianas con sus 
bravuras de cólera y celos-también relie
ju~a en las novelas de Oapuana;-con sus 
odios recalentados por el sol agresivo de 
los campos; con su encarnizamiento de pa-
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siones trágicas en medio de su aparente 
vulgaridad, que se sacian con sangr¡i; es 
esa vida bravía y tormentosa la que ha ido 
al libro caliente y clinámica. Y es sugesti
ya, la n~ta pintoresca con que Matilde Sc
rao anima sus escenas napolitanas, cua
dros al vivo; y es colorista la pluma de En
rico Castelnuovo al trazar bocetos de las 
costumbres populares ele las lagunas del 

Vénet-0. 
También muestra un encanto de supre

ma belleza y de sincera verdad la obra Ji. 

teraria de Grazia Deledrla pintando la vida 
en la Cerdeña. De esta escritora habló con 
elocuente elogio Brunetiere, y Corradiai, 
comijnlriota suyo, la ha comparado á Gorki. 

Apenas ha extendido su campo de ob
sen•ación más allá de la isla en que nacie
ra. Así, concentrando en un pnnto su espí
ritu, 1·esulta con más intensidad de fijeza. 

su visión. 
Por cie1-to que la vida insnlar-y yo la 

conozco por ser isleño-me ha parecido 
siempre ele dificil factura artística, por es
trecha de horizontes, por su ambiente re
ducido y su nota <le color invariable y úni
ca. Los mares se empeñan en limitar el 
círculo de acción, circunscribiendo al peda
zo de tierra la actividad ¡\el espfrilu que, 
para encontrar holguras, necesita elevarse 

•• 

XI 

y mirar á los cielos. Sin duda se presta 
más á la poesía lírica q ne á la narración 
novelesca. 

No obstante, lo qne tienen en detalles 
salientes sus costumbres, la idiosincrasia 
característica de sus tipos, los matices del 
alma regional pueden muy bien caber en 
los moldes de un cuento á la moderna con , 
toques ele psicologismo popular y sus esbo
zos de paisaje campesino. 

.A. todo esto, que sirve de asunto para 
fondo, añi'ldase el «temperamento» del au
tor, Y tendremos un arte entero, una lite
ratura inconfundible y con méritos . .A.l fin 
Y al cabo el escritor-«su sangre, sos ner
vios y su pasión>>--viene á ser el triunfa
dor único en la obra literaria. 

• •• 
En las novelas de Grazia Deledda triun

fan la vida que entrailan y el arte que les 
da molde. 

¿Cómo es la gente sarda q ne conocemos 
en sus libros? 

.Aislacla durante siglos, constrefiid11 al 
vivir sobre el torruilo solitario, no ha sen
tido el tirón del igualitarismo de esta civi
lización moderna q 11e b11 ido bonanclo en 
los pueblos el sello de su ingénito carácter 

'fi ' um cando el gesto de la fisonomía huma-
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na, por encima de los distintivos de raza Y 
de las diferenciaciones nacionales. 

Hay un awbiente de uniformidad univer
sal en costumbres, trajes, usos y hábitos, 
rostro y acento del espiritu humano, que 
lleva trazas de confundirá todos los hom
bres, andando el tiempo, en un solo tipo. 

El aislamiento de largas centurias que 
han mantenido las gentes de la Cerdeiia les 
han inmovilizado en sus hábitos Y no ha 
permitillo la pérdida de su carácter espe
cial y singularísimo. Llern1! en sus venas 
sangre de distintas razas, las más nnti_
"ll:lS guerreras y búrbaras unas, mercanll
~ ' 1 . listas y progresivas otras, y por eso os ti-
pos son de una admirable variedad. Son 
tipos de santos y tle ban~iclos; de un aspec
to feroz basta la cruelllad éstos; de un per
genio de bondad hasta el ascetismo aqué
llos. En todos el alma es ruda, primitiva, 
con iugenuitlades de muo, á veces; con 
exacerbaciones, á ratos, de fiera embrave
cida. 

Nutla de movilidad y de saltos bruscos 
cu el modo de ser espiritual, ni siquiera en 
mezcla. Son cada cual seres ele una piezu, 
reetiHueos, como si vincularan In herencia 
de cadti raza. 

Labriegos, viven y penan; eMclavos de la 
tierra, amos y siervos de ella. Al surco 
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confian sus esperanzas todas, como al rin
cón de la casa hacen converger todos sns 
rariilos. Pastores, se resignan á las jorna
das detrás del rebaiio «de pradera en co
llado, de otero en monte», pacientes, como 
si recordaran la sencillez del pastoreo bí
blico, viejos que parecen patriarcas y mo
zos q ne recuerdan zagales de égloga. 

Viven y se afanan, luchan y se consu
men en un ambiente de placidez infinita 
sobre el agro y en las alturas rocallosas de 
las montañas que cortan, en el horizonte de 
la campiña, el cielo azul. 

Son los paisajes de un aspecto triste, 
con tristeza poética; solitaria y verde la 
llanura donde pastan perezosas las vacas 
sonando melancólicamente el campano; las 
casas evocando el vivir con miseria, 

Luego; cielo alto, luminoso, bañado ele 
sol, tardes de indecible dulzura qne des
piertan una honda emoción religiosa, de éx
tasis, cuando sobre las sierras lejanas ó en 
el confin distante de los mares comienza 
la lenta agonía de la luz, tan triste, tao so
ledosa, que parece se eles pide ¡iam siempre. 

Todo eso es lo que yo he visto y he sen
tido leyendo los racconti ,ardi ele Grazi,\ 
Dcledda, animados por un benéfico soplo 
de amor y de arte. 

• • • 
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Tiene más condiciones de costumbrista 
y de pintor de paisaje que de psicólogo y 
tallador de almas. Sus figuras son menu
das, como los espíritus que éstas encarnan 
sou humildes y simples. Pero viven. 

Necesitábase toda la ternura de su cora
zón de mujer, con más su ir.gennidad de 
artista, para hacernos amar á los niños. 
Ella sabe cómo e~ el beso maternal, que 
pocos comprenden, como decía Mazzini. 
Viendo y escuchando á los por ella crea
dos, que andan y enredan, simpáticos y 
mimosos, por sus libros, entran ganas de 
besarlos. Grazia Deledda los acierta á pin
tar tan hermosos, tan ingenuos, entristeci
dos ó alegres, qne nos los hace querer. 

No contenta con esta labor de reclucido 
ambiente localista, con vida y color regio
nal, la escritora sarda, intenta y ha llevado 
á cabo la novela en grande. Lo que encuen
tro más meritorio en este empeño-en Do
po ¡¡ divol'zio por ejemplo, acusación tre
menda contra la rotara del vínculo matri
monial por imperio de la ley, que lleva una 
hondt\ perturbación á las costnmbres y 
trances trágicos á las almas-es lo que en 
su arte me gusta siempre, á saber, el dihn
jo gráfico en los tipos y el colorismo exu
berante en el paisaje. 

Hay también la emoción, un n1otus sen-

• 

XV 

timental que orea y enternece sus p6ginas, 
y por añadidura la sensación escalofriante 
de lo trágico que sacude los nervios vio
lentamente. 

En cuanto á detalles, á golpes de obser
vación directa, á sorpresas de colorido, á 
visiones parciales y fragmentarias de la 
vida, hay que otorgarle, con justísima lar
gueza, el título de doctora en amenas le
tras . 

.Ahí es donde radica todo el secreto po
der de su arte. 

• • • 
.A vuelta de hoja va A,iime oneste que 

con todo cariño he traducido. Es una nove
la de intimidad familiar, que señala el cur
so de dos almas sencillas y de dos vidas 
humildes que el amor reúne. · 

Me place el trabajo que he realizado por
que disfruté unos momentos la compañía 
de unos niños, y ellos dieron con sus ale
grías un poco de paz á mi corazón. A tí ele· 
seo te la proporcionen también, lector, á 
quien debo todos mis respetos y todas mJ;, 
gratitudes. .,.,,, '· 

' \ .f 
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