
P .A.GODAS SUBTERRÁNEA~. 

En este momento vuelvo á divisar allá abajo 

una laguna triste, en Chinam. Recuerdo de haber 

navegado por aquí un día entero en un junco man­
darino. 

Sentíase pesado calor y el tiempo estaba muy 

obscuro. Las orillas bajas veíanse cubiertas de 

hierbajos con fresco tinte del mes ele .Abril, y á 

bordo por estas aguas, que parecen realmente 

muertas, se desarrollaba ante mi vista el grato es­

pectáculo de unas bandas de aterciopelado verdor 
en que apacentaban loR búfalos. 

Lee-Loo nos decía: « Es preciso beber, pero be­

ber mucho sam-chú'J>, y nos servía el alcohol de 

arroz en nuestras tacitas de porcelana pintada. 

En el fondo de esta canoa, tapizada de esterillas 

finas, nos hallábamos enteramente tendidos, con 
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la cabeza sobre eso. especie de tambores durísimos 
• 

que son las almohadas chinas. 
Una somb~la muy baja nos cubría, y su forma 

de pescado, con sus vértebras y todo, hacía en nos. 

otros el efecto de una prisión que nos encerrase en 

el vientre de una bestia. 
Por unos pequeños agujeros redondos observá­

bamos cómo desfilaba ante nuestra vista el paisaje 

desconsolador. ¿A.dónde íbamos? ..... 
Después de muchas horas resbalábamos con la 

curiosidad de percibir algo extraordinario que es­
perábamos de la promesa de Lee-Loo. 

Largú camino, largo sueño apenas interrumpido 

por el °ªnto de nuestras remeras, que se elevaba 

como queja china, dulcisima, mezclada de notaa 

muy agudas. 
«Es preciso beber, pero beber mucho sam-chú., 

¿Adónde íbamos? Lee-Loo, vestido de verde J 

naranja; Shang-Tee de azul celeste, y yo de blanco. 

Embarazados por la inmovilidad, á modo de 

tres momias en un mismo nicho, nos manteníamos 

aplastados sobre nuestros abrigos de viaje. Ellos 

cuidaron, por su parte, de no acostarse encima de 

RECVEUDOS DF. DE~TIERRO. 229 

sus largos y sedosos mechones' que enrollaron al 

pecho. Este techo, este alcohol y este calor pesa­

ban grandemente sobre nuestras cabezas. 

_Por a~uellos pequeños agujeros' siempre el 
mismo triste panorama, con su verde y sus búfalos. 
Echados en el fango y en los h' b . . ier ªJºS, enormes 
bestias con fignra de hipopótamos, figuras antedi-

luvianas que alargaban sus pescuezos para mirar­
nos estúpida y ferozmente. 

. Olíase el aire de los juncos en que aquellos ma-

nneros amarillos tienen costumbre de hacer sn 

cocina de conchas; los húmedos bambúes y los 

arrozales en flor, y sobre todo esto el perfume de 

Lee-Loo, mezcla de musgo y pimienta ..... 

y ahora estos recuerdos se despiertan tan cla­

ros, merced á yo no sé qué. Todo lo encuentr 1 

hasta en los menores detalles de este viaje d: 

este interior de barquilla, las junturas complic~dos 

de nuestra cubierta de roten, las rosas de seda bor­
dadas en el pintoresco traie de Lee-Loo y ~ . aque-
llas redes y anzuelos atados á la canoa, el cuchillo 

para abrir los pescados y el fetiche })rotector de la 

pesca. Salimos de Tai-Tó por la mañana, y esa 



230 PIERRE LOTI. 

cosa extraordinaria que íbamos á visitar es la pa­

goda de la Montaña de mármol, que Lee-Loo con­

sidera digna de verse. 
El mismo Lee-Leo, toda su persona en lo físi­

co, se me representa bruscamente, con su delga­

dez de esqueleto, bajo los flotantes vestidos corta­

dos á la magot, el cráneo afeitado y el largo 

mechón atado con una cinta. Figura chata, ama­

rilla, exangüe , y, sin embargo, de un cierto en­

canto por su juventud y su aire inteligente Y 

distinguido. Sus cejas tendían naturalmente á 

juntarse, pero la navaja las disminuía y separa­

ba, formando sobre ojos muy vivos dos líneas tan 

señaladaJ como,raS!TOS hechos á la pluma. o . 

Eran nuestras remeras cuatro muchachas, unas 

veces dobladas y otras casi tendidas con sus gran­

des y flexibles remos. Encima de nuestro sar­

cófago se tenían , viéndolas nosotros de arriba 

abajo por los agujerillos; también ellas se inclina­

nan de cuando en cuando para mirarnos, con 

aquella ; onrisa de un~ bestialidad dulce, que deja 

al descubierto dos filas de dientes lustrados con 

barniz negro. 
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Todo el esfuerzo de impulsión que" necesitan se 

hace en aquellos débiles riñones envueltos en tú­

nicas colgantes, y cada paso hacia adelante qne 

lleva la barca, parece que se siente sobre el pro­
pio cnerpc de las remeras. 

A nuestro alrededor siempre Ja laguna serpen­

teando, y encima la obscuridad de un cielo sinies­
tro é inmóvil. 

Avanzamos porque nos empuja una especie de 

corriente que no _sale á la tranquila superficie, 

velocidad latent.e que vi ve en estas aguas. 

La Montaña de mármol ya está más próxima 

cada vez, y asemeja, al levantarse en medio de 

la compacta llanura, un gran escollo en el centro 

de los mares. Nótanse bien en el espacio sus exa­

gorados dientes, inverosímiles. Es vertical y abru­

madora; figura una pagoda gigantesca en el as­
pecto plano del desierto. 

Arribamos á la orilla, al fango, á les hierba­

jos. Fué preciso pasar por entre los búfalos a!Tru-
' o 

pados é inmóviles, con los pescuezos tendidos y 

alerta las narices húm~das y dilatadas, husmean­

do al europeo que llega. 
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Causa miedo ver esos grandes ojos que me mi­

ran. Lee-Loo dice: «¡No adelantarlI> Ellos, los 

asiáticos, que nada tienen que temer, van á lla­

mar á los labradores quo trabajan en los arroza­

les , y como todos son de Asia, amados de los bú­

falos, hacen una vereda en seguida, y por ella 

atravieso. 
Después de los hierbajos , de los arenales ári-

dos, viene una desolación abrumadora, áloes azu­

les, todo el aspecto del Sabara . .A.próximase la Mon­
taña de mármol; de l<:ijos parece del color violado 

episcopal; de cerca, gris obscuro; extraordinaria­

mente dentada, modelada á la china y recu­

bierta de verdes hojas que se juntan, enderezan . 
y caen. .A. su drededor nada más que arenales 

desoladores. Y, sin embargo, hay al1.o aqn! 

que impresiona y despierta la idea de un logar 

sagrado; pero á uno y otro lado se observan mul­

titud de tumbas antiguas, raras, señalando los 

sitios donden pudren mandarines y bonzos. Una 
especie de agujas naturales, de mármol gris, ~e 

levantan de trecho en trecho de la arena com­

pacta como flechas de iglesia. Y la misma Mon· 
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taña de mármol, que ya está cerca de nosotros 
' pesando sobre nuestras cabezas' no es en realidad 

sino un grupo insensato de flechas dislocadas, in­

clinadas' disgregadas, pero sorprendentes por so 

elevación y su atrevimiento, por Rus espontaneas 

y abundantes plantas florescentes. 

En lo alto se ve mucha gente; gente que corre 

allí, que se coloca sobre los picos que separa las 

ramas para mirar á los que llegan. Figuras her­

mosas, de largos mechones; monos , familias de 

monos, oranguntanes de piel salvaje. Si se dis-

. para un tiro de fusil, todos se ocultan y desapa­

recen instantáneamente. 

La Montaff.a de mármol es vertical desde todas 

partes. 

-Lee-Loo, ¿dónde está esa gran pagoda? 

Lee-Loo sonríe y contesta: 

-Vas á verla. 

Pero yo no veo sino la montaña salvaje, las 

agujas de mármol y la colgante verdura. 

Lee-Loo, verde y naranja, dice que es preciso 

aubir, y pasa delante. Hay, en efecto, una gran 

escalera de mármol tallada en la roca viva, cuya 
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entrada nos ocultaban los escombros y la arena. 

Subimos y nos encont-ramos en un jardín encan­

tado. 

Entonces es cuando empiezo á comprender que 

la montaña misma es la pagoda, la más rua­

ravi1losa de las pagodas de Anam. En todas las 

grietas, en todos los agujeros del mármol, nacen 

helechos :finos, raras palmeras, pandanus y plan­

tas_ delicadas y exquisitas de estufa, ¡y hasta fl.o. 

res I orquídeas blancas, amaryllis rojos y naranja­

dos y profnsión de espeso tapiz de pervencias del 

Cabo, color rosa suave con el corazon rojo como 

el melocotonero. 

Peldaños y más peldaños en aquella escalera de 

mármol, rodeada de rampas y balaustradas en el 

centro de aquel hechicero jardín, y todo ello sus­

pendido, no se sabe cómo, en el vacío. 

De cuando en cuando el vértigo se apodera de 

mi cabeza, mirando hacia abajo; vense allí gran­

des flechas de mármol', inclinadas del todo, atra­

vesadas, separadas de las demás y que parece que 

van.á caerse. A veces se pasa bajo unos pórticos 

muy antiguos de forma china de otros tiempos, 1 
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los monstruos encima colocados han tomado ya el 

tinte gris de la roca. Las flores del Cabo señalan 

sobre los peldaños como un reguero color de rosa. 

A la mitad, una gran pagoda se presenta, 

oculta á nuestra vista hasta entonces por las lia­

nas y las piedras, al fondo de un patio silencioso 

y en una especie de vallecillo siniestro repleto de 

las florecillas color de rosa. 

La pagoda, erizada de cuernos, grifos, cosas 

horribles, formas vagas y espeluznantes, vieja de 

algunos siglos, presenta un aire se¡>Ulcra.l de 

mansión encantada y construída por los genios. 

Pregunto á Lee-Loo, siempre vestido verde y 

naranja: «¿Es esta la pagoda que hemos venido 

á ver?» Lee-Loo sonríe y dice: «No, más arri­

ba; pero mira el interior por este agujero». En el 

interior aun se encuentra el santuario poblado de 

sus ídolos, allí sentados en el fondo, en medio 

de la obscuridad, cubiertos de o~o, resplande­
cientes. 

Lee-Loo dijo: «Ante todo es preciso ir casa del 

gran Bonzo; está muy cerca de aquí, ahí al lado.» 

Parece que esta montafia se halla habitada por 
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solitarios bonzos; gran sorpresa para mí que creía 

solos á los monos. En otro próximo valle, extre­

madamente pequeño, misterioso, existe efectiva• 

mente la mansión del gran Bonzo, viejísima, con 

su marcado aire indo, con sus pesadas columnas de 

madera roja. En el patio, embaldosado de mármol, 

hacen la rueda pavos reales que despliegan su mag­

nífica cola; dos gatos blancos duermen tendidos. 

El anciano bonzo sale de su vivienda, se ade­

lanta hacia. nosotros vestido de blanco Y con su 

cogulla blanca también sobre su cabeza amarilla; 

asceta del Asia enflaquecido y demacrado en las 

extrañas contemplaciones. Niños bonzos le se­

guían con sus respectivos trajes blancos; más de­

trás perros furiosos corren y aullan pretendiendo 

mordernos; á su vista los pavos reales levantan 

un tardo vuelo hacia' los techados. 

· 1 Qué aspecto tan fúnebre el de este patio enlo· 

sado donde pasa la escena! Rodeado de aristas de 

mármol y como agobiado por todas partes bajo su 

peso ; profundo cual si fuera un pozo, y con el _aire 

más semejante posible á la entrada de los m1Ste· 

riosos países de la muerte. 

• 
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Sombría es la mansión de los bonzos; las pesa­

das solivas dibujan vagamente formas de gusanos, 

fiO'uras de monstruos. Todo está allí como roído o 

por la vejez y el polvo. Sin embargo, los ídolos, 

preciosamente revestidos de oro fino, resplande­

cen al fondo, con sus ojos bajos y sus místicas 
sonrisas. 

Un gran fresco pálido, pálido, un buddha mural, 

impresiona profundamente; gigantesca imagen, 

sentada, con aureola de santo bizantino, señalando 

el cielo con el dedo, dulce sonrisa, ya conocida eu 

mil partes, recordando de asombrosa manera otro 

Dios ..... el Jesús de los cristianos. 

Debajo de los ídolos de oro, en el polvo, se ven 

campanas con metálico sonido que parecen tener 

por objeto llamar á los espíritus, instrumentos 

musicales y otros instrumentos de tortura. Los 

bonzos vienen á ser como frailes mendicantes, 

guardianes de cosas preciosas, viviendo miserable­

mente de las limosnas de las gentes. Sentados 

delante de sus espléndidos ídolos, comen raíces y 

comen arroz en escudillas de barro. 

Subimos más arriba aún, por aquella senda de 
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mármol. A trechos se perciben algunas lonta­

nanzas en aquella tan inmensa como triste lla­

mua, paisaje de arenales áridos ó verdes hierba­

jos donde pacen los rebaños de búfalos. Más allá, 

hacia el Oeste, se ven hasta Rué las montafias de 

Anam, que casi se pierden entre las nubes. Por 

el Este, la mar, cuyo sordo ruido llega á nuestros 

oídos rompiendo el silencio; esa mar de la China 

perpetuamente movida por las olas, bajo el obscuro 

celaje, á modo de lienzo plateado que tiembla sin 

cesar. 
Dimos con un pórtico, por debajo del cual pasa 

el camino; concebido en estilo soñador, con los 

adornos de siempre, cuernos y grifos, forma tsu· 

gible qe un misterio. 
Tantos sialos h~n transcurrido tlesde su cons· 

b ' 

trucción, que la convirtieron en cosa .parecida á la 

montafia. Multitud de puntos grises que se levan· 

tau acá y allá son del mismo mármol y de la pro­

pia edad. Ese pórtico, en fin, es la entrada de re­

giones extrañas que no quieren darse á conocer ..... 

-Lee-Loo, ¿estamos ya en la puerta de la p'lt-, 
goda que venimos á visitar? • 

' 
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.. ,,.,, 
.· Le~º.º somie y dice : 

-Sí~ontafia es la pagoda; la montafia que 

pei:tenece á los espÍritus; la montaña está encan­

tad¡, Bebamos, bebamos más sam-ehú. 

Y llena de alcohol de arroz nuestras tacitas pin­

tadas, que nos presenta un criado.amarillo. 

Después del ¡,ártico se abren dos caminos ante 

. nosotros, uno que baja y otro que sube, y ambos 

van á morir en revueltas misteriosas, hasta dar en 

las rocas grises . . Estas dos vías están talladas en 

el mármol vivo, como encajadas y ahogada~ por 

las raras y magníficas plantas del país; las dos 

con ignal..tono de color y tapizadas constante­

mente , 1!s rosas silvestres que allí nacen. 

Lee-Loo, verde y naranja, parece vacilar, y á 

poco toma resueltamente el camino de la derecha 
. ' 

que es el camino que baja. Y de este modo entra-

mos en el país de los encantamientos subterráners. 

La montaña es la pagoda. Un pueblo entero de 

ídolos terribles habita las cavernas, y las entra­

nas de la célebre montafia están concurridas, re­

posando en los profundos retiros infinidad de en­

cantos; encarnaciones bu<ldhistas y otras aún más 
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antiguas cuyo sentido desconocen los bonzos, 

Los dioses, de tamaño natural, se mantienen 

de pie, resplandecientes de oro, con sus ojazos 

enormes y feroces, ó como durmiendo agrupados, 

entornados los ojos y sonriendo con sonrisas de 

eternidad. También los hay completamente aisla­

dos, inesperados en algún ángulo apartado y obs­

curo; á diferencia de los que se hallan en inmensa 

compañía, á la redonda sentados en trozos de 

má'rmol, en aquella sombra verde de las cavernas. 

Parecen inquietos en su fisonomía y su actitud 

como si celebraran consejo; pero todos con la misma 

cogulla de seda roja, bajada sobre_ los ojos para 
ocultarse y sólo enseñar la sonrisa: si se pretende 

verlos, es preciso levantársela. 

Los dorados, los colores chinos de ·sus trajes 

han guardado una frescura espléndiqa, y son, sin 

embargo, muy antiguos, hasta tal punto, que 

la seda de las cogullas se halla roída de gusa­

nos. Verdaderas momias, admirablemente conser­

vadas. 
Las paredes de sus templos son las rocas de 

mármol primitivas, festoneadas en estalactitas, 
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grieteadas al azar por todos los movimientos de 

la montaña. 

Luego, abajo, muy abajo, en las últim:i.s ca­

vernas se encuentran otros dioses qne carecen de 

colorido, cuyos nombres se ignoran, con estalacti­

tas en la barba y mái:icaras de salitre. Estos son 

tan antiguos como el munáo; vivían ya cuando 

nuestro Occidente era aún la selva virgen y fría 

del oso grande y del grande rengífero. Las ins­

cripciones que se leen á su alrededor no son chi · 

nas, sino trazadas por la mano de los primeros 

hombres pertenecientes á las eras anteriores á to­

das las conocidas ; los bajos relieves también de 

antes de la época tenebrosa y obscura de Angor. 

Dioses antediluvianos, incomprensibles, venera­

dos por los bonzos y perfumados de incienso. 

El misterio solemne de esta montaña consiste 

en haber sido consagrada ál los dioses y objeto de 

adoraciones sin fin desde que en la tierra existen 

seres que piensan. 

¿ Quiénes hicieron esos idolos de abajo? ¿ Eran 

siquiera parecidos á nosotros? ¿Vivían más entre 

tinieblas esos primeros hombres á cuyo alrededor 
. 16 
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el mundo respiraba. juventud? ¿ O veían mús cla­

ramente á. Dios, ámenos distancia de la que lo 

vemos nosotros con nuestros apagados ojos? Ile­

cientemente derivados de Él, tal vez tuvieran al­

guna razón para escoger estos lugares y adorarle 

en ellos ..... Quizús sabían lo que hacían dándole 

múltiples brazos, formas sensuales y como hin­

chadas por todos los jugos de la vida, esos rostros 

que nos confünden, á Él, el incomprensible que 

diez mil afias antes de crear en la pálida luz dulce 

nuestro Occidente cristiano, eng41ndraba los gér­

menes admirables del .Asia y la había hecho lo 

que ha sido: exuberante, lasciva, colosal, mons­
truosa. 

Cuando sa,limos de los subterráneos y llegamos 

al pórtico de arriba, dije á. Lee-Loo: 

-Es muy hermosa la gran pagoda.. 

Lee-Loo, sonriendo, contestó: 

-¿ La gran pagoda? ..... aun no la has visto. 

Y tomamos á seguida el camino de la izquierda, 
que es el que sube. 

Siempre los escalones de mármol, la alfombra 
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de flores, fos amary llis, los grandes y raros hele­

chos. Cuanto más se avanza por este camino, las 

rosas se vuelven más pálidas, las plantas en ge­

neral más endebles, y sin embargo se diéfruta la 
más profunda frescura. 

Sobre estas e~pecies <le flechas de mármol que 

pesan por enc!ma de nuestras cabezas, los monfls 

de pelo realmente salvaje se presentan colgados 

por todas partes, siguiénd~nos con la vista, cu­

riosos, agitados, con visajes de viejos. 

Y otro pórtico de estilo desconocido nos detiene, 

~De no se parece al otro, extraño también, pero 
diferente. 

Sencillo es en verdad, mas no puede definirse 

ID especial sencillez jamás vista; viene á ser como 

la quinta esencia y la última palabra del asunto. 

Parece una puerta del más allá, y que este más 

allá es la nada de la eterna tranquilidad. ¡ Qué 

formas tan vagas enlazándose de un modo entera­

mente místico, sin principio ni fin ! Eternidad sin 

111frimiento ni dicha, eternidad buddbista, aniqui­

lamiento solamente y paz en la nada absoluta ..... 

Dejamos el pórtico, y las paredes más y más 
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juntas llegan hasta unirse sobre nuestras cabezas. 

Los monos han desapareeido todos al mismo 

tiempo, corriendo, como sabiendo á donde íbarr:os 

y adelantándose por un camino que ellos conocían 

para estar ya allí cuando llegáramos. 

Nuestros pasos resuenan sobre las escalera~ de 

mármol con ese especial eco de los subterráneos. 

Andábamos por una bóveda baja que se forma 

en el mismo corazón de la montaña y en la pro­

funda obscuridad que nos rodea. 

Esto es la noche; pero después una extraña 

claridad nos deslumbra, que no se parece á la del 

día ;_luz verdosa, como fuego verde de Bengala, 

-¡ La pagoda !-exclama Lee-Loo. 

Véase: ~na puerta irregular, adornada de esta­

lactitas, se abre á nuestro paso á la altura media 

de la del edificio gran santuario, formado preci­

samente en el corazón de la montaña, caverna 

profunda de 1paredes de verde mármol. Los ci­

mientos se hunden en una especie de penumbra 

transparente que se asemeja al agua marina, y 

allí en lo alto existe un agujero por donde se 

asoman y nos miran los monos y de donde arrane.a 
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un foco de luz de inexplicable tinte, como si ·se 

penetrara en una inmensa esmeralda atravesada 

por rayo de luna. 

Los pagodas, los dioses, los monstruos que allí 

residen, en aquella gruta subterránea, en aquel 

misterioso relámpago verde de apoteosis, tienen 

todos respland~cientes colores como de cosas so­

brenaturales. 

Bajamos luego despacio por un~ escalera que 

guardan cuatro horribles dioses sentados sobre 

figuras extrañas. Delante de nosotros hay dos pe­

queños templos pintados de azul celeste y rosa, 

que se levantan como viviendas encantadas de lüs 

ge)]ios de la tierra. Y en una grieta se halla me­

tida cierta colosal divinidad, con mitra de oro, 

también sentada y sonriente. Por encima de estos 

templos y de estos ídolos, la bóveda de mármol se 

cierne como velo gigantesco de mil y mil pliegues, 

siempre del color verde. 

Aquellos dioses de la escalera nos miraban, no 

á derechas, con_ sus grandes ojos falsos y feroces; 

riendo con la boca abierta hasta las orejas y es­

pantosamente, dejándonos pasar como si se arriw 

ti' 
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maran á las paredes, como si tuvieran necesidad 

de contener sus Lestias, sus monturas, que hacen 
á su vez visajes de tigre. 

Y en la cima de la gran cúpula, al borde del 

agujero de que arrancan los rayos verdes, los mo. 

nos se sientan con las manos y las colas al aire 

entre las lianas, observando también si vamos ó 

no á entrar. 

Descendimos, sí ; pero vacilantes, con involun­

taria lentitud, presa de no sé qué especie de horror 

religioso indecible y desconocido. 

A los últimos escalones de mármol empieza á 
sentirse un frío subterráneo, con juegos de voz 

que desfiguran por completo los sonidos que emi­
timos ..... 

El fondo de la caverna, de finísima arena, se 

halla cubierto de huellas de ratones con su espe­

cialísimo olor, y de señales inequívocas de que los 

monos han dejado impresas sus manos, tan seme­

jantes á las de los hombres. En varios sitios, ade­

más, existen antiguos vasos de mármol y altares 

destinados á los sacrificios buddhistas. 

También hay allí como á modo de largas y gi-
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gantescas serpientes obscuras, que si se colgaran 

de la bóveda llegarían al suelo, que pueden pasar 

por cables enormes de reluciente bronce, tendi­

dos desde la altura de esta rir.ve, y son raíces de 

lianas, milenarias q~izás, que exceden de todas 

las dimensiones conocidas. Los monos se permi­

ten fingir que van á bajar por estas enredaderas 

hasta nosotros para vernos más cerca, y como fa­

miliares del santuario que son. 

De repente cuatro bonzos en traje violeta, que 

llegaron detrás de nosotros, se presentan en el. 

agujero que nos sirvió 4e entrada. Se detienen allí, 

· primeramente á la puerta del corredor subterrá­

neo, en la 'penumbra de color marino, pequeños, 

muy pequeños entre los dioses y los monstruos. 

Después, para llegar hasta nosotros, descienden 

con paso rítmico, reflejando poco á poco y cada 

vez más los matices verdes. Escena ultraterrestre, 

ingreso de espiritus en los cielos buddhistas. 

«Es preciso beber, beber más y más sam-ekú.> 

Y este alcohol chino que Lee-Loo dice que es ne­

cesario para vi2itar á los dioses, y muy favorable 
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para la comunicación con los espíritus, acaba por 

dormirnos. Con este calor del día, con esta fatiga 

de la lancha, tendidos sobre la arena, experimen­

tamos sensacion~s congestivas; se obscurecen las 

ideas de las cosas, y no ".emos ·sino una indecisa 

transparencia verde, dioses azules y rosa: réstanos 

sólo el recuerdo, la impresi_ón, y luego, á medida 

que nos vamos quedando inmóviles, empieza la 

noción confusa de un vaivén sin ruido alrededor 

de nosotros ; 1se aproximan personajes que no son 

humanos, descendimientos silenciosos, frotamien­

tos de siluetas: los monos que llegan ..... 

Finalmente, el sueño absoluto y sin imágenes .... 

UN VETERANO. 

..... Débil, irás de puerta en 
puerta cantando tu juven­
tud á los nifios y á los ven­
dores de salmuera. 

G. FLAUBER'r (Salammb6). 

· Habitaba nuestro hombre una casa pequeñita y 

muy antigua, próxima á la ribera, en el camino 

que va desde Brut al Faro del Portzie. A lo largo 

de esta senda, en viviendas semejantes, termina­

ban sus días muchos «retirados de la marina». 

La suya, adosada á contrafuertes de granito en 

que brotaban juncos, se eleval:ia bastante sobre la 

rada obscura y profunda punta de la Cormoran­

diere y el Goulet, entrada de la pleamar, por 

donde Ílegaban los barcos. 


