
OBOCK. 

AL PASO. 

Amanece. Estamos en el golfo de Aden, región 
perpetuamente cálida y región de espejismos. 

Delante de nuestra vista (volvemos de la India, 

con un cielo inalterablemente azul) el horizonte 

se halla como encerrado por pesadas velas de un 
gris violáceo y casi negro. 

Para ojos marineros ejercitados en descubrir la 

tierra desde lejos, hay tierra allá abajo segura­

mente; sin verla, se la adivina en un no sé qué de 

opaco y &e inmóvil que ofrecen las nubes. Y debe 

aer algo más que islas evidentemente; aun sin es­

tar prevenido, esto se conoce sin temor de equivo­

tarse, porque lo .¡ue obscurece el cielo con amonto­

namiento tal de vapores, debe ser macizo, potente, 

inmenso como lus grandes contorno:; y las líneas 
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infinitas de un continente. Y en efecto continente 

era, el más profundo, el más inmutable de todos: 

África. 

Al acercarse, en primer término se designa y se 
~ 

ilumina una Ua.nura monótona de arena endure-

cida que á la i;alida del sol parece de tinta color 

de rosa, destacándose sobre fundos de intensa obs­

curidad. Más al interior, lo obscuro persi:ite y se 

acentúa, confundiéndose. en la profundidad nu­

bes y montañas á modo de caos en que se dan cita 

todas las tempestades de la tierra. A su vista se 

adquiere la conciencia del continente, de los de­

siertos espaciosos, formándose la impresión de 

África inm,msa, cálida y desolada. 

En algunos puntos se destacan arbustos que se­

mejan ramos de flores pequeños y Ndondos, y lo 

verde es allí pálido, casi azul, por exceso de sol, y 

transparentes, por la ligereza y debilidad del fo. 

llaje. El país que visitamos es el de los bankalis, 

dependientes del Sultán de Tadjura, y algo más 

allá, á lo largo de la costa, se tropieza con el es­

tablecí miento francés de Obock, rodeado de lumi­

noso rnpor movible incesantemente. 
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Se trata de una gran construcción nueva al es­

tilo de las de Aden, y bien perceptible por su 

blancura sobre las arenas. Edificada por la Com­

pañía que suministra carbón á los liarcos quepa­

san, sorprende por su aire confortable en medio 
de este país maldito. 

Rodeada de un muro de tierra y con los r'estos 

de una torre elevada en el centro, tiene algo de 

ruina antigua, cuando en realidad sólo cuenta tres 
años de existencia. 

Estos restos eran la primitiva habitación del 

representante francés, estilo árabe, que en una 

hermosa noche del último año vino á hundirse por 

efecto de una_ inundación repentina procedente de 
las montañas de Abisinia. 

Una aldea de chozas africanas aparece después, 

del mismo color gris rojo que la tierra y la arena 

calcinada por el propio sol. Esas cabaiías de paja 

Y muy chatas, más bien que hogares humanos, se­
mejan nidos de bestias. 

En este lugar se divisan cuatro 6 cinco personas 

Vestidas como muñ.ecas, de encarnado anaranjado 

ó blanco, de cuyos trajes surgen largos brazos ne. 
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gros; los demás habitantes se presentan desnudos 

y tienen siluetas de mono. 
Y, por último, allá abajo hay una especie de 

cabo, y encima se levantan diez ó doce casitas, 

también rojas, simétricamente colocadas y con as­

pecto de ciudad fabril. Este grupo constituye el 

Obock oficial, el Obock del Gobernador y de la 
O'uarnición formando irran contraste con la gran-º ' ~ 
diosa desolación que le rodea. 

Atravesamos aquellas aguas tranquilas de lo 

que se llama el puerto de Obock, que es, con efecto, 

un puerto y abrigo bastante seguro, aunque á pri­

mera vista no lo parezca, porque la cintura de 

coral que le protege se halla á flor de agua. Nos 

encontramos· en uno de los puntos más cálidos del 

mundo; son las ocho de la· mañana apenas, y ya 

se· siente en las mejillas, en las sienes, una impre­

sión abrasadora, como si se estuviera demasiado 

cerca de un gran fuego; y es que allí sobre el mar, 

sobre las arenas que deslumbran existe una te­

rrible reverberación de sol. Pero es un calor seco 

y casi sano, si se compara á las humedades que 

dejamos atrás en Cochinchina y Anam. Los 

RECUERDOS DE DESTIERRO. 185 

. 
vientos que allí soplan han pasado por los grandes 

desiertos sin agua del África y la Arabia, y for­

man un aire puro y casi vivificador. 

Después de un corto trayecto en canoa á través 

de aguas tibias y de un verdadero jardín de ma­

dréporas, desembar~amos, y por un sendero de 

arena llegamos á una especie de e.x:pla.uada que 

domina el mar, al grupo de casitas de techo rojo, 

6 sea al Obock de los europeos. Alzase la habita­

ción del Gobernador en el medio, y se ¡::ube hasta 

allí por un~ escalera de barro seco gris con pre­

tensiones de monumental. Esta es la entrada á 
las recepciones · de los jefes negros. 

En lo alto de la escalera la vivienda rodeada de · 

verjas á modo de gallinero y que permiten que 

las corrientes de aire penetren por todas partes. · 

En la fa_chada se ven montados cuatro cañones 

pequeños, batería de juguete, y la bandera fran­

cesa flota en el extremo de un mástil. 

Las demás casas de análoga construcción se 

hallan alineadas con simetría á los lados dll este 

imponente edificio,. y se destinan al abrigo de los 

~etenta ú ochenta artilleros y soldados de infan-
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tería de marina que constituyen la guarnición de 

Obock. 

Una palizada infantil vi@e á ser la defensa de 

esta barricada de los blancos, levantada con ar­

bustos en forma de parasol, que son los únicos 

que se dan en el país, y colocados en el suelo los 

unos al lado·de loa otros. 

Dentro de este recinto circulan los soldados 

alerta y activos, que se ocupan por el momento en 

la preparación del almuerzo. 

No S◊n estas figuras como aquellas otras páli­

das que acostumbrábamos á ver en Cochinchina y 

en el Tonkín, sino hombres de buena presencia, 

con su casco blanco en la cabeza, apenas vestidos, 

con una chaqueta sin mangas, con los brazos al 
aire, tostados como los de loA beduinos y con as­

pecto de disfrutar excelente salud. 

Verdaderas ensaladas, verdaderas legumbres 

que caüsan admiración en un país tan absoluta­

mente árido, se producen en una especie de jardín 

que riegan y cultivan con esmero. 

Los negrillos corretean entre ellos con la mayor 

familiaridad, mestizos de árabes ó de indios, de 
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ojos rasgados, delgados labios y perfil encantador. 
En Obock hay, pues, algo de vida. 

Un barranco de arena separa este cuartel mili­

tar de la aldea africana, que por cierto ha aumen­

tado bastante de un año acá. ¿De dónde vienen es­

tas gentes? ¿por qué caminos, á través de qué 

soledades pasaron para reunirse aqu~, cuando al­

rededor sólo existen desiertos inhabitables? 

Aunque pequeño, va formándose en Obock un 

centro de transacciones, tomando por base lo que 

hoy es una calleja inundada de luz, devorada por 

el sol, y con <los líneas de unas veinte casas y 

tiendas. A la entrada se levanta una de verdade­

ros muros, estilo moruno, y un despacho de lico­

res que un colono europeo ( el único del país) tiene 

abierto para uso de nuestros soldados. Fuera de 

esto, no existen sino chozas indígenas, tan bajas, 

que se toca con la mano el techo, sostenidas por 

trozos de madera nudosos, que parecen huesos y 

piernas torcidas, recubiertos de paja y cosidos como 

remiendos de trapos; son las ramas de los mismos 

arbustos qne sirvieron para la empalizada del Go­

bernador. El suelo está apisonado con mezcla de 
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detritus, que se pudren y se secan y mantienen 

verdaderas legiones de moscas. 

A recibirnos se aproximan dos negritas jóvenes, 

de labio& muy d.elgados, de sonrisa falsa y traicio­

nera_, « señoras dankalies », según nos dijo un ne. 

gro al paso, como presentándonoslas. 

Pretenden vendernos la piel de una pantera re­

cientemente degollada y que una de las interesa­

das lleva sobre sus espaldas. 

¡ Qué cabezas más singulares las de estas « se­

ii.oras dankalies » ! ¡ Qué gestos tan sal vlljes, y qué 

miradas las de aquellos ojos vivos y perpetua­

mente movibles! Su cutis reluce al sol como si es­

tuviera dado de aceite. 

A lo largo de la calle sólo se ven cafetines, y 

debajo de estas chozas se trafica ó se bebe siempre 

algo, y el conjunto tiene un carácter como impro­

visado y de mercado africano incipiente. 

Tie11das en miniatura, cuyos aparadores son una 

mesa de cajones. En un compartimiento arroz, un 

poco de sal en otro, canela, azafrán, y á la vez este 

mismo comerciante ofrece turbantes de algodón, 

trajes á la moda de Egipto y paños de Etiopía. 
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Compradores y vendedores, unas doscientas per­

sonas á lo más, pertenecen á toda clase de razas. 

Negros muy negros, rizados y relucientes, de 

~onco desnudo y soherbia actitud. Árabes de pin­

tados ojos grandes, vestidos de blanco, verde claro 

ó amarillo de oro. Hombres altos y delo-ados de 
o ' 

cuello de cigüeña, pernl de cabra, cabelleras lar-

gas teñidas de blanco rojo, que caen sobre los hom­

bros como pellejo de carnero merino sobre bronce. 

Dankalis adornados con collares de conchas, y dos 

ó tres malabares allí perdidos, arrojando en tan 

extraña mezcla un recuerdo de la vecina India. 

En el fondo de aquellos agujeros que quieren 

ser cafés, esos hombres se sientan en el suelo y 
confundidos para jugar y para beber: unos se 

divierten con los dados; otros · escogen un juego 

más sencillo, propio del desierto, que consiste en 
o 

trazar combinaciones de líneas en la arena; dos 

negros, por completo desnudos, mantienen una 

partida de "piquet, golpean fuertemente sobre la 

mesa, y manejan verdaderas cartas, con gran ex­

trañeza de los que las ven en manos salvajes; . 

otros tres se entregan á su lado á sorprenrlente 
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dominó: pe1·tenecen estos últimos á la especie de 

hombres delgaduchos que se blanquean la cabe­

llera, como si fuera cal con que se embadurnan las 
momias. 

Encima de los jugadores, los techos de paja 

apenas si hacen sombra, porque el sol, aquel te. 

rrible sol, atraviesa las junturas como criba, y al­

rededor de las chozas, y más allá, á lo lejos, todo 

quema, todo llamea, todo abrasa en la inmensidad 
del África. 

Bien pronto se toca el fin de la aldea; llégase á 

las cuatro últimas casar:!, un tanto aisladas entre 

sí y sobre una duna; esto es el barrio de las da­

mas galantes. 

Se cuentan hasta diez ó doce, bastante lindas, 

abisinias, somolíes ó dankalies, siempre esperando 

bajo sús techos de esteras. Largos trajes rojos cu­

bren sus cuerpos, anillos de plata aprisionan sus 

tobillos y muñecas, y en esta especie de acecho, 

que es el principal objeto de su triste existencia, 

permanecen mitad místicas, mitad feroces; muy 

dignas en su impudicia negra, cumpliendo sus 

funciones como sacerdocio religioso, y acogiendo, 
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mediante una blanca moneda, con igual sonrisa de 

tigre al soldado francés, al beduino que pasa 6 al 

negro gris. 

Después de este barrio ya todo se acaba, y de 

núevo comienza el desierto profundo, con sus 

espejismos, siniestro con su sol que mata. 

Sin embargo, todavía en un repliegue del te­

rreno hay algo de verde, y es el jardín, el famoso 

jardín que cultivan los soldados á fuerza de traba­

jos y de riego; pero esto es lo último definitiva­

mente: no se ve más que la región vacía que en 

las cartas geográficas se conoce con el nombre de 

Meseta de las gacelas. 

En el extremo horizonte, hacia las tierras, se 

divisa siempre el mismo cuadro de nubes y mon -

tañas limitando la extensión verdaderamente de­

solada en que nos encontramos. 

A medida que adelantamos por la Meseta de las 

gacelas; el pequeñísimo Obock, de rojos techos y 

con sus tres casitas, se borra á lo lejos y desapa­

rece; la llanura luminosa, en cambio, se aumenta 

nniformemente con su aspecto tan triste. 

También el mar se pierdo de vista, por más que 
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el suelo continúe siempre esmaltado de ramos de 

coral y conchas enrolladas ( estrombas ·de boca de 

rosa para los naturalistas). Parece este espectáculo 

una especie de bajo submarino que, impulsado por 

un polvo más hondo, llega al pleno del sol. 

A uno y otro lado, algunos grupos de hierbas y 

. extrañas plantas de verde, extremadamente pálido, 

se muestran esparcidos y como borrado el color por 

el fuego de los rayos solares. De trecho en trecho 

esos enfermizos ·arbustos, de formas de sombrilla, 

follaje tenue y claro, forman una decoración de 

jardín inglés; predomina aquí la mimo~a triste, la 
eterna mimosa de las soledades africanas, y que 

crece en todas las regiones áridas del interior, en 

los arenales del Senegal; una mimosa que, por no 

producir cosa alguna, ni siquiera produce sombra. 

¿Qué clase de hombres podrá alimentar seme• 

jante tierra? .Aquellos seres esbe~tos, de tipo felino, 

de mirada salvaje, que nos designaron en Obock 

como dankalis indígenas; personajes que encajan 

perfectamente con su país, en donde viven erran~s 

y sembrados en medio de las arenas y senderos, 

como secados y adelgazados sus cuerpos hasta pare-
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cer las gacelas que dan nombre á la famosa meseta. 

Nos cruzamos con algunos q~e proceden de las 

regiones del interior y llevan un ligero bagaje so­

bre la espalda. En otro grupo, las notables señoras 

dankalies se detienen ante nosotros, mirándonos 

con sus falsas sonrisas, que nos permiten ver blan­

quísimos dientes, y con su perpetua piel de pan­

tera, que nos ense:ñan con intención de que la 

compremos. 

A lo lejos, y en la llanura¡ hallamos acampadas 

algunas gentes, tendidas sobre la tierra abrasa­

dora. En sus cabañaa no pueden entrar derechos; 

tan bajas son; y cuando están dentro de ellas, se 

tienden entre una mezcla confusa de pieles, sables 

y cuchilloB de forma traicionera. Inmóviles y ocio­

sos, vienen á Obock ¡,ara traficar en todo ó sim­

plemente para. ver. Sus acogidas no sólo son in­

quietas, sino inquietantes, y sus entrevistas llenas 

de admiración y desconfianza. 

Dan las once de la mañana, y con estos espe­

jismos y esta reverberación de las arenas, todo re­

luce y tiembla, porque una c\aridad que ciega· pa-

rece levantarse de la tierra. !!Nrn:.-::r . .. 
¡>1_c,. ,..T- ~ .. ' .... .,. e.ti~ 
-•¡;;LÍ~1[C•··l ,3 . , -i- .. ,: 

.. '\,.. - r:• ,,_~., '~!" ¡... . ,,,,_ 

,: liLffs:33 &:rES'" 
ªnifo.1625 MON 
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1\1.'.ts alltí. se divisan dos ó tres co-njuntos <le co­

fas hlancas que se r1cstac_::rn sobre la, llanura· roja. 

¿Es nieve allí caída milagrosamente, ó cal 6 pie­

dras? Pero no; lo que es se mueve. ¿ Serán hom­

bres con albornoces? ¿bestias? ¿gacelas? ¿caballos? 

Porque aquello se asemeja á lo que uno quiera, 

incluso á elefantes blancos, pues allí se piertle la 
noción completa <le las distancias y las magnitu. 

<les; todas las cosas lejanas se deforman y cambian. 

Pues bieu, se trata sencillamente de carneros; 

éarneros raros, de' extremada blancura, con la ca­

be'za muy negra y el rabo largo y en figura de 

abn,nico como los de Egipto. Helmfios notaLles que 

por fo, nH1,úana van á pacer uo·_ sé qué hierba y que 

apresuradamente ,uclven á Obock por la tarde 

antes de que llegue la hora <le la lleg,ida de las 

fieras. 
• Tale-, fueron los últimos seres vivientes que en­

cuuirumvs al cou tinuar alejámlouos en aquclh-1 

llanura inmensa. · 

A poco sonó mediodía, y á esta hora los hom• 

urcs blancos 110 salen nunca; preciso cm parn 

arriesgarnos así nucsLra imprudencia y el u.fáli Je 
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ver que nos impulsaba. Naturalmente sentimos en 

nuestras espald~s y á través de los vestidos de 

tela blanca que nos cubrían una impresión abra­

sadora que nos quemaba. 

No proyectábamos sombra al andar y apenas si 

-dibuj~bamos un pequeño circulo negro qne se li­

mita á nuestros pies; el sol se encuentra junta-· 

mente en lo alto del cielo, en el zenit, y todo su 

fuego cae perpendicularmente sobre Ia tierra. 

Nada respira en parte ninguna; todo agoniza y 

muere de calor; ni aun siquiera se oyen esas mú­

sicas de insectos que en los demás países del 

mundo coostituyen los persistentes ruidos de la 

vida durante las horas del mediodía en verano; 

pero en cambio la llanura parece como que tiem­

bla cada vez más, y tiembla y tiembla con ince­

sante movimiento, rápido, febril, aunque absolu­

ta~ente silencioso, á modo de imaginarios objetos, 
de visiones. 

Por todos los lejos se esparce indefinible cosa 

que semeja al agua ondulante, ó tira de gas~ em. 

pujada por el viento, que no existe, sin embargo, 

porque sólo es un efecto de espejismo. 
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Las apartadas mimosas ~oman formas extrañas, 

alargándose 6 extendiéndose, desdoblándoi!e al 

centro, como reflejadas en este lago engañador 

que cubre las arenas sin rumor y que se agita sin 

necesidad de soplo de aire en el espacio. 

Todo, en fin, deslumbra, fatiga y desvanece, in­

quietando la imaginación por el gran esplendor 

triste y desierto del sitio. 

En el fondo, siempre las montañas sombrías 

bajo grupos de nubes pesadas. Aquí todo acaba en 

una especie de desolación indecisa y tenebrosa, 

perdiéndose la vista en negras profundidades. Tal 

es el interior de Africa. que vive detrás de estas 

obscuridades y tormentas. 

SOBRE LA MUERTE 

D.EL .ALMIRANTE ÜOURBET. 

I. 

A bordo de La Triunfante, rada de Mac-Kung, 

viernes 12 de Junio de 1885. 

..... Lo que oí de esta muerte fué bien poco; es­

r,ribirlo me parece casi rebajar semejante desgracia 

rvdeándola de muchos detalles insignificantes. 

Ocurrió ayer, á las siete de la tarde, mientras 

alegremente comíamos en nuestro barco. De pronto 

se oye el rumor de una canoa que se aproxima, y 

los timoneles nos dicen que procede del Bayardo 

y es portadora de una carta para el Comandante. 

Despertóse gran curiosidad con el incidente, por­

que algo grave d~bía suceder. ¿Se h?-bría firmado 

ya lapa~? ..... ¿Se renovaría la guerra? ..... 

No; nada de esto era, sino cesa terrible é im-


