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LXXXVIII

—;Viene usted 4 cobrar también su asigna-
cion, sefiora Quémeneur?

— También usted, sefiora Kerdoncuff?

—Dénde navega ahora su marido de usted,

gefiora Quémeneur?
—En China, sefiora Kerdoncuff; en el buque

Kerguelen.

—También el mfo, sefiora Quémeneur, viaja §

por alld, en el buque La Venus.

Este dtio se canta, por dos voces de falsete de "

gorprendentes tonalidades, en la calle de Las

Bévedas, en Brest, bajo una lluvia menuda ¥ 3§

fria.
La calle de Las Bovedas estd llena de mujeres

que esperan allf desde por la mafiana, & la puertds
de un edificio granitico bastante feo: Cajo de los
marineros. Mujeres de Brest, & quienes la lluvis
frfa ya no impresiona, hablan alegremente, cof

los pies en el agua, oprimidas contra las ta= §
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pias de la callejuela triste, bajo la niebla gris.

Es el primer dia del trimestre. Forman cola
para ser pagadas; jya era tiempol El dinero falta-
ba en todos aquellos alojamientos oscuros de la
gran ciudad.

Mujeres cuyos maridos navegan muy lejos,
van & cobrar su asignacion: el sueldo que sus
maridos les dejan de lo que ellos ganan.

Después irdn 4 bebérselo. Existe allf, enfrente,
una taberna que han establecido ex profeso. Se
titala A la madre de familia, en casa de la se-
fiora de Pétavin.' En Brest suelen llamar 4 este
establecimiento Taberna de la asignacion.

Conforme la hora se aproxima, la muchedum-
bre de las borrachas aumenta. La caja estd sitia-
da; hay ya contestaciones agrias 4 la puerts, que
ge abre por tltimo.

Maria, la mujer de Ives, estd alli ‘también, en-
tre aquella confusion inmunda, teniendo 4 Peri-
quillo cogido de la mano. Un poco triste, algo
timida, porque experimenta un vago terror de to-
das aquellas mujeres, deja pasar & las que pare-
cen mds impacientes y se recuesta sobre la pared,
hacia el lado por donde llega menos la lluvia.

—Entre usted, sefiorita, en vez de dejar que
8¢ moje de esa manera ese precioso nifio.
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Habla la sefiora Pétavin, que acaba de presen-
tarse en la puerta’de su tienda, sonriendo ama-
blemente.

—iQuiere usted que la sirvan algo? ;Un poco
del dulce?

—{Oh, muchas gracias! No beho, dijo Maria,
que, viendo la taberna casi vacia, ha entrado, por
temor de que su hijo se resfrie. Pero si molesto...

Seguramente no; Marfa no molestaba en ma-
nera alguna 4 la sefiora Pétavin, que era de suyo
bondadosa y que la hizo sentar.

He aqui 4 la sefiora Quémeneur y 4 la sefiora
Kendorenff, las primeras que han cobrado, que
entran, cierran sus paraguas y toman asiento,

La sefiora Quémeneur, de cara achatada, de
grandes mandibulas y vientre abultado, lleva un
impermeable de hule y un gorro de tul con ador-
nos azules.

La sefiora Kerdoncuff, enfermiza, verdusca,
ensefia un rostro delgaducho bajo un sombrero
 adornado de dos rosas con su follaje correspon-
diente.

—Befiora, sefiora, ponga usted un cuartillo
en dos copas.

—Ks indtil decir de qué es el cuartillo: de
aguardiente se trata, y de lo mds fuerte.
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Estas sefioras contintan su conversacién,

—Entonces, ¢qué hace su marido de usted en
el Kerguelen, sefiora Quémeneur?

—Hs jefe de gavia, sefiora Kerdoncuff,

~También el mio es jefe de gavia, sefiora
Quémeneur. {Oh! Las mujeres de dos jefes bien
pueden beber juntas. jA la salud de usted, pues,
Victorial

Estas sefioras ya se llaman por los nombres de
pila: las copas se desocupan,

Marfa vuelve hacia ellas su mirada serens;
examinalas con curiosidad, como se hace con
los animales en las granjas. Después experimenta
deseos de salir; pero sigue lloviendo 4 cantaros, y
en la puerta de la caja hay mucha gente todavia.

—iA la salud de usted, Victoria!

—iA la de usted, Francisca!

‘Vamos, el litro pasard.

Estas sefioras se confian sus apurillos. Es muy
dificil llegar desde el uno al otro extremo del tri-
mestre, Pero 4qué se ha de hacer? iBah! El pa-
nadero ya podré esperar al trimestre préximo. El
carnicero, vamos, al carnicero se le entregard
una cantidad 4 buena cuenta. Hoy, en dia de
Paga, 4c6mo no se ha de alegrar una un poco?

~Yo, sin embargo, dice la sefiora Kerdoncuff
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con una sonrisa de coqueteria llena de reticen-
cias maliciosas, no soy muy desgraciada, porque
tengo un veferano 4 quien alquilo un cuarto
amueblado, y que es contramaestre en el puerto.

Esté comprendido; sonrisa parecida ilumina el §

rostro chato de la sefiora Quémeneur.

—Vamos, como yo: yo tengo un furriel; ;4 tu §

galud, Francisca! (Estas sefioras se tutean). Es

_ muy amable mi farriel... si t1 supieras!...

Y con esto queda abierto el capitulo de las {n-
timas confianzas.

Marfa Kermadec se levanta. jHa comprendido
bien? Muchas de aquellas palabras le son desco-

nocidas, de seguro; pero el sentido es transpa-}

rente, y los ademanes y gestos lo aclaran mds.
{Existen realmente en el mundo mujeres que

puedan decir esas cosas? Maria sale de alli, sin’}

volver la cabeza, sin dar las gracias, roja de vers

glienza, y conociendo que toda su sangre se le %

ha subido 4 las mejillas.

—Has visto 4 ésa? ;Qué mosca le habrd pi-
cado?

—iBah! Es una aldeana. Todavia lleva cofis ‘

de Bannalec, que ya no se estila por el mundo,
—|A tu salud, Victoria!
La taberna se llena; 4 la puerta se cierran lo8

paraguas, se sacuden los impermeables, todas las
gefioras entran; circulan los litros.

En el hogar hay nifios que lloran, chiquillos
macilentos que tienen hambre y fro... yqué im-
porta? Es dia de paga: |4 tu salud, Francisca!

Cuando Maria estuvo en la calle, divisé un
grupo de mujeres con gran cofia que habfan per-
manecido apartadas para que pasase el alud de
las desvergonzadas: fuese inmediatamente 4 to-
mar sitio 4 su lado, para encontrarse en honra-
da compafifa, Habfa entre ellas ancianss de las
aldeas que habfan venido 4 cobrar la asignacién
dejada por sus hijos y que permanecian bajo sus
paraguas de algoddn, con el semblante digno y
gerio que las aldeanas adoptan generalmente en
la cindad.

Esperando su vez, trab6 conversacion con una
anciana de Kermazedu, que le conté la historia
de su hijo, artillero de La Asfrea. Parece que en
sus primeros afios habia sido algo loco, lo mismo
que Ives; pero con los afios habfa ido arreglindo-
86; nunca debfa desegperarse de los marineros.

De todas suertes, en su indignacién contra las
mujeres de Brest, Marfa habia adoptado una de-
terminacién: marcharse & Toulven 4 toda costa
Y, &i era posible, al dfa siguiente,
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Ya en su casa, ptsose 4 escribir 4 Ives una car-
ta extensa y razonada, explicindole las causag
de su resolucién. Es verdad que el alquiler de la
Recouvrance corrfa atin durante tres meses, y la

casita de Toulven tardaria mucho en estar acaba- |
da; pero ella ahorrarfa todo eso 4 fuerza de eco- |

nomias y de trabajo. Ella repasaria ropas,encafio-
naria las grandes gorgueras de sus paisanas, tra-
bajo muy dificil, pero que ella sabia hacer perfec-
tamente, empleando un juego de cafias muy finas

Conté en seguida, en aquella carta, las cosas

nuevas que Periquillo sabia decir y hacer; puse

ademds, en términos sencillos, su ternura por el
esto ausente: agregd un mechén de cabellos de

una cabeza negra é inquieta; después encerrdd

todo en un sobre, y escribi6:

¢Al sefior Kermadec (Ives), jefe de gavia é
bordo del Primauguet, en los mares del Sur; al
consul de Francia en Panamé, para que la envie
en busca del navio.»

iPobre cartal {Quién sabe! Quizd llegue. No e8
imposible; llegan algunas. Dentro de cinco me-
ses... de diez meses... toda manchada y cubiertd
de sellos americanos.., llegard tal vez para llevat
4 Ives el profundo amor de su mujer y los cabe=
llos negros de su hijo.

LXXXIX

Mayo de 1882,

..Aquella tarde, en las soledades australes, ha-
bia comenzado 4 gemir el viento. En las inmen-
gidades movibles en que se hallaba el Primau-
guet velanse correr unas en pos de otras, gran-

" des olas de un azul oscuro. La brisa era hiimeda
¥y daba frio.

Abajo, en el entrepuente, La Hir, el idiota, se
apresuraba para amortajar, antes de que la no-
ehe llegase, un caddver en trozos de lona gris, que
gran restos de velas.

Ives y Barrada, de pie, le miraban con horror.
Estaban obligados & permanecer cerca de él en
una reducida cdmara mortuoria que se habia
improvisado con otras velas extendidas; cimara
euya entrada guardaba un artillero, empufiando
8l sable de abordaje.

Barazére era el que amortajaban en aquellos
trozos de lona. Acababa de morir de una enfer-




332 PEDRO LOTI

medad contraida en Argel en una noche de cré-

pula. Muchas veces se le habia creido completa<f
mente curado; pero el veneno invencible permad
| & fin de conducirle 4 proa y obligarle 4 lavarse

necia en la sangre y reaparecia siempre; has
que venci6. Los dltimos dias, Barazére habia ess
tado cubierto de llagas repugnantes: sus amigos
no se acercaban 4 él.

La Hir era quien le amortajaba; los otros has
bian rehusado, por miedo al contagio.

La Hir habia aceptado, por dos cuartillos dlﬁ
vino que le habfan prometido.

vino que iba & beber.
Primeramente los pies; habiasele recomendadg
que los cosiera bien, por la bala que se les ata pard

que el caddver vaya 4 fondo. En seguida cosifls

subiendo 4 lo largo de las piernas; ya no se vel
el cuerpo, rodeado por muchos dobleces de Jon#
dspera; nada mds que el rostro pdlido, descansan:
do en la muerte, y que habfa quedado hermosog
iluminado por una sonrisa tranquila. Después

rudamente y con gesto brutal, La Hir puso enciff

ma un pedazo de lona, y aquel semblante desaps
recié para siempre.

Barazére tenfa padres ancianos que le esperd=y
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ban en un pueblecillo de Francia. Cuando hubo

terminado, Ives y Barrada salieron de la cdmara
mortuoria, empujando 4 La Hir por les hombros

las manos antes de permitirle beber.

Ambos tenfan el corazén oprimido, porque los
dos sentfan la muerte de Barazére. El mal que
los infundfa terror estaba ya oculto, olvidado; en
sus recuerdos, el amigo muerto se habfa despren-
dido de aquellas impurezas de sus tltimos dias.

. Velanle como era cuando tenfa hermosura y fuer-
El balanceo le movia, y le molestaba en suf
tarea, y La Hir se impacientaba esperando elf

78, y se enternecfan pensando en 6l.

Il y & rien d'farand
Comme un matelol
Qu'a lavé sa peau
Dans eing ou 8ix eaux...

Estébamos en el dia siguiente, al salir el sol. La
brisa continuaba fresca y viva. El Primauguet

" g0 deslizaba velozmente y se sacudia en su carre-

& con ese movimiento fuerte y vigoroso de los
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grandes andarines. En la parte interior del bu-
que, los hombres de la bordada de cuarto arre-
glaban su aseo y tocado de la mafiana. Desnudos,
parecidos 4 los antiguos atletas en susbrazos fuer-
tes, lsvédbanse en agua fria. Sumergian su cabeza
y sus hombros en los cubos, cubrian su pecho
con espuma blanca de jabén, y después se unfan
de dos en dos para mejor frotarse las espaldas.

De pronto se acordaron del muerto, y sus can-
tos alegres cesaron. Ademés, acababan de ver los
hombres de la otra bordads, que subfan al man-
do de un oficial de cuarto, y se alineaban orde-
nadamente como para las inspecciones. Adivina-
ron por qué, y todos se aproximaron.

Una gran plancha, completamente nueva, ha-
bia sido colocada sobre los filaretes que le servian
de punto de apoyo, de suerte que la mitad de la
plancha quedaba dentro del buque y la otra mi-
tad salia de €l y estaba sobre el agua: acababan
de llevar de abajo un objeto ligubre que parecfa
muy pesado; un saco de lona que acusaba una
forma humana.

Cuando el caddver de Barazére fué colocado
sobre aquella plancha nueva, todas las gorras de
los marinos se bajaron como para enviar al com-
pafiero el tltimo saludo; un timonel recité una
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oracién, varias manos hicieron la sefial de la ernz,
y después, 4 mi voz de mando, la plancha oscilo,
como la bdscula que gira alrededor de su punto
de apoyo, y se oy el ruido sordo de un gran mo-
vimiento en las aguase

El Primaugue! continuaba corriendo, y el
cuerpo de Barazére habia caido en aquel abigmo,
inmenso en profundidad y en superficie, que se
llama el Gran Océano.

Miraban algunos con inquietud en la estela:
porque sucede en estos casos que cuando el ti-
burdn estd allf, un rastro de sangre sube 4 la su-
perficie de las aguas.

Pero no, no reaparecié nada; Barazere habia
descendido en pazdlas profundidades del abismo.

Descenso infinito; rdpido al principio como una
¢aida en el aire; después lento, lento, retardado
poco & poco por las capas cada vez més densas.
Viaje misterioso de muchas leguas, en abismos
donde el sol, que se oscurece, semeja una luna
descolorida, después adquiere color verdusco, o8-
cila, y desaparece. Entonces principia la oscuridad
eterna; las aguas suben, suben, se amontonan so-

. bre la cabeza del viajero, como marea de diluvio

Yue se elevase hasta los astros,
Pero abajo, el cadéver sumergido pierde lo que




