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el aire, por la ligera ·brisa que hace oscilar su 
gavia. 

Mira sin ver el círculo ilimitado del horizonte: 
está como fatigado de espacio y de luz. Su ojos 
atónitos se detienen al acaso, porque todo es 
igual por todas partes. 

Por todas parles es igual todo: es el gran es
plendor inconsciente y ciego de las cosas que loa 
hombres creen hechas para ellos. Por la superfi
cie de las aguas corren soplos vivificantes que 
nadie respira; el calor y la luz están esparcidos 
sin medida; todas las fuentes de la vida están 
abiertas sobre las silenciosas soledades del mar y 
las hacen resplandecer de un modo peregrino. 

La extensión brilla y reluce bajo un sol constan• 
te. Los grandes resplandores de mediodía caen en 
ese desierto con una magnificencia perdidaéinútil. 

En este momento Ives cree distinguir, allá, le
jos, un objeto menos azul; y concentra en él ~ 
atención, extraviada poco antes en aquella bn· 
llante y serena monotonía; es, sin duda, el mar 
que se rompe en islas desconocidas y á flor de 
agua, q~e en ninguna carta han aparecido nunca 
indicadas. • 

¡Cuán lejos está 13retafiat... ¡Y los sendero& 
verdes de Toulvont ... ¡Y su hijo! Ives ha salido 
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de su meditación; mira, con la mano extendida 
encima de los ojos, aquella línea que blanquea 
siempre. 

No tiene trazas de desertor, porque aún lleva 
el gran cuello azul de los marineros. A.hora ya ha 
visto bien lo que llamaba su atención, é inclin'n
dose en el vc.cío, grita para los que están abajo: 
¡arrecifes á babor! 

No; Ives no ha desertado, porque el barco en 
que navega es el Primauguet, de la marina de 
guerra. 

No ha desertado, porque continúa cerca de mí; 
y cuando él ha anunciado desde arriba la proxi. 
midad de los arrecifes, soy yo quien sube álaga
via en que él está, para reconocerlos. 

En Brest, aquel día de triste recuerdo en que 
quiso abandonarnos, le vi pasar, cowo d~ertor, 
llevando sus efectos de marinero doblados y em
paquetados en un patluelo; yo le seguí desde le. 
jos hasta Recouvrnnce. De.i,! subir á María¡ des. 
pués subí yo. Ivos, al salir, me encontró en la 
puerta para impedirle el paso, cou los brazos ex• 
tendidos, lo mismo que en otra ocasión en Toul
ven. Pero en esta ocasión no se trataba, como en
tonce!, de oponerse á un capricho pueril, sino do 
entablar con mi hermano uua lucha suprema. 
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Esta lucha fué larga y empefiada; momentos 
hubo en que advertía que me abandonaban las 
fuerzas, y estuve á punto de dejarle en manos del 
destino cruel que le arrebataba. 

De pronto, su resistencia cesó bruscam~nte; ¡ 
mi pobre hérmano comenzó á derramar copiosas 
lágrimas; lágrimas que necesitaban salir. desde 
hacia muchas horas, y que no podían salir por• 
que los ojos de Ives eran refractarios á esta deb~
lidad. Pusímosle entonces en las rodillas á Pen
quillo, que acababa de despertarse. Periquillo no)e 
guardaba rencor. Rodeó con sus.bracitos el ~uello 
de su padre, y el pobre I ves concluyó por decirme: 

-Corriente, hermano mío; haré lo que usted 
me diga que debo hacer. Pero no importa el có· 
mo; usted ve que estoy perdido. 

Graves eran, en efecto, las circunstancias, Y yo 
mismo no sabia qué determinación tomar; ¡una 
especie de rebelión, haber huido de á bordo es
tando castigado, un ~uebrantamiento de conde· 
na y tres dfas de ausencia l. .. Pensé en decirl~, 
después de haberles hecho abrazarse: cHu1d 
ambos; huid los tres, queridos amigos, porque ee 
ya tarde para hacer otra cosa. Que Ives parta: 
desde luego, en su Bella Rosa¡ después os reun1• 

réis en América.> 
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Pero no; aquello era demasiado horrible; ¡aban
donar para siempre el país de Bretana, la casita 
de Toulven y á los pobres padres ancianos y 
achacosos! 

Entonces, asustado de la responsabilidad que 
sobre mí echaba, resolví, sin embargo, lo contra
rio: devolver aquella tarde misma el anticipo co
brado al capitán Kerjeán, y al día siguiente por 
la mafiana, apenas se abriese el puerto, poner á 
Ives á disposición de la . autoridad marítima. 
Días muy penosos habían seguido á esta resolu• 
ción, días de gestiones y de esperanzas; al cabo, 
con mucha benevolencia, las cosas se habían 
arreglado del modo siguiente: un mes de prisión 
y seis meses de suspensión de empleo y sueldo de 
contramaestre. Ives volvió á ser ~imple marinero 
y á tener la paga de antes. 

He aquí cómo mi pobre Ives, embarcado de 
nuevo conmigo en el Primauguet, se hallaba en 
su gavia, gaviero como antes y trabajando lo 
mismo que antiguamente. 

El y yo, de pie sobre la verga de mesan(\, con 
el cuerpo inclinado hacia fuera, en el vacío, 
con la una mano extendida delante de los 
ojos y la otra asit.Ja á las cuerdas, registrábamos 
ambos el fondo de las resplandecientes soleda· 

U'.'í 
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des azules, examinando aquellas rompientes que 
blanqueaban; su continuo ruido semejaba sonido 
lejano de órgano de iglesia en medio del mar si-
lencioso. · 

Era efectivamente una isla de coral, que nin
gún navegante había sei1alada; habíase elevado 
lentamente desde las profundidades¡ durante si
glos y siglos había empujado con paciencia sus 
ramos de piedra; aún no era más que una corona 
inmensa de espumas blancas que producía, en 
medio de la solemne calma del mar, un ruido de 
cosa viviente, una especie de mugido constante 
y misterioso. 

Por los demás lados la extensión azul era uni
forme, profunda, infinita; se podía continuar el 
viaje.-Has ganado la doble, hermano, dije á 
lves.-Quería yo decir doble ración de vino en 1a 
comida de la tripulación. A bordo esta doble ra
ción de vino es siempre la recompenl!a de los ma
_rineros que anuncian primero tierra ó peligro; 
también de los que, sin ayuda de lazos, cogen 
una rata, ó de los que se visten más primorosa
mente que los otros para la inspección del do
mingo. 

Ives se sonrió¡ pero como quien de pronto re· 
cuerda algo triste, me dijo: 
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-Ya sabe usted que ahora el vino y yo ... 
Pero eso no importa¡ me lo dan, y mis compafie-
ros de mesa lo beben. · 

Efectivamente¡ desde que había derribado á su 
hijo contra el morrillo de la chimenea, !ves sólo 
bebía agua. Había jurado sobre aquella cabecita 
herida hacerlo así; aquel había sido el primer ju-
ramento solemne de su vida. · · 

Hablando estábamos los dos allá arriba, respi -
rando aquel aire virgen, puro, saludable, en me
dio de las velas ligeramente henchidas, muy blan• 
cas bajo los rayos del sol, cuando oimos de pron
to un silbido que partía de abajo, silbido particu
lar que significaba: «El jefe de la gavia de mesana 
que baje inmediatamente.> El jefe de la gavia de 
mesana era !ves; bajó de cuatro en cuatro los es
calones para saber lo que le querían. El segundo 
comandante le esperaba eu su cámara; yo sabía 
el motivo de esta llamada. 

En aquellos mares lejanos y tranquilos por los 
que á la sazón navegábamos, todos los marine- . 
ros andan un poco embrollados en lo relativo á 

estaciones, meses, días ... La noción de las divi
siones convencionales se pierde para ellos en 
aquella monotonía del tiempo. 

En efecto; el verano, el invierno... no pueden 

• • 
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ser distinguidos por ellos en aquellos climas tati 
completamente disti~tos .del suyo. Ni los ob
jetos de la Naturaleza vienen en su auxilio 
para indicarles nada; siempre el agua ilimitada, 
siempre el barco; en la primavera nada rever-
dece. . 

Ives había vuelto ó. comenzar, sin pena, su 
existencia de otros tiempos, sus costumbres de 
gaviero, su vida en la gavia, casi desnudo, al sol 
y al viento, con su cuchillo y sus amarras. No 
había contado los días, porque todos eran iguales, 
confundiéndose por la regularidad de los cuarws, 
por la alternativa de un sol siempre ardiente y 
de unas noches siempre puras. Había aceptadó 
este_tiempo de castigo sin medirle. 

Pero los seis meses de la pena impuesta termi
naban en aquel día, y el comandante debía darle 
orden de volverá tomar sus galones, su pito de 
plata y su autoridad de contramaestre. El jefe le 
dió la noticia amistosamente y con un buen 
apretón de manos, porque Ives, mientras había 
durado su castigo, se había conducido como ver-

• dadero modelo do valor y de disciplina¡ ninguna 
gavia estuvo nunca tan admirablemente servida 
como la suya. 

Ives volvió adonde yo estaba y, muy regocija-

• • 
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do, me dijo:-¿Por qué no me había usted dicho 
que era hoy? 

Habianle prometido que si continuaba condu
ciéndose bien, BU castigo se daría por completo 
al olvido. Decididamente el juramento solem
ne, hecho sobre la cabeza vendada de su hijo, al 
terminar aquella noche terrible, le valía más de 
loque él mismo había esperado. 

LXXXIll 

En la tarde del mismo día, hállase en mi cá· 
mara !ves, que trabaja, y trabaja de prisa, para 
poner, antes de que anochezca, los galones de sus 
mangas. Siempre parece extrafl.o Ives, con su 
aire de truhán, cuando se dedica á la costl,tra. 

No son muy hermosos, que digamos, sus vesti
dos: los pobres han servido mucho. Al partir de 
BreBt no era rico, y para no aumentar la merma 
de Bu paga, no había querido tomar muchas 
prendas en el almacén. Pero están muy limpias 
Y tan bien cosidas y arregladas, que pueden pa-. 

20 
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sar; los galones nuevos dan á la ropa cierto aire 
de frescura y de juventud. 

Por otra parte, Ives tiene muy buen aspecto 
con cualquier cosa; y como á bordo no se engala
na uno demasiado, sin ropa podrá tirar hasta la 
terminación de esta campafia. En cuanto á dine
ro, Ives no lo tiene; casi ha llegado á olvidar su 
uso y su valor, cosa que sucede con mucha fre
cuencia á los marinos. Porque él ha facultado á 
su mujer en Brest para cobrar todo su sueldo Y 
habe,·es, todo lo que gana. 

Cuando llega la noche, la obra está concluida; 
dobla sus vestidos cuidadosamente, en seguida 
barre los hilachos que han caído en mi habita
ción. Infótmase después con toda exactitud del 
mes y del día en que se halla, enciende una bu
jía y se pone á escribir: 

«En alta mar, á bordo del Primaug¡¡et, 23 .Abril 1882. 

, Querida esposa: Te escribo hoy algunas pa
labras de prisa en la cámara de D. Pedro. Echa· 
ré esta carta en el correo del mes que viene cuan· 
do lleguemos á. las islas Hawai, un país... ( estoy 
muy seguro de que no sabes dónde se encue~tra). 

,Es para decirte que he vuelto á. coger mis ga
lones, y que, puedes estar tranquila, ya no se me 
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escaparán otra vez. Ahora los he cosido muy fir. 
mes. 

,Querida esposa: esto me prueba, sin embar
go, que sólo hace seis meses justos que me sepa
ré de ti la última vez; aún no estamos muy cerca 
de volver á vernos. Por mí, tengo ya prisa de 
irá dar una vuelta á Toalven, para estrecharte 
la mano y además instalar nuestra casa, y no so
lamente para eso, como tú comprendes, sino para 
vivir algún tiempo contigo y verá Periquillo co
rrer algunos ratos. Será necesario que cuando 
regresemos me den una licencia muy larga, lo 
menos de quince ó veinte días; y aun puede ser 
que no haya bastante con v'einte y tengamos que 
pedir treinta. 

>Te diré, sin embargo, mi querida María, 
que á bordo soy muy dichoso, sobre todo por 
haber podid" embarcarme con D. Pedro; esto era 
lo que yo deseaba hace mucho tiempo. Es una 
lllagnífica compa11.ía; sobre todo muy económica 
para mí, que, como sabes, necesito ahorrar mucho 
dinero. Puede ser que antes de desembarcar me 
propongan para segundo, porque estoy muy bien 
eon todos los oficiales. 

>Tambien quiero decirte que los peces volado-
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¡Crac!... En el puente se oye sonar el pito, 

para decir: 
e ¡Todo el mundo arriba pan,. coger rizos! , 
I ves desaparece, y nadie ha podido saber el tia 

de esa historia de los peces voladores. 
I ves ha conservado con María su modo de ser 

y de escribir de ni.no. Conmigo ha cambiado; el 

otro !ves más pulimentado que el antiguo. 

LXXXIV 

La noche que sigue es clara y deliciosa. Con
tinuamos caminando dulcemente por el mar del 
coral, con una brisa· templada, adelantando OOll 

precaución por miedo de encontrar las islas blaD· 
cas; escuchando el silencio, temerosos de oir el 
hervidero de los arrecif ee. 

Desde la media noche á las cuatro de la m~ 
na, el tiempo del cuarto se emplea en velaren 
medio de aquella paz grande y extrafia de 111 
aguas australes. 

Todo es azul verde, de un azul noche y 111 
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color de profundidad; la luna, que se halla muy 
alta, arroja sobre el mar re6ejoe que se mueven 
lin cese.r como si en el espacio inmenso hubiese 
manos misteriosas que agitasen sin ruido milla
res y millares de espejitos. Las medias horas se 
d81!lizan, unas en pos de otras, tranquilas; la bri• 
sa igual, las velas ligeramente henchidas. Los 
marineros de cuarto, vestidos de dril, duermen 
en el puente, colocados en hileras, echados todos 
del mismo lado y encajonados unos en otros como 
eeries de momias blancas. 

De media en media hora óyese la vibración de 
la campana; entonces parten dos voces de la proa 
del buque que cantan, una en pos de otra, con 
una especie de ritmo lento: ¡Alerta á la servio
la, babor! dice la una; ¡Ale1·ta á la serviola, es
tribor! dice la otra. Este ruido, que pe.rece, en 
medio de aquel silencio, clamor espantoso, sor
prende. Después, las vibraciones de las velas y 

de la campana cesan y uo se oye ninguna otra 

cosa. 
Sin embargo, la luna va bajando con lentitud, 

Y su luz azulada se debilita¡ ahora se halla más 
cerca de las aguas, y dibuja en ellas un resplan
dor grande y prolongado que anda. 

La luna llega á parecer amarilla, apenas alum• 
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bra, como la luz de una lámpara que se extingue. 
Poco á poco principia á crecer, á crecer; ad, 

quiere dimensiones desmesuradas y color rojizo, 
ee desfigura, se sumerge, extrafia, espantosa, ya 
no se sabe qué es lo que se ve: en el horizonte ee 
un fuego grande y sin brillo, fuego de color.de 
sangre. 

Es demasiado grande para ser la luna; ahora, 
objetos lejanos dibujan delante sus enormes si
luetas negras, torres colosales, montanas que se 
desmoronan, palacios gigantescos .. : 

Se experimenta algo así como si un velo de ti
nieblas se apoderase de los sentidos¡ la noción de 
la realidad se pierde. Parece que se siente la 
presencia de ciudades apocalípticas, de pesadas 
nubes de sangre, de maldiciones suspendidas so
bre nosotros ... Es la concepción de los espantos 
infinitos, de los aniquilamientos caóticos, del fin 
del mundo ... 

Un minuto de suello interior que surge, mal 
que pese á la voluntad más firme y más serena; 
un ~elirio del que duerme de pie ... suello y delirio 
que- se desvanecen muy pronto. 

¡Espejismo!... Abora ha concluido, y la luna 
se ha puesto. Allí no había otra cosa que el mar 
inmenso y los vapores errantes que anuncian la 

Hl IIKRMA:S-O IVES 3lt 

llegada del día; ahora que la luna no está detrás 
de ellos, ni aun se los distingue. Todo se ha des• 
vanecido, y reaparece la noche, la verdadera no
che, siempre pura y tranquila. 

Muy lejos están de nosotroe aquellos países del 
Apocalipsis, porque estamos en los mares del co
ral, sobre la otra cara del mundo, en que no hay 
nada sino el círculo, el tspejo ilimi~do de las 
aguas. 

Un timonel ha ido á mirar la hora en el reloj. 
Por deferencia á la luna debe anotar en este 

gran registro, siempre abierto, que ea el cuaderno 
de bitácara, el momento preciso en que se pone. 

En seguida vuelve para decirme: 
-Capitán, ya es hora de despertar el cuarto. 
¡Yal ¡Terminadas ya mis cuatro horas de no-

ehe! Y el oficial de relevo va á presental'se en 
seguida. 

Entonces mando: ¡Jefes y cargadores, á des
pertar el cuarto! (1). 

Algunos, de aquellos que en el puente dor-

(1) Voz de mando reglamentaria. A bord_o, la tripula
dón está dividida en cierto número de series, cada una 
de las cuales forma el servicio de una pieza de artitlería. 
El jefe y los artilleros de esa pieza deben conducir á los 
individuos de su serie y despertar á los que han de room• 
plazarlos en el cuarto. (N. del A.) 



312 , PEDRO LOTI 

mían semejando momias blancas, se levantan, 
despiertan á algunos otros; se alijan una banda
da de ellos y bajan del puente. Después óyense 
abajo, en el entrepuente, una veintena de vocea 
que cantan, unas en pos de otras, un aire muy 
antiguo, alegre y burlón: 

,¿Has oído? Los de estribor, de pie, en cuarto, 
de pie, de pie, de pie ... > 

Van y vienen, se encorvan sobre las hamacas, 
y pasan sacudiendo con gran violencia á los que 
dormían, 

Después mando de nuevo, en voz muy alta: 
e ¡Arriba los de estribor; á la llamada!, 
Salen entonces con precipitación, á medio ves

tir todos, bostezando unos, desperezándose otros, 
tropezando muchos. Se alinean por grupos en sus 
puestos, mientr6s que un hombre con un farol 
los mira ·y los cuenta, Los que dormían en el 
puente van abajo á ocupar los sitios que han de• 
jado vacantes éstos. _ 

Ives ha subido entre los de estribor, á quienes 
se ha despertado. Reconozco las notas de su pi• 
to de plata, notas que no había oído ya hacía cer· 
ca de.un ano. Después oigo su voz que, por pri
mera vez, suena y manda en el puente del Pri
mauguet. 
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Entonces le llamo oficialmente por su título, 
que acaban de devolverle: Contramaestre de 
cuarw. . 

Era solamente para darle un apretón de manos 
y darle la bienvenida antes de irá dormir. 

LXXXV 

-;-¡Hala un cabo á bordo, Goulven! 
Era una aproximación muy difícil. Me dirigía 

yo, con un bote del Primauguet á abordar un 
barco ballenero de aspecto sospechoso, que no 
llevaba bandera. 

Siempre en el Océano Austral, cerca de la isla 
Tonga-Tabou. El Primauguet hallábase ancla
do en la bahía de la isla, dentro de la línea de 
los arrecifes, al abrigo del coral. El otro, el barco 
ballenero, permanecía en alta mar, como dispues
to á la huida, y la marejada era violenta cerca 
de él. 

Enviábaseme para reconocerle; para ponerle al 
habla, como se dice en la profesión. 
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-Hala á bordo, Goulven, halal 
Levanté la cabeza hacia el hombre que se lla • 

maba Goulven, y era el que desde el barco sos• 
pechoso sujetaba la amarra que acababan de 
echarme. Su aspecto y su mirada me sorprendie · 
ron, por lo mismo que me eran muy conoci
dos; era otro lres, menos joven, aún más more
no y tal vez más atlético;, pero se parecía tanto 
en sus ojos y en su mirada, que era como una 
contrafigum de Ives mismo, que me impresio• 
naba. 

Había yo pensado, efectivamente, que algún 
día podríamos encontrará este Goulvenen alguno 
de los barcos balleneros con los cuales tropezába • 
mos de tarde en tarde en las aguas del Océano, 
y con los que me ponía al habla si me parecían 
sospechosos. 

Desde luego me dirigí á él sin hacer caso del 
capitán, que era un americano enorme, con ca
beza de pirata y una barba larga y es pesa como 
las ovas marinas. Yo entraba allí como en país 
conquistado, y las fórmulas de cortesía me impor
taban poco. 

-¿Usted es Goulven Kermadec? 
Y me adelantaba hacia él, tendiéndole la mano·; 

tan eeguro estaba yo de no equivocarme. 
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.Pero él palideció y comenzaba á retroceder: te
nia miedo. 

Y observé que en un mo,-imiento salvaje, casi 
de fiera, cerraba los putios, estiraba los miembros, 
como disponiéndose á resistir en una lucha des. 
igual y desesperada. 

¡Pobre Goulvenl La sorpresa de oírme pronun
ciar su nombre, y luego mi uniforme y los di~ci . 
séis marineros armados que me acompatlaban. 

• Goulven había creído que yo venfa, en nombre 
de las leyes francesas, para apoderarme de él, y 
era como Ives: ante la violencia se exasperaba. 

Fué necesario un momento para tranquilizar
le; después, cuando supo que su hermano menor 
era mi hermano, y que estaba allí, en el buque 
de guerra, me pidió perdón de sus temores con 
la misma sonrisa bondadosa y franca que tantas 
veces había yo visto en Ives. 

La tripulación tenía una fisonomía original. El 
barco mismo presentaba todas las trazas de una 
cueva de bandidos. Desgastado, estropeado por 
el mar al cabo de tres ailos de andar errante por 
las olas del Gran Océano, sin· haber tocado tierra 
alguna civilizada; pero sólido aún, útil para na
vegar. De sus obenques, desde arriba á abajo, de 
cada una de Ins escalas, colgaban barbas de hallo-
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na que parecían largas franjas C1scuras¡ hubiérase 
dicho que el barco había navegado bajo el agua 
y se había cubierto por una cabellera de algas. 

En el interior estaba cargado de grasa! y acei
tes de los grandes mamíferos que habían pesca
do. Había allí una verdadera fortuna, y el capi• 
tán se proponía regresar muypronto á California, 
donde se hallaba su puerto. 

Era aquella una tripulación mixta: dos france
ses, dos americanos, tres espa11oles, un alemán, . 
un grumete indio y un cocinero chino. Además, 
una peruana, medio desnuda como los hombres; 
era la mujer del capitán. Esta mujer amamanta• 
taba á. un nitlo de dos meses, engendrado y ·na
cido en el mar. 

La habitación de esta familia estaba á. popa, y 
tenía gruesas paredes de encina sólida, que la 
convertían en una especie de fortaleza y el interior 
era un arsenal de revólvers, 1·ompecrismas, sa
bles, etc., etc. Estaban tomadas todas las precau• 
clones precisas para sostener allí, en caso nece• 
sario, un si~o contra toda la tripulación. 

Por lo demás, los papeles estaban ~n regla. No 
había izado bandera porque no la tenía¡ las ratas 
se habían comido la última, de la cual me moa• 
traron algunos pedazos: tenia los colores de Amé-
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rica del Norte, blanco y rojo, con el cuartel estre
llado. Nada habias¡ue pedir. Todo esto e1' per
fectamente correcto. 

Goulven me preguntó si conocía yo Plouherzel; 
díjele entonces que había dormido allí una noche, 
bajo el techo de su madre anciana. 

-¿ Y usted, le pregunté, no piensa volver por 
allí? 

Comprendí que aquel recuerdo le hacia pade
cer cruelmente. 

-Ahora es ya muy tarde. Allí mi castigo ha
bría de ocupar al Estado¡ estoy casado en Califor
nia y tengo dos hijos en Sacramento. 

-¿Quiere usted venir conmigQ á verá Ives! 
-¿Irme con usted? replicó Goulven en voz ba-

ja y sombría, como asombrándose de que yo le 
propusiera eso. ¿ Yo con usted? Pero ¿no sabe 
usted que soy desertor? 

También en aquel momento Goulven era Ivee; 
dijo aquellas palabras con un tono que me hizo 
dan.o. 

Al fin y á la postre, yo me e.xplicaba perfecta
mente sus temores de hombre libre y amante de 
su independencia; yo respetaba su terror de pisar 
tierra francesa, porque el puente de un buque dª 
guerra francés es tierra francesa; á bordo del 
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Primauguet babia derecho para capturarle: era 

la ley.• • 
-iTiene usted, á lo menos, deseos de verle? 

dije. 
-¡Que si tengo deseos de verle! ¡A él, á mi po

bre Ivesl , 
-Bien está, pues yo se lo traeré á usted. Cuan

do venga, solamente suplico á usted que le acon
seje ser juicioso. ¿Me comprende usted, Goulven? 

Goulven fué entonces quien me cogió la mano 
y la estrechó entre las suyas. 

LXXXVI 

Había yo aceptado el ofrecimiento de comer 
con el capitán ballenero al día siguiente. 

Nos habíamos comprendido perfectamente. 
No tenía ninguno de los rasgos de los hombres 
educados con esmero; pero no era tampoco un 
hombre ignorante ó superficial. Además, aquel 
era el único medio que yo tenía de llevar á Ives 
á eu barco. 
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Temía yo que á la mariana siguiente nos en
contrásemos con que el barco ballenero había da. 
aparecido, volando durante la noche como un 
pájaro salvaje. Pero no; allí estaba, en el mismo 
sitio; con las franjas negras en sus obenques, 
destacándose sobre el gran espejo circular de las 
aguas, que aquel día estaban inmóviles, pesadas 
Y brufiidas como corriente de plata. El convite, 
pues, era serio, y se me esperaba. Por precaución 
quiso el capitán que los lancheros que me acom. 
panaban fuesen armados y permaneciesen allí 
todo el tiempo conmigo. Aquello venía perfecta
mente para Ives, y le tomé como patrón. 

LXXXVII 

El capitán me recibió en traje bastante correc
to de yankee; la muchacha peruana, completa
mente transformada, llevaba un vestido de seda 
~lor rosa y un magnífico collar de perlas de la 
isla Pomotva; me admiro al observar que es her
mosa y arrogante. 
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Ya estamos en el alojamiento de las espesas 
paredes forradas de hierro. Hay poca luz, y la at
mósfera es pesada; pero por las ventanillas se. ven 
resplandecer cosas que parecen de encantamien
to: un mar de azul lechoso con el brillo de la 
turquesa; una isla lejana, de un violáceo rojo del 
iris, y nubecillas anaranjadas que flotan en un 
cielo profundo de oró verdoso. . · 

Después, separando la vista de esas ventanillas 
abiertas, de estas .contemplaciones de luz; aún 
parece más extratla aquella habitación, irregular 
bajo sus vigas enormes, con su arsenal de revól• 
vers, de correas y de látigos. · 

Comemos en el banquete conservas de San 
Francisco, exquisitas frutas de la isla Tonga
Tabou; agujas, que son unos pececillos finos _de 
los mares cálidos, bebemos vinos de Francia, 
pisco peruand y licores ingleses. . 

El chino que nos sirve lleva una túmca de seda 
de un color violeta obispo y zapatos con suelas 
de papel muy altas. La peruana canta ~a d~
dta de Ohile, punteando en su bandurria ó VI• 

huela una especie de acompafl.amiento que pare· 
ce el monótono cascabelear de una mula al trote. 
Las puertas de la fortaleza están abiertas _de_~ 
en par. Gracias á la presencia de mis diec1s6ll 
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hombres armados, reina allí una seguridad y una 
intimidad verdaderamente conmovedoras. 

En la proa, Jos hombres del Primauguetbeben 
y cantan con los balleneros. Por todas partes hay 
jolgorio. De lejos divisaba yo á Ives y á_Goulven; 
no beben, pero hablan y pasean. Goulven, que 
es más alto, tiene el brazo sobre los hombros de 
su hermano; éste rodea con el suyo la cintura de 
Goulven; aislados ambos en medio de los otros, 
se pasean y charlan en voz baja. 

Las copas se vacían en todas partes en medio 
de brindis caprichosos ... El capitán, que al prin• 
cipio parecía la estatua de una divinidad marina, 
ó la personificación de un río, se anima y ríe á 
carcajadas que hacen temblar todo su cu,erpo; su 
boca se abre como la de un cetáceo y dice 81\ in
glés cosas muy extrafias, y tiene conmigo confi
dencias suficientes para hacerle colgar:· la con
versación se convierte en dulce charla de pi
rata. 

La peruana se retira á su habitación, y en• 
tonces se hace venir á un marinero dibujado, á 
quien desnudan, por completo, á los postres. Le 
desnudan precisamente para que yo vea los dibu
jos que representan la caza del zorro. 

El dibujo comienza en el cuello: cazadores, pe-
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rros, caballos que galopan ... todo eso bajando en 
espiral alrededor del tronco. 

-¿No ve usted todavía el zorro? pregunta el 
capitán riéndo5e cada yez con más ruido. 

Va á ser muy divertido, á lo que parece, des
cubrir el zorro, cuando de antemano hacer reir 
tanto. El capitán hace girar al hombre, ya ebrio 
del todo, alrededor de sí mismo, para seguir la 
cacería, que continúa bnjando. Cerca de los rifio
nes se interrumpe el dibujo y se adivina que 
aquello va á terminar. 

-¡He aquí el zorro! grita el capitán, de cabeza 
ele río, en el colmo de su alegría salvaje, ueján
dose caer de satisfacción y de risa. 

La bestia perseguida se metía en su madrigue-
• . 

ra, y. no se la veía más que medio cuerpo. 
Esta ern. la gran sorpresa final. Se invitó alma

rinero á brindar con nosotros por el trabajo de 

haberse dejado ver. 
Ya era tiempo de ir á tomar un poco de aire 

'puro en el puente: el aire fresco y delicioso de la 
tarde. El mar continuaba inmóvil, pesado; lucía 
desde lejos reflejando los últimos resplandores 
del lado de Occidente. Ahora bailaban los hom
bres al eón de una flauta en la que un aficionado 
tocaba aires muy alegres. 
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Al bailar, los balleneros lanzaban sobre nos
otros miradas de gatos, en que iban mezcladas, 
por partes iguales, la timidez curiosa y el menos
precio feroz. 

Ives y Goulven se paseaban siempre abraza
dos. Apresurábanse para lo que tenían que de
cirse en esta última conversación, conociendo que 
yo necesitaba partir pronto. Los dos hermanos 
se habían visto una vez quince anos antes, cuan
do Ives era pequeño todavía, el día que Goulven 
había permanecido en Plouherzel, ocultándose 
como proscrito. Seguramente no volverían á 
verse nunca. 

Ya era tiempo de partir. Ives y Goulveu se 
abrazaron, y observé que Goulven lloraba. 

Cuando volvíamos sobre el mar tranquilo y las 
primeras estrellas australes se encendían en el alto 
firm1..me11to, I ves we hu.biaba de sn · hermano: 

-No es muy feliz. No deja de ganar, sin em
bargo, y tiene en California una casita á la cual 
espera volver. Pero ¿qué quiere usted? Le mata 
la nostalgia. 

lfü capitán me había jurado venir al día si
guiente con su peruana á comer conmigo á bor
do. Pero durante la noche el ballenero partió· no 
Volvimos á verle. ' 


