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Ahora vemos, por detrds y desde lejos, toda

aquella fila que sube entre las estrechas paredeg’

de musgos; todo aquel gendero Ileno de cofias de
alas inmensas y de golas blancas.
Se aleja, se aleja todo lentamente, formando

zig-zags, y siempre subiendo hacia San Eloy de}
Toulven. jEs muy peregrina esta cola de pro-3§

cesion!

—1Oh! ;Cudntas cofias! dice Ana, que ha sido
la primera en concluir su rosario y que suelta la
risa sin disimular el efecto que la producen todas

aquellas cabezas blancas, aumentadaspor los tu=3%

bos de muselina.

Todo ha concluido, perdiéndose en las leja-
nias de la béveda de hayas; ya no se ve otra coss
que el mullido verde del camino y las florecillas
que brotan por todas partes; vegetaciones premas

turas que no han tenido el tiempo de ver el sol}

y que se reunen sobre el césped en grandes §¥
compactas ramag de un amarillo palido de azus
fre, con tintes lechosos de ambar. Los bretoned
llaman 4 estas primaveras, flores de leche.
Tomo & Periquillo de la mano y lo llevo 8l
bosque, para dejar 4 Ives solo con sus suegros.
Tienen, 4 lo que parece, negocios muy graves
que discutir; siempre estos asuntos de interés ¥
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de particiones que en el campo forman parte
muy importante de la vida.

En este caso se trata de un suefio que han for-
jado, 6 han tenido, Ives y su mujer: reunir todo
su activo y labrat una casita cubierta de piza~
rra en Toulven. En esta casita habfa de desti-
hirseme un cuarto, para mf; mi cuarto: pensaban
poner allf antigtiedades de Bretafia, que son de

“mi agrado, y flores y plantas que me gustan. No

quieren, en modo alguno, permanecer en gran-
des poblaciones, y menos que en ninguna en
Brest: es demasiado malo para Ives.

—Es verdad, dice Ives, que no podré habitar
muy & menudo en mi casa; pero cuando pueda
venir seremos muy felices. Ademds, ya compren-
de usted que esto es para mds adelante; para
cuando yo me retire: estaré admirablemente en
mi casa, con mi jardinito.

{El retiro!... |Siempre el mismo suefio que
los marineros forjan desde su juventud, como si
la vida presente 6lo fuese un tiempo de pruebal
Retirarse hacia los cuarenta afios, después de
haber andado las siete partidas; poseer en pro-
piedad un rincén de tierra y vivir en €1 muy jui-
ciosamente, sin salir de alli nunca; ser algo en su
€oncejo, en su parroquia, mayordomo después
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de haber sido hombre de mar; diablo viejo me=-
tido 4 ermitafio... {Cudntos de éstos han sucum«
bido antes de llegar 4 esa hora apacible de la
edad madura! Y sin embargo, pregtintese 4
cualquiera: todos piensan en eso.

La manera segura que Ives habia discurrido

para ser juicioso, le habia dado excelente resulta: |

do; 4 bordo era el marinero ejemplar de siempre;
en tierra no nos separdbamos nunca.

Desde aquella jornada, que comenzé con el afio §

81, nuestras mutuas relaciones habian cambiado
por completo: ahora nos tratéhbamos enteramente:
lo mismo que hermanos,

En La Sévre, un buque pequefio en que vis
viamos, exist{a entre los oficiales una intimidad
cordialisima; Ives estaba ahora entre nosotros.
En el teatro, en la fonda, en nuestras excursio-
nes y en nuestras empresas, cualesquiera que
fuesen, contdbamos con Ives. El mismo, intimis
dado al principio, excusdndose, evitdndolo, habia
concluido por dejar hacer, porque comprendia
que le querfamos todos. Yo confiaba en este nue-
vo procedimiento, tal vez algo extrafio; intentabs

acercarle 4 m{ lo mds posible, hacerle elevarse

sobre su condicién y alejarle de sus amigos de
otros tiempos,

Esto, que hemos convenido en denominar edu-
eacién, esta especie de barniz aplicado, por otra
parte, muy groseramente sobre muchos otros,
faltaba por completo 4 mi hermano Ives; pero te-
nia un tacto natural, una delicadeza instintiva
muy poco comunes, y que no se ensefian. Cuando
80 hallaba entre nosotros, sabia mantenerse en
8u lugar siempre, y tan bien, que ¢l mismo prin-
Cipiaba 4 encontrarse desembarazado y 4 gusto,
Hablaba muy poco, y nunca para decir esas co-
888 insustanciales que todos hemos dicho alguna
vez. Hasta cuando dejaba su traje de marinero
para vestirse de gris oscuro, con guantes de Ste-
tia, aunque conservaba siempre su desenvoltura
de picaro, su cabeza, algo echada atrds y su piel
bronceada, adquirfa ciertos airee de gran sefior,

Divertianos mucho llevarle con nosotros ¥ pre-
Séntarle 4 buenas y honradas gentes, 4 las que
el silencio de Ives y su aspecto imponfan y les
parecia desdefioso. Y era curioso verle otra vez
tonvertido en marinero y tan buen gaviero como
siempre,

Estdbamos, pues, Periquillo y yo en el bosque
d6 Toulven buscando y cogiendo flores, mientras
duraba el consejo de familia.

Encontrdbamos muchas: belloritas de] color
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azules y rojas margaritas; las primeras de la es=
tacion. '

Periquillo, muy agitado, agarraba cuantas pog

dia, sin saber 4 dénde acudir, y respirando fuer
te, como abrumado por un quehacer muy impors
tante; llevabamelas amontonadas, mal cogida§
todas, medio aplastadas entre sus dedos, y con log
rabos demasiado cortos. g

Desde la altura en que estdbamos se descubri

bosque hasta donde alcanzaba la vista; los nesig
2708 espinos ya estaban en flor; todas las ramasi§

todos los tallos rojizos aparecian llenos de botos
nes, y esperaban la primavera. Alld, muy lejos

la iglesia de Toulven elevaba en medio de aqueli§

paisaje de drboles sus agujas grises,

Tanto tiempo hablamos permanecido en paseo e
que habfan enviado & Corentina como vigia alif
sendero verde para que diese aviso de nuestrisg

vuelta. La vefamos desde lejos saltar, brincar 15§
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bailando al compds de la musica. Con su gran
cofia y con su gorguera, que flotaban, parecia
una mufieca acometida de locura. Adelantaba la
noche, noche de Marzo, siempre triste bajo la bé-
veda de follaje formada por los drboles seculares.

Un vientecillo frio se habfa levantado de pron-
to y recorria el bosque como un estremecimiento
de muerte, después del sol templado del dfa. Co-
rentina segufa su improvisada cancién- y conti-
fiuaba su baile:

Oitalos que llegan,
ddndose las manos,
Pedro grande y chico.

Déndose las manos
Pedro grande y chico,
chico... Bugel-du!

Bugel-du (el hombrecito negro) era el apodo
que _Ives habia llevado de nifio, y Corentina lo
daba 4 su primo Perico, aludiendo al color bron-
teado de los Kermadec. Entonces llamé 4 Co-
tentina: Moisel vienn Pen-melen (sefiorita de la

cabeza amarilla), y le quedd este apodo, que le

Cuadraba bien, pues sus cabellos, que le salfan
fiempre de la cofia, pareclan hebras de seda de
color de oro.
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Todos parecian contentos en la cabafia; Ivesl§
me llevé aparte para decirme que las cosas st
habian arreglado sin dificultad. El suegro les dabai§
dos mil francos, y una tia les prestaba otros mil 3§
Con estos tres mil francos podian comprar terre-é

no 4 plazos y prineipiar la edificacién en seguida,

Después de comer, fué necesario tomar 4 todsif

prisa el coche de Toulven y el tren de Bannalee:
Ives y yo volviamos 4 embarcarnos y La Sem"s
nos esperaba en el puerto.

A cosa de las once, cuando entramos en @l

alojamiento interino que habiamos alquilado en ¥

*Ia ciudad, Ives arreglé en vasos llenos de aguiiy & noche en 1a cala y se rompen la crisma

nuestras flores del bosque de Toulven.

Por la primera vez en su vida desempeﬁaba 1
tal trabajo; admirdbase 6l mismo de encontrat ¢

lindas siquellas pobres florecillas, en las cuales
hasta entonces no habia fijado su atencién.
—Nada, nada, decia el bugn Ives; cuando tengs

de estas cosas...
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En el mar, al dia siguiente, 1.° de Abril.—
 Rumbo hacia Saint-Nazaire.—A toda vela; brisa
ftuda del Noroeste; no se ven los fuegos de Ia pla-
B ya. Entramos en el puerto al amanecer, rota la

serviola, quebrado el mastelero.
El 2 es dia de paga. Hombres ebrios caen por

Nos conceden dos dias de licencia cuando me-
108 la esperdhamos.

Ives y yo nos-ponemos en camino para Tre-
menlé, en Toulven. La Sévre es una buena em-
barcacion, que no nos aleja nunca por mucho

S | fiompo.
yo mi casita pondré flores en ella, porque hacd

bonito. Usted, usted es quien me ha dado idea™§

A las diez de la noche, 4 la luz de la luna, a-
Mamos d la puerta de los Keremenen y de Marfa;
4U6 no nos esperan,

Se levanta 4 Periquillo 4 fin de que honre la
Visita, y se lo coloca sobre nuestras rodillas. Muy
80rprendido en su primer suefio, nos da los bue-
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nos dias en voz baja y no vuelve 4 hacer caso dej
nosotros. Ciérranse sus 0jos 4 pesar suyo, y st
cabecita se cae 4 un lado y 4 otro.

Ives, muy inquieto al verle bajar la cabeza §
mirar hdcia abajo, con los cabellos sobre log
ojos, dice:

—DMe parece que tiene un aire... un aire... triés
t6n, taciturno.

Y me mira con ansiedad para adivinar lo queis

pienso, concibiendo temores de algo grave.

Nadie como mi pobre Ives para concebir esosil
temores ridiculos. Hago saltar sobre mis rodillasi
4 Periquillo, que entonces se despierta del todo,

¥ principia 4 reir, abriendo mucho sus ojazos, que

brillan 4 través de sus largas pestafias. Ives en=38
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Toulven 30 de Abril.

Esto sucede en la choza de Keremenen, 4 la
cafda de la tarde, una tarde Abril,

Somos casi una tribu que volvemos de paseo:
Ives, Maria, Ana, Corentinita Pen-melen (cabeza

‘amarilla); Periquillo, Bugel-du (hombrecito ne

g10) y yo.
En la cabafia hay encendidas cuatro teas (Tres
serfan la boda del gato, y es de mal agiiero).
Encima de la antigua mesa de encina maciza,

tonces se tranquiliza y reconoce que, en efecto, 3§
el aire de su hijo no es del todo triste, ni may} b Pulimentada por los afios, se ha.preparado papel,
tacitarno. "‘ plumas y arena. Alrededor hay colocados ban-
Cuando su madre le desnuda, parece una esta= " €08, Cosas muy solemnes van 4 ocurrir.
tna griega del Amor. b Depositamos nuestra colecta de hierba y de flo-
Ie8 que llevan 4 la cabafia negra aromas de Abril,
J en seguida tomamos asiento, .
Atin entran dos ancianas, muy graves; saludan
haciendo una reverencia, merced 4 la cual se le-
Vantan sus grandes golas, y toman asiento en la

%quina del banco. Llega después Pedro Kerbras,

=1 S
— ==y
e ooma
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el novio de Ana. En fin, todos estamos colocados;

la cabafia estd completamente llena.

Es la noche solemne consagrada 4 los arreglos’
de familia; noche en la cual los Keremenen, pa-
dres, van 4 realizar la promesa hecha 4 sus hijos. 1
Ambos Keremenen se levantan para abrir un§
batil antiguo, cuyas esculturas representan Sa<¥
grados Corazones, alternando con gallos de a3

Pasién; remueven papeles, agitan ropa y después,
de lo mds hondo del cofre, sacan un taleguilld

lleno de algo que parece bastante pesado. En se=%

guida van 4 su cama y mueven la paja del jors
gén y sacan de debajo: jun segundo taleguille!

Los suegros vacian sobre la mesa, delante dé¥

su yerno, los dos sacos, y aparecen entonces 08

das aquellas monedas de oro y de plata, acufigss

das con antiguos bustos que durante medio s
glo han sido reunidas una 4 una y dormfan. 56
procede 4 contarlas por pequefias cantidades: son
los dos mil francos prometidos.

Llega el turno 4 la tfa, que se levanta y viené
4 vaciar el tercer saco: mil francos més, en oro:

La vecina se levanta la ultima; lleva quinien®
tos francos mds metidos en el pie de una calcetd
Todo esto es para prestarlo 4 Ives; todo se apilé
delante de él. Ives firma dos simples recibos e
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papel comiin, y log entrega 4 las prestamistas, que
galudan para salir, y 4 quienes, como la costum-
bre dispone, se obliga 4 permanecer para que be-
ban con nosotros una copa de sidra.

Se acab6. Todo se ha hecho sin notario, sin
eicritura, sin acta, sin discusién; con una con-
fianza y una buena fe caracterdsticas en Toulven.

jPam! {Pam! Pam! 4 la puerta. Es el maestro
dé obras, que llega muy oportunamente, Con este

Y& es preciso emplear papel sellado; es un picaro

de Quimper, entrado en afios, que solamente mas-
tulla 4 medias el francés, pero que me parece algo
solapado, 4 pesar de sus modales de hombre de

B laciudad,

Estoy encargado de hacerle comprender un
Plano de casa que Ives y yo hemos ideado en

Huestras veladas 4 bordo; plano en el cual figu-

I mi cuarto. Discuto la elaboracién de las co-
835 mds insignificantes y el precio de los materia-
les, ddndome aires de muy entendido, con lo cual
mpongo al viejo; pero & Ives y 4 mf nos da risa

P Cuando nuestras miradas se encuentran,

En un pliego de papel sellado de & doce suel-
dos escribo dos péginas de cldusulas y condi-
tiones:

«Una casa, labrada de granito; cimentada con

17
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arena de rio, blanqueada con cal, el maderamen
de castafio; jardin delante, granero con ventana,
balcones pintados de verde, ete., ete., todo termi-
nado antes del dia 1.° de Mayo del afio préximo
venidero, y por el precio, fijado de antemano,
de 2.950 franeos. >

Tengo verdadero cansancio 4 consecuencia de

este trabajo y de esta tensién del espiritu; estoy
asombrado de m{ mismo, y les veo 4 todos mara-
villados de mi prevision y de mi economia, |Pares

ce increfble, inaudito, lo que esta buena gente még

obliga 4 hacer!

En fin, el contrato se redacta y se firma. 58
bebe sidra, estrechdndose todos las manos, Y cie
tate 4 Ives propietario en Toulven. Marfa y €] pas
recen muy contentos; no me arrepiento de mi
trabajo.

Las dos ancianasse despiden definitivamente]
los demds, Periquillo inclusive, que no ha ques
rido acostarse, vienen, disfrutando la hermosurs
de la noche, para acompafiarme, 4 la luz de I
luna, hasta mi posada. ]

Tonlven 1,2 de Mayo de 1881.

Ives y yo estamos muy atareados desde la mée
fiana midiendo con una cuerda el terreno (ue
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hay que comprar; el suegro de Ives nos aynda
én esa farea.

Por el pronto ha sido preciso escoger, y esto
108 llevé toda la mafiana de ayer. Para Ives era
esta cuestién muy seria; se trataba de determinar
¢l emplazamiento de esta casita, donde entrevefa,
en el fondo de una extrafia y melancélica lonta-
banza, su retiro, su vejez, su muerte,

Después de muchas idas y venidas nos hemos
decidido por este sitio. Se halla 4 la entrada de
Toulven, en el camino que conduce 4 Rospor-
den, un paraje elevado delante de una plazoleta
@6 aldea que hoy estd animada por un pueblo
de alborotadoras gallinas y de muchachas colo-

8 tadotas. De un Iado se verd Toulven y suiglesia,
¥ del otro el inmenso bosque.

Por el pronto, esto no es todavia mds que un
@mpo de avena muy verde. Lo hemos medido
ﬁ_coucicuciu. en todas direcciones; segiin el pre=-
€0 que en este sitio alcanza el metro cuadrado,
86rd necesario gastar 1,490 francos, yademxis los

honorarios del escribano Y gastos de escritura.

] IQué juicioso y qué econdémico* habrd de ser
¥6s en lo sucesivo para hacer ahorros con que

| Pagar todo esto! Cuando piensa en esto, se pone
Serio,

ey
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A bordo de La Sévre, Mayo de 1881.

Ives, que camplird muy pronto treinta afios;
me suplica que le lleve de tierra un cuaderno no
empastado para comenzar & escribir en 61" sus
impresiones, & mi manera; deplora al mismo ™8
tiempo no acordarse bien de fechas y de sucesos
para reconstruir un diario retrospectivo de st

vida.

Su inteligencia se abre 4 una infinidad de idess

nuevas; Ives se modela sobremi, es incontestable,
y se complica tal vez algo mds de lo convenien=
to. Pero nuestra intimidad trae otro resultado
que yo estaba muy lejos de esperar; es & saber,
que asi como Ives se complica, yo me simplifico
4 su contacto; €l cambia mucho, y yo cambio
casi tanto como €l

Brest, Junio de 1881.

Son las seis de la tarde del dia de San Juan;
Ives y yo volvemos de la romeria de Plougas:
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fel err la imperial de un ¢mnibus de campo.

Nuestra Sévre habia llegado en Mayo hasta
Argel, y sentfamos mejor, por el contraste, el
acento particular del pais bretén.

Los caballos iban 4 escape, completamente en-
galanados con cintas y llevando en la cabeza
banderas y ramas verdes. En el interior iban
cantando, y arriba, cerca de nosotros, tres mari-
neros ebrios bailaban, el gorro sobre la oreja, flo-
res en log ojales, cintas en todas partes, pitos, y
para burlarse de las gentes de vista débil lleva-
ban lentes azules; eran tres jovencillos, de cabe-
2a inteligente y de no mal aire, que corrian su
juerga de marcha antes de embarcarse para
China.

Tres paisanos se hubieran roto el bautismo
cien veces; ellos, que habian bebido con exceso,
8¢ mantenfan firmes, saltaban como cabras, y el

- Omnibus seguia & todo correr, de derecha 4 iz-

quierda, en los carriles, guiado por su mayoral,
también borracho. .

En Plougastel habfamos encontrado el ruido de
una feria de aldea: caballitos de madera, una
enana, #na giganta, la familia Carnero, que se
deshuesa (hace ejercicios de dislocacién), y jue-
BOs en las tabernas. En otro lado, sobre una pla-
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za aislada, rodeada de chozas, instrumentos ca- locos y aquellos tres marineros que bailan enci--
racteristicos de la comarca dejan oir un aire ré- ma del coche.
pido y mondtono, como el de las gaitas de otros Los esplendores de Junio arrojan sobre todas
paises, aire que pertenece 4 tiempos ya lejanos; 8¢ estas montafias su encanto y su vida; la brisa es
hombres y mujeres, que visten trajes también ¥ dulce y templada bajo el cielo gris; los henos
antiguos, bailan al sén de esta misica secular L altos, llenos de flores rojas; los drboles, de un ver-
cogidos unos 4 otros de las manos corren, y co= de esmeralda, llenos de brotes.
rren, y corren como locos en larga fila, de la cual Los tres marineros contintian eantando y b&'li-
parece haberse apoderarse el frenesf de la carre= ¥ lando, y 4 cada copla los del interior entonan un
ra. Esto... esto esla Bretafia antigua, dando to- L eslribille, que dice:
davia su nota salvaje 4 las puertas mismas de
Brest, en medio de aquel ruido de feria, - Se parti6 con viento largo,
Ives y yo pretendimos sosegar 4 los marineros e o
borrachos y hacerles sentarse, Los cristales del coche vibraban este mismo
Después encontramos risible vernos converti= § canto; este aire, siempre el mismo, repetido du-
dos en predicadores. g rante dos horas, es un antiquisimo aire francés,
—LEn realidad, dije, otras cosas hemos hecho tan viejo y atin joven, de una alegria tan fresca
nosotros. § Y de tan buena ley, que al cabo de un rato tam-
—Seguramente, dijo Ives muy convencido. § bién nosotros cantdbamos con ellos,
Nos limftamos, por consiguiente, 4 tender |Qué hermosa es, y qué verde y cudn rejuve-
nuestros brazos entre los montantes de hierro necida parecia Bretafia al sol de Junio!
para impedir, al menos, que los borrachos fuesen W& Nogotros, pobres gentes de mar, cuando halla-
4 tierra. mos la primavera en nuestro camino, g0zamos
Los caminos y las veredas estdn completamen: mucho més que otros, en razén 4 las condiciones
te llenos de gentes que regresan de la romeri® denuestra existencia; secuestrados alli en aquellos
¥ que se espantan viendo pasar este carruaje d@ ¥ conventos de planchas metélicas. Ocho afios ha«
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cia que Ives no habia visto su primavera brétona, §

y ambos habiamos padecido mucho tiempo por

los rigores del invierno 6 por los de ese estio in-f
terminable que resplandece alld, en el inmenso \

mar azulado, y nos dejdbamos embriagar por lag

vistas del heno verde, por los aromas suaves de

las flores, por todos estos encantos de Junio que
el lenguaje humano es impotente para pintar.
Atin hay dias hermosos en la vida; horas feli=

ces de juventud. jAlinfierno todas las meditacio-§

nes melancolicas, todos los suefios tristes de log

poetas! Sienta muy bien correr, el pecho confra
el viento, en compafifa de los mds alegres hijoss

del pueblo. La salud, la juventud; esto es lo tinico

que hay de verdadero en la tierra, con la alegris )

gencilla y brutal y las canciones de los marineros
Camindbamos siempre' con celeridad, serpens

teando sobre el camino en medio de aquellaé

gentes, entre las gigantescas acacias que forman
dos hileras verdes y bajo la espesa béveda dé
drboles.

Pronto aparecié Brest, con su aspecto solerné 3
sus grandes fortificaciones de granito, sus murd: §

llones grises en que brotaban musgos y parieté=
tarias. Aquella ciudad triste parecfa embriagads
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10, una tarde pura y templada; estaba llena de
ruidos, de movimiento y de gente: mujeres de co-
fias blancas y marineros que, cantaban alegre-

~ mente.

LXXII

5 de Julio de 1881,

En el mar.—Regresamos de La Mancha. La
S8évre camina suavemente entre una bruma espe-
8, lanzando deminuto en minuto agudos silbidos
que resuenan como gritos de desesperacién sobre
aquel himedo sudario que nos rodea. Las sole-
dades oscuras se hallan alrededor nuestro; las
adivinamos sin verlas, Parece como si arrastrs-
86mos con nosotros larguisimos velos de tinieblas;
celebrariamos romperlos; nos sentimos como
oprimidos de ir, durante tantas horas, encerrados
debajo de aquel velo que se nos antoja inmenso,
ifinito, Creemos entonces que podriamos andar
leguas y leguas en la misma oscuridad, en la
misma atmésfera de agua. La ola pasa lenta,
blanda, regular, paciente, desesperante. Eg como
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una espalda gigantesca, lisa y reluciente, que al
¢levar los hombros nos levantase y después nos
dejara caer de repente.

De pronto, en la tarde, aparece un rayo de luz

y muy cerca de nosotros se levanta una cosa ines-§

perada, sorprendente, como un fantasma enor:
me que surgiese del mar.

—Ar men Du! (las Piedras Negras), grita el
piloto.

El mismo tiempo el velo oscuro que nos ro:
deaba se desgarra por todas partes. Aparece &
nuestra vista Ouessant; sus rocas sombrias, sus

escollos se dibujan en cuadros oscuros, azotados™s

por grandes surtidores de blancas espumas, bajo
un cielo que pesa como un globo plomizo.

Apenas queda el tiempo necesario para variat
el rumbo; pronto, mientras la luz dura, La Séoré
dirige la proa hacia Brest; ya no lanza silbidog
se apresura con esperanza de llegar. Pero lenta:
mente los velos caen de nuevo y se cierran como
antes: la noche llega, ya no se ve, es necesario
mantenerse 4 la capa.

Asf pasan f{res dfas, sin ver absolutamenté
nada: los ojos estdn fatigados de velar.

Esta es mi dltima travesia en La Séyre, qué

debo abandonar asf{ que regresemos & Brest. Ive
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con sus ideas supersticiosas de bretén, halla algo
de extrafio en esta bruma que persiste en pleno
verano, como para retrasar mi partida.

Esto le parece una advertencia y un mal

agiiero.

Brest 9 de Julio de 1881.

Acabamos de llegar en este momento; este es
mi dltimo dfa de guardia 4 bordo: mafiana des-
embarco.

Estamos en este fondo del puerto de Brest,
flonde Zg Sévre viene de cuando en cuando &
inmovilizarse entre dos murallas. Elevadas cons-
iracciones tristes nos abruman; en rededor nues-
20, cientos de rocas primitivas sirven de fortifi-
taciones, de caminos de ronda y forman un pe-
8ado andamio de granito que mana por todas
Partes, y al mismo tiempo, humedad y tristeza.
Me 86 de memoria todo esto.

Como estamos en J ulio, se ven musgos, parie-
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tarias y otras plantas brotando de las paredes; es

el dnico indicio del verano en esta ciudad sin]

sol.
Experimento, 4 pesar de todo, una especie d¢

regocijo por mi partida... Esta Bretafia me pros
duce siempre una opresién melancélica, y cuan=i
do suefio en lo nuevo, en lo desconocido que meE

espera, paréceme que voy 4 despertarme y &
galir de una noche... jAdénde me enviardnk

{Quién lo sabel ;Cémo se nombrard el rincén dély

la tierra donde habré de aclimatarme mafiangl

Indudablemente algtin pafs con sol, donde méNs

convertiré en otro yo, con sentidos distintos J%§

x § chan Jos pi : ;
donde jay! acaso olvidaré las cosas que en ofri¥ 08 pies, fodas las anillas donde se tro-

partes he amado.

La idea de separarme de mi pobre Ives yd8
Periquillo me causa pena.

{Pobre Ives! El, que tantas veces se -ha hechd
tratar como nifio mal criado y antojadizo, me 1¢
dea ahora de cuidados, casi pueriles, y no sabé

qué hacer para demostrarme su carifio. Esto ie*S

ne en Ives tanto mds valor, cuanto menos sth
en su manera de ser ordinaria.

El tiempo que hemos pasado juntos, en uné :
intimidad fraternal de todos los dias, de tod#S

las horag, no ha estado exento de borrascas, Ive%
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 desgraciadamente, sigue mereciendo un poco las

notas de indémito y de indisciplinado; algo he-
mos ganado, sin embargo, y si hubiese yo podi-
do conservarlo 4 mi lado, creo que hubiera con-
seguido salvarlo,

Después de la comida subimos al puente para

“dar nuestro acostumbrado paseo vespertino.

Le digo por tltima vez:

—Ives, hazme un cigarrillo.

Y comenzamos nuestros cien pasos regulares
fobre las planchas de La Sévre. En ellas ambos
sabemos de memoria los agujerillos donde se es-
snca el agua, todos los clavos donde se engan-

pleza.

El cielo estd nublado sobre nuestro dltimo
Paseo; la luna brumosa, el aire hiimedo. En las
lejanias, hacia el lado de Recouvrance, sigmpre
log eternos cantos de los marineros,

Hablamosde mil cosas. Doy 4 Ives muchos con-
Bjos; ¢l, muy sumiso, responde ofreciendo mu-
tho; ya es muy tarde cuando me deja para ir 4
ormir en su hamaca,

A las doce del dfa siguiente: mis maletas me-
dio cerradas ¥y mis visitas sin hacer, me encuentro
o la estacion con Ives y con los amigos que me

ey

s

o
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acompafian. Estrecho 4 todos las manos, creo

que hasta les beso, y parto.

Al anochecer llego & Toulven, donde he que-

rido detenerme dos horas para despedirme de la
familia de Ives.

1Qué verde y qué florido es Toulven, esta co-

marca fresca y umbrfa, la més hermosa de Bre-
tafia!

Allf se me aguardaba para cortar los cabellog™s

é Periquillo. La idea de que me pudiera ser en-

comendada esa tarea no me habfa pasado -por 1a

imaginacién. Dijéronme que nadie ‘més que yo
podfa conseguir que se estuviera quieto. La sés

mana anterior habfan llamado al barbero de% ‘

Toulven; pero Periquillo habfa dado tales gritos
y habia hecho tantas diabluras, que habia sido
necesario renunciar 4 la operacién, Procuré
pues, por darles gusto, pelar & mi ahijado, ¥ lo
hice sin poder contener mi risa.

Cuando hube terminado, se me antojé guardars

uno de aquellos mechoncillos oscuros que yo
acababa de cortar, y me lo llevé, asombrédndome
yo mismo de conceder 4 esta nifierfa tanta int®
portancia.

CARTA DE IVES

A bordo de La Sévre, Lisboa L.° de Agosto de 1881,

«Querido hermano: Contesto en el dia mismo
f1 que recibo la carta de usted. Escribo 4 la ca-
fIera, y eso que aprovecho la hora del desayuno
Jestoy en el astillero del palo mayor.

*Ayer por la tarde hemos entrado en este
Puerto. Hermano mio, esta vez hemos corrido un
R-Jal temporal; hemos perdido los foques y el més-
il do popa. Hago 4 usted sabedor de que en los
-gl'ﬁll'del movimientos del barco mi saco y mi ar-
mario ge han ido § paseo, asf como todos mis
;f::tos; unos cien francos he pPerdido en todo

Me pregunta usted qué hice del dia el do-
Wingo de hace dos semanas. Pues, hermano mfo
M6 quedé 4 bordo y acabé de leer I capitdn’




