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no se alejars seguramente de las costas de Breta-
fia. Desde esta mafiana Ives pertenece 4 la tripula-
¢ién; nos hallamos, pues, reunidos de nuevo por
un afio. Dadas las condiciones de la profesién,
podemos considerar esto como una felicidad; po-
diamos, de un momento 4 otro, habernos sepas
rado para siempre. ;

Ives ha dado con mucho gusto cien francos al
marinero que le ha cedido su plaza.

{Vaya por La Sévre, ya que la suerte nos ha
llevado 4 ellal Esto nos traerd 4 la memoria el
recuerdo de aquellos tiempos, ya lejanos, en que
navegdbamos ambos en la Mar brumosa, prote:
gidos por el campanario de calados.

Habria yo preferido, no obstante, que nos hu-
biesen enviado & otro punto, & cualquier punto

donde hubiese sol; sobre todo por Ives, & quien

era conveniente alejar mds de Brest, llevar més
lejos de sus malas compafifas y de las tabernas
de la costa.
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En alta mar, 25 de Diciembre; Pascna de Navidad

Amanecia. Dirigiame al puente después de ha-

ber descansado un momento del servicio dutisi-
mo del cuarto de doce de la noche & cuatro de
la madrugada; habiamos luchado toda aquella
noche con gran viento y mar gruesa.

Alli estaba Ives, completamente mojado, pern'

muy 4 gusto en su elemento, y apenas me vié se-
fial6 con el dedo, y sonriéndose, un pafs muy ex-
trafio al cual nos aproximdbamos. Pefiascos gri-
8¢s tapiaban las lejanfas del horizonte com(? 81
fuese una fortificacién muy extensa. En el mar
8¢ habia restablecido la calma, aunque el viento
seguia envidndonos sus furiosos soplos. En la at-
moésfera deslizibanse rdpidamente unas sobre
otras nubes pesadas y sombrias: una béveda de
plomo en movimiento: objetos inmensos, oscu-
108, que variaban de formas y que parecian muy
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deseosas de parar, de huir 4 otra parte, en medio
de ese otro movimiento que producen las ondas
plateadas; hubiéraseles creido rebafios numerosos
de bestias marinas. Hasta donde la vista alcan-
zaba distingufamos esas peligrosas cabezas ne-
gras: el mar estaba sembrado’de ellas. Y alld,
muy lejos, en el pefiasco més apartado, las silue-
tas de tres campanarios muy viejos, que parecian
plantados alli. solos, en medio de un desierto de
granito. Uno se elevaba mucho més que los otros
dos, y elevandose entre ellos parecia un gigante

que observa y preside.
jAh, sil... Le reconoci pronto y, como Ives, le

saludé con una sonrisa; algo me inquietd, sin em-
bargo, verle reaparecer tan cerca de nosotros ¥
en medio de aquella funcién de tinieblas en una
mafiana en que yo no le esperaba ciertamente.
2Qué veniamos 4 hacer en aquellos sitios? Hsto
no entraba en nuestros proyectos; yo no lo com-~

prendia.
Habfa sido una determinacién repentina del

comandante, adoptada durante mi hora de suefio;
llegar 4 Ja entrada de la rada de Taureau, muy
cerca de Saint-Pol-de-Leon 4 buscar abrigo con=
tra el viento del Sur, porque la mar era ya de-
masiado gruesa para nosotros,
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He aqui de qué modo, al volver 4 la Mar bru-
mosa, la primera visita de Ives fué para su cam-
panario.

»
Cherburgo 27 de Diciembre de 1880,

A las siete de la mafiana me han trafdo 4 Ives
en el fondo de un bote, completamente borracho7
Antiguos amigos suyos, gavieros de La Vemcs'
para festejar su regreso de las Antillas, le han ller
vado durante toda la noche de taberna en ta-
berna,

Estoy de cuarto. Nadie hay en el puente toda:
‘tia; §6lo algunos marineros que se dedican 4 la
l{mpiezu, pero son de confianza, conocidos de an-
tigno y con los cuales se puede contar; cuatro
hombres lo suben y lo bajan en una red furtiva-
fente y lo ocultan en mi cdmara.

[Mal estreno 4 bordo de esta Sévre, donde yo,

. Para corregirle, querfa tenerled mis rdenes, y
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donde ¢ me habia prometido dar buen ejemplo!
Entonces, por la primera vez, pensé con tristeza
que Ives estaba perdido, decididamente perdido,
4 pesar de cuantos esfuerzos hiciese yo para li-
brarle de si mismo. Pensé también, con mdis
amargura todavia, que acaso le faltaba alguna
cosa en el corazon.

Durante todo el dia Ives estuvo como muerto.

Habia perdido su gorro, su portamonedas, su
gilbato de plata, y se habia hecho ademéds una te-
#ible descalabradura.

Hasta las seis de la tarde no comenzé 4 dar se-
fiales de vida. Como un nifio que despierta, son-
ri6 (avin estaba ebrio; si no lo hubiera estado, no
habria sonreido), y pidié de comer.

Entonces dije 4 Juan Maria, mi criado fiel, un
pescador de Audierna:

—Ve 4 buscar sopa y trdesela.

Jun Maria trajo la sopa, y el bueno de Ives co:
mienza & dar vueltas en sus manos 4 la cuchats,
. eomo no sabiendo por dénde se toma aquello,

—Vamos, Juan Maria, dije al criado: ddsela it

—Esté muy salada, dijo Ives retrocediendo ¥
haciendo un gesto de disgusto; y con su acento de
bretén y sus ojos muy entornados, repetia:

—Demasiado saladal... |Demasiado salada!
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Después volvi6 4 dormirse, y Juan Marfa y yo
goltamos la carcajada.

Yo estaba muy triste, sin embargo; pero aque-
lla idea y aquel desagrado de nifio mimado te.
nian, en efecto, algo de grotesco.

'y
L

s A las diez de la noche, Ives volvié en su co-
* nocimiento; se levanté furtivamente y desapa-
recio. .

Durante dos dias permangcié 4 proa del bu-
que, entre la gente de la tripulacién; no salfa de
alli mds que para hacer su servicio de cuarto y
para las maniobras, siempre con la eabeza baja y
8in atreverse 4 mirarme.

|Oh! jAquellas resoluciones que ha tomado ya
veinte veces, y 4 las cuales ha faltado otras tan-
ta8l... Ya no se atreve 4 tomarlas, 6 si las toma,
10 ge atreve 4 decirlo y se apena, sin hacer nada,
¥ deja deslizarse los dias esperando el valor y la
estimacién propia, que no llegan nunea.

Poco 4 poco, sin embargo, hablamos vuelto 4

Ouestra vida habitual. Llamdbale yo por la noche
¥ venia [ves 4 dar conmigo el paseo automdtico
de los marinos, que dura horas enteras entre las
mismas planchas. Habldbamos, sobre poco més 6
“Ienos, como en otros tiempos, sobre el viento
triste y la lluvia fina. Conservaba siempre la ma-
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nera de pensar y de decir sencilla y profunda &%

un tiempo mismo; existia entre nosotros cierta i

tirantez, una especie de hielo que no se fundia, ¥

Yo esperaba una palabra de arrepentimiento, ¥ 3
esa palabra no venia. |

Adelantaba el invierno y ese invierno triste de.p
la Mancha, que lo rodea todo—ideas, personasy= "

cosas—en el misnfo creptisculo gris. Los gran=3§ Perico estd4 en P
louh ' :
des frios habfan llegado, y ya ddbamos muy COFSS delante de la puerta de ssr:;]l; I;TOCurando Jugar
' ela; parece deste-

tos, cada vez més cortos nuestros paseos. ~ 1rado, mirs .
’ , mirando allé abajo 1
a sdbana de a :
gua in-

Algunas veces tuve deseos de decir 4 Tves, eSSug movil con aquella forma d i
« 300 - 3 e 4
trechando fuertemente su mano: «Vaya, queridod medio, detris de un velo dan;}mal dormido en
hermano, te he perdonado ya; no pensemos mése estd aqui al aire libre; pero e]ii mtma‘ e
! 1 viento es mds dspe-

en es0.» Pero estas palabras se detenfan en mi | 10 que en Toulven, la campifia "
labios: en realidad, 4 él era 4 quien correspondii¥  Rifios comprenden instiutivali t’emés riste; los
golicitar mi perdén, y pensando esto, guiardabi' ¢ Presencia de las tristezas de 1‘;11 :}?85 e,
yo cierta frialdad altanera que le alejaba de mis melancolfas y silencios im‘olnniajif;]f tzz’ tleu]en

g, como los

No: en esta Sépre thamos & conseguir pocit Pajarillos,

He ahi dos amigui ‘
- bi dos awiguitos que-salen de una choza
] o T 1
P Imn para ver al recién venido; pero éstos no
- os]de Toulven, ni saben los mismos juegos;
un ; i |
ko as medias palabras que saben pertenecer:
18mo bretén. Ninguno d A
f acerca guno de los tres se atreve L
Peri 186, y se observan sonriéndose i
riqui : ‘-
g quillo y su madre Marfa Kermadec llega-
yer 4 Plouherzel, Ives ha escrito 4 su mujer
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encargdndole que haga lo um? pronto que pueda
este viaje; le ha ocurrido la idea de que tal vez
de este modo se reconciliaria con su n_mdre-. Por-
que aquella anciana, dura siempre y siempre do-
minante, después de haber negado rotu'ndamente
su consentimiento para €l matrimonio de Ives,
acab6 por darle de muy mala gana, y d :puésjm
ha contestado & una sola de las cartas defu hijo.

iPobre vieja aisladal... De los trece hijos qué
Dios le habia dado, tres murieron de muy corié
edad. De los ocho varones que se lograron, todos
marinos, €l mar se apoderd de siete; siete f,ijae ha
bian muerto en naufragios, 6 que se ha‘hian es
tablecido en el extranjero como Gildas y (tOllh‘GD-

Sus hijas casadas, dispersas. De Ius"lms r'nenol
res, la una habfa entregado su mano 4 un islans

{ 4 Tré 1o s Ta, enty
dés, que la habfa llevado 4 I'régnier; la otra,

caprichada con la religin, se habfa empefiadd
en entrar en un convento. ¢ ‘
Quedaba la mds pequefia, la hija de Goulven
abandonada por su padre. jAhl La abuela se ha
bia consagrado & quer
sin embargo;—era el <inico resto de aquel na;
: Al y
fragio que le habia arrebatado, uno en pos
otro. 4 todos los seres queridos. La pobre nifi
)

gustaba de ver como subia la marea, y solfa if

erla—como hija natural, ¥
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borde del lago de agua marina, Estas expedicio-
nes peligrosas le estaban terminantemente prohi-
bidas. Pero un dfa habfa ido sola y no habia
voelto. La marea siguiente devolyié su caddver,
Se la enterrd cerca de la capilla, bajo una cruz de
madera y un montoncillo de césped.

La anciana alimentaba atin una esperanza...
Esperaba 4 Ives, el tltimo, el mds querido de to-
dos, porque habia permanecido més tiempo en
él hogar: jacaso éste vinidse algin dia 4 vivir
cerca de ella!

Pero no: esta Marfa Keremenen se lo habfa
Tobado; y al mismo tiempo—circunstancia que
énfraba para algo en su rencor—le habia privado
del dinero que en otro tiempo solia enviarle Tyes
para que se ayudase,

Hacia, pues, dos afios que estaba sola, comple-
tamente sola... como lo debia estar ya hasta su
muerte,

Para obedecer 4 Ives, Marfa llegé ayer, después
de dos dias de viaje, con su hijo 4 llamar 4 aque-
lla puerta; una anciana de fisonomia dura, 4
Quien Marfa conocié inmediatamente sin haberla

Visto nunca, sali6 4 abrirla.

—Soy Marfa, la mujer de Ives... Buenos dfas,
madre, UNIy

RIE
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—La mujer de Ives! {La mujer de Ivesl. s
Entonces, jéste es Perico? ;Mi nieto?

Y al mismo tiempo su mirada se habfa dulei-
ficado, fijéndose en el nieto. Habiales hecho en=
trar, comer bien, calentarse y les habia prepara-
do la mejor cama. Pero de todas suertes, existia
alli un frfo, un hielo que nada podia fandir.

En los rincones, escondiéndose la abuela, be-
sabacon amor al nietecillo; pero delante de Ma=
ria, nunca; siempre esfirada y dspera.

Algunas veces hablaban de Ives, y Marfa indi-
caba con timidez que desde su matrimonio 88
corregia un poco.

—T4, ta, ta! {Corregirse! decfa la madre to:
mando su aire desapacible y agrio; jcorregirsel
No, Es Ia cabeza de su padre... Lo mismo, igual
§ él en todo... Todavia no has conclufdo de su=
frir con él... yo te lo aseguro.

Entonces la pobre Maria, con el corazén opri-
mido, no sabiendo qué responder ni qué hablar
en todo el dfa, ni qué hacer allf, esperaba impé:
ciente el tiempo fijado por Ives para marcharse,
con el propésito firme de no volver.

MI HERMANO IVES

Al salir de Paimpol subié Marfa con su hijo &
Ia diligencia, que comienza & moverse y se leg
lleva, Por la portezuela miraba Marfa 4 su sue-
gra, que habfa venido acompafidndola hasta la
ciudad desde Plouherzel; pero que les habia diri-
gido un adids glacial, una despedida breve que
bacfa dafio.

Maria la miraba y no comprendia lo que pasa-
ba; la suegra comenzé & correr, & correr detrds
del carruaje. Y después su fisonomia cambid, y
les hizo asf como un gesto. ;

—iQué es lo que quiere? pensaba Marfa mi-
rdndola casi con miedo. La suegra ‘continda ges-
ticulando. |Ah! |Es que lloral... Las lineas de su
fisonomia dura e contraen y de sus ojos brotan
ldgrimas copiosas... Entonces las dos se com-
prenden,

—{Por amor de Dios, haga usted que deten-
gan la diligencia! dice Marfa 4 un islandés que
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estd sentado cerca de ella y que también ha
comprendido, porque pasa su brazo por la-ven-
tanilla delantera y tira de la manga al mayoral.

El coche se detiene. La abuela, que ha segui-
do corriendo, estd alli detrds, tocando el estribo;
les tiende las manos; su rostro estd bafiado de lé-
grimas.

Maria ha bajado, y la anciana, estrechdndola
entre sus brazos, la besa, y besa al nietecillo.

—1Oh, querida hija mia! la dice; que Dios e
acompafle,

Y llora y solloza,

—Mira, hija mia, con Ives conviene ser muy
dulce; tomarle por el corazén, Ya verds como
puedes ser feliz con él. Tal vez yo molesté dema-
giado con mis llantos y con mis quejas 4 su po-
bre padre. ;Dios te bendiga, querida hija!

Y unidas por su amor 4 Ives, lloraban juntas.

—Vamos, buenas mujeres, grité el mayoral;
sacabardn hoy los abrazos y los lloriqueos?

Es necesario separarlas 4 viva fuerza. Maria,
sentada de nuevo en su rincén, mira, al alejarse,
con los ojos llenos de ldgrimas, 4 la anciana, que
ge ha dejado caer sobre un guardacantén y sigue
gollozando, mientras Perico, agitando su manita
regordeta, la saluda por la ventanilla.

MI HERMANO IVES

1.0 de Enero de 188].

En el fondo del arsenal de Brest, un poco an-
¥s de ser dia, la primera madrugada del afio
1881, un Iugar muy triste, este fondo del puerto;
La [Sévre estaba amarrada allf hace una se:
mang,

El cielo habfa comenzado 4 blanquear entre
las murallas gigantescas que nos rodeaban. Los
teverberos, no muy abundantes, daban entre la
b}'uma sus tltimas llamaradas amarillentas. Dj.
Visdbanse ya las siluetas de objetos enormes
que al dibujarse en el espacio despertaban ideas;
de rigidez desagradable ; mdquinas formidables
grflndes anclas que levantaban sus patas negras;
il especies de formas feas & indefinidas; még;
llé bugues desmantelados con sus contornos de
Peces gigantescos, inmoviles sobre sug amarrag
mo grandes monstruos marinos,
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Silencio profundo en el puerfo y un frio de
muerte.

No hay soledad comparable con la soledad de
los arsenales de la marina de guerra durante las
noches, maxime las de dfas fostivos. Al aproxi-
marse la hora del cafionazo de retreta, todos hu
yen de alli como de un lugar infestado; por to-
das partes salen millares de hombres, bullendo
como hormigas y dirigiéndose apresuradamente
hacia las puertas, Los tdltimos corren temerosos
de encontrar cerradas las verjas. La calma 88
restablece; después nadie, nada.

De tarde en tarde pasa una ronda, 4 la que log .

centinelas dan el jquién vive? y que contesta en
voz baja el santo y sefia. Después un pueblo &is
Jencioso de ratas desemboca por todos los agujes
ros y toma posesién de los bugues desiertos y de
los vacios talleres.

De guardia 4 bordo desde la vispera, habfame
dormido muy tarde en mi fria cdmara de paré:
des de hierro. Yo sentia inquietud por Tves;
aquella noche los cantos, los gritos de log mari:
neros que llegaban hasta mi desde muy lejos, de
los barrios peores de la ciudad, me entristecia:

Marfa y Periquillo estaban en su viaje 4 Plou=

herzel; Ives, sin embargo, habia querido pasat
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aquella noche en tierra para solemnizar el afio
n}levo con antiguos amigos suyos. Habrfa yo po-
dido detenerle con s6lo suplicarle que se quedase
para. hacerme compafifa; pero, ya-lo he dicho

eontinuaba entre nosotros tal tirantez, tanta fria,l’-
d‘ad, que le dejé partir, Esta noche del 31 de D1
ciembre es justamente la noche peligrosa en que
no Qarece sino que se apodera de todo Brest un
vértigo de alcohol.

-Subiendo al'puente saludé con melancolfa la
primera mafiana del afio nuevo y di principio al
paseo maquinal, los cien pasos de cuarto, pen-
sando en mil cosas pasadas. # :

Pensaba ¥yo, sobre todo, eu.lves, que era mi
Preocupacion presente. Desde su tltima borra-
chera, en esta misma Sévre, advertfa yo que len-
lamente, de hora en hora, se desvanecia el cari-
ﬁ.o de este hermano bueno y sencillo, que habfa
8ido durante mucho tiempo mi tnico amigo ver-
dadero, Yo estaba, ademds, enojado con €] por-

_que no sabia c i j
onducirse mejor, y me parecia que

POr mi parte también le queria menos.
heUn pajarraco negro pasé por encima de mi ca -
28 y lanzo, al pasar, un graznido lastimero,
Eu:Bueno, -dl.]O un marinero, que se ocupaba en
80 matinal con agua fria; ab{ va uno que
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nos felicita la entrada del afio. (Maldita bestia de
mal agiiero! Eso es sefial de que vamos & ver co-
sas buenas.

Ives regresd; andaba erguido, y respondi6 4 lau
ligta. Después vino hacia mi, segtin costumbre,
y me dié lo§ buenos dias.

En sus ojos, un poco empafiados; en su voz,
algo alterada, conoci muy pronto que no habfa}
gido completamente juicioso. Entonces, adoptan-
do un tono de mando brusco, ledije:

—Ives, es preciso que hoy no vuelvas 4 tierra

Después, afectando indiferencia, comencé 4 ha-§
blar con otros, coqencido de que habia sido de-~
masiado severo, y descontento de mi mismo.

Medio dia.—El arsenal y los buques se que-§§

daban desiertos como en los dfas de fiesta golem- ‘J .

ne. Por todas partes se vefan marineros muy lim=§
pios, con sus trajes de domingo, limpidndose§

apresuradamente, arreglindose unos & otros st e

gran cuello azul, y ganando después, & buen ,
paso, las puertas para lanzarse 4 las calles dé}
Brest. : ‘
Cuando lleg6 el turno 4 los de La Sévre, ap i‘
reci6 Ives con los otros, muy limpio y muy luss §
troso, con su méds hermoso traje. }
~—¢Dénde vas, Ives? le pregunts, I
|
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Ives me mir6 con una mirada de disgusto que
¥0 no le conocia, que parecfa retarme, y en la que
lefa yo atn el extravio del alcohol.

—Voy, me dijo, 4 buscar 4 mis amigos, mari-
nos de mi pafs que me esperan y 4 los que he
prometido ir.

Procuré entonces, llamdndole aparte, hacerle
entrar en razén; obligado 4 decirlo todo con ra-
pidez, porque el tiempo apremiaba; obligado 4
hablarle en voz baja y con ademdn sosegado,
porque era necesario ocultar 4 todos esta escena,
tonocia yo que emprendia mal camino, que no
adelantaba nada y que se me acababa la pacien-
¢ia. Hablaba yo en ese tono que irrita, pero que
10 persuade.

—Pues bien, si, lo juro: iré; dijo Ives temblan-
do y con los dientes apretados; como no me en-
tadenen hoy, nadie me impedird galir.

Se desprendié de mi, desafilndome cara & cara

' or la primera vez en su vida, y fué 4 reunirse

€0n sus compafieros.
—¢Encadenarte? dije; pues bien, Ives, se te en-
cadenars,

Llamé al encargado y di la orden de que Ives
fuese encadenado.
{Oh! La mirada que Ives me lanzé al entre -
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garse, al seguir 4 su carcelero, delante de todos

sus compafieros, para bajar 4 la cala del buque
con su hermoso traje dé los domingos.

Se habia despejado de pronto, porque su mi-
rada era profunda y clara. Yo fuf quien bajé la§
eabeza ante aquella expresién de queja, de asom-
bro doloroso y supremo, de stbito desencanto y
de menosprecio.

Desgpués entré en mi cdmara.

¢Habia concluido todo entre nosotros? Asi 1o d
erel. Esta vez lo habfa perdido por completo.
Comprendia yo que Ives, con su cardcter bretén,
no velveria & mi; su corazén, una vez cerrado,
no se abria més.

Acababa yo de abusar de mi autoridad contra
él, y 6l era de aquellos que ante la fuerza se yer-
‘guen y no ceden.

Habfa yo suplicado al oficial de guardia que
me dejase continuar el servicio durante aquel
dfa, por no atreverme 4 salir de 4 bordo. Pased- :
bame siempre sobre las mismas planchas,

El arsenal estaba desierto entre sus inmensos
muros. El puente se hallaba solitario.

Cantos lejanos llegaban de las calles bajas de
Brest. Abajo, en el sitio de la tripulacién, las vo-
ces de los marineros de guardia cantaban, con in-

tervalos regulares, los nimeros de la loteria, siem-
pre con las mismas bromas de 4 bordo, muy vie-
jas ya, pero que siempre les hacen reir:

22; los dcs furrieles de paseo.

33; las patas del gallo.

Y mi pobre Ives estaba debajo de ellos, en el

 fondo de la cala, en la oscuridad, extendido so-

bre las planchas de hierro con aquel intenso frio
Y con el grillete al pie.

¢Qué hacer? ¢Dar la orden de que se le pusiese
én libertad y me lo enviasen? Yo adivinaba lo,

| que serfa aquella entrevista: ¢l de pie, impasible,

feroz, quitdndose ante mi respetuosamente su
gorro y desafidndome con su silencio, y separan~

 do de mf sus ojos.

Ademds, si rehusaba venir—y era muy capaz
de hacerlo en aquel momento—entonces ;cémo
librarle del castigo en que incurrfa por esa des-

F obediencia? ¢Como sacarle del atolladero en que

Jo mismo le habrfa metido haciendo mediar en
llueshros asuntos, de ¢l 4 mi, lad ciegas prescrip-

tiones de la disciplina?

Caia entretanto la tarde y ya llevaba Ives cin-

€ horas encadenado. Yo pensaba en Periquillo,

o0 Marfa, en aquellas honradas gentes de Toul-
¥en que habfan” puesto en mf su esperanza, y
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ademds de esto pensaba en el juramento que yo
habfa prestado ante su madre anciana en Plou-
herzel.

Sobre todo comprendia yo que atin amaba &
mi pobre Ives como & un hermano... Entré en
mi camarote y me puse 4 escribir rdpidamente;
éste debia ser el medio tnico entre los dos; con
nuestros caracteres las explicaciones verbales no

servian de nada. Yo me apresuraba y procuraba®
escribir en letras gruesas, para que €l pudiess
e leerlas todavia: la noche adelantaba rdpidasy
mente, y en el arsenal la luz es cosa prohi-}

bida.

Después llamé al jefe de armas, y le dije:

—Vaya usted 4 buscar al preso Kermadeo;
trdigale usted aquf para hablar con el oficial dé
cuario; aqui, en mi cdmara.

Yo habia escrito:

«Querido hermano: Te perdono,y te suplico
que me perdones también. Bien sabes que z.zhorﬂ
somos hermanos y que, 4 pesar de todo, estamos

unidos hasta la muerte. jQuieres que cuanto he="§

mos dicho y hecho en La Sévre sea olvidado, §
quieres intentar otra vez la resolucién de ser juis
cioso? Te lo ruego en nombre de tu madre. Eé=
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cribe solamente s aquf debajo, squieres? Todo ha-
brd concluido; no volveremos 4 hablar de ello,

Pebro, »

Cuando Ives se presentd, sin mirarle ni espe-
far su respuesta, le dije sencillamente:

—Lee esto que acabo de escribir para ti,

Y sali, dejéndole solo.

Ives salié muy pronto, como i hubiese temido
mi vuelta, le vi cuando se alejaba y entré en mi
timara parh ver.

Debajo de mi carta—con letras atn més grue-
588 que las mias, porque la oscuridad era cada
Yez mayor—habia escrito:

«81; querido hermano;», y firmado: Iyes,

—Juan Maria, ve corriendo 4 decir 4 Ives que
I8 espero en tierra,
Esto ocurria diez minutos después. Era nece-
Sario que, después de habernos escrito, nos vig.
16
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semos para que la reconciliacién fuese completa. S
Cuando Ives llegd, habfa cambiado por com.'-
pleto de fisonomia, y animaba su rostro la sonri-2

sa bondadosa y franca que yo no habfa visto ha- 3§

efa mucho tiempo. Cogf su mano, aquella pobre
mano de gaviero, entre las mias; era necesario ¥

estrecharla con mucha fuerza para que sintiesé S

la presién, porque el rudo trabajo la habfa endu=
recido demasiado.

—Vaya, gpara qué me ha hecho usted eso? No

estaba bien; vamos. : {
Esto fué todo lo que acertd 4 decir en s6n degy

queja. : |
—Ives, le dije; vamos 4 pasar juntos en Brest

la noche del primero de afio: gsabes? Comeremos ?i

!
n Lo Bolsa. Nuncalo hemos he- 1
mano 4 mano en La |

cho, y esto nos divertird. Anda, ve 4 que te lim=j8
pien un poco la espalda (la tenfa manchada toda, 3§

de estar en la cala encerrado), y vimonos.

iy

—;Ah! vamos en seguida; ya me limpiaré engs
tierra. Van 4 disparar el cafionazo y no tendre= 3§

mos tiempo de galir.

Nos hallsbamos precisamente en el fondo del 3

puerto, muy lejos de las puertas, y emprendimos
un paso muy parecido 4 una carrera.

Hacia la mitad del camino estdbamos cuando §
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lleg6 & nuestros oidos el cafionazo; no podiamos
galir, ;

Nos vimos obligados 4 tornar & bordo de La
8évre, donde estaba oscuro y hacia frio,

Alli, donde existia un fementido fanal, alum-
brado por el bombero de guardia y metidd en
una jaula doble de alambres, y donde no habfa
niuna chispa defuego... allf pasamos la noche del
primer dia del afio, privados de comer, por nues-
ira culpa, pero satisfechos y alegres, 4 pesar de
lodo, por habernos hallado otra vez y haber he-
cho las paces.

Y sin embargo, alguna cosa preocupaba &
Ives.

—No he pensado en decir 4 usted esto; pero
e parece que deberia usted enviarme otra vez &
Ia prision hasta mafiana, por los otros, gabe us-
#d? que no podrdn comprender...

Pero acerca de su conducta en lo porvenir no
bnia 6] cuidado; se encontraba aquella noche
muy seguro de sf mismo.

—Ahora, dijo, ya he hallado un medio segu-
10: nunca bajaré 4 tierra sino con usted, cuando
Usted quiera llovarme. Asf... ycomprende usted?

2t e
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LXVIII

Domingo 31 de Marzo de 1881,

Toulven, en primavera; los caminos llenos de

flores. El primer soplo, algo templado, sorprende’

deliciosamente; pasa por las copas de las hayas y

las encinas, por los inmensos bosques llenos de
aromas, y nos trae, 4 esta Bretafia oscura, efluvios

de otras comarcas, reminiscencias de pafses més
alegres. Se aproxima el verano, un verano pali-
do, con tardes largas, muy largas y muy dulces.

Todos hemos salido & la puerta de de la caba-
fia: los dos ancianos Keremenen, Ives, su muje-r,
después Ana, Corentina y Periquillo. Loé cénti=
cos religiosos que antes ofamos 4 lo IGJ.OS van
aproximéndose poco 4 poco. Es la procesién qt?e
llega sin alterar su marcha acompasada; la pri=
mera procesién de la primavera, Hela ahi, en el
camino verde; va & pasar delante de nosotros.—
Afipame, padrino, atpame, dice Periquillo, que
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extiende hacia mi sus brazos para colgarse de mi
cuello & fin de verlo mejor.

Pero Ives lo quiere para ¢l, ¥ levantdndolo
mucho, lo coloca encima de su cabeza; Periquillo,
viéndose tan alto, se sonrie, ¥ mete sus manos en
las ramas espesas de los afiosos 4rboles,

La bandera de la Virgen pasa; llévanla con

p gran recogimiento y mucha gravedad dos mu-

chachos. Todos los hombres de Tremeulé y de
Toulven los siguen, con la cabeza descubierta,
Viejos y jovenes, con largos cabellos rubios, 6
blancos por la edad, que caen sobre el traje bre-
t6n adornado con bordados antiguos.

Detrds vienen las mujeres, con sus corpifios ne-
gros cuajados de ojos; Gyese un breve 7um rum

contenido de voces que pronuncian palabras cél-

ticas, y el que producen al agitarse las grandes
cofias de muselina blanca con que adornan stis
cabezas las devotas. La anciana matrona desfila
detrds de todos, encorvada, andando siempre con

+ 8u trotecillo menudo, siempre con su aspecto de

bruja; nos dirige un saludo amistoso, y en broma
Amenaza 4 Periquillo con el bastén en que va

L &poyada,

Todo aquello se aleja, y también la animacion
¥ ¢l ruido,




