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Sofié que me hallaba acostado en una hamaea,
como en los primeros afios de mi carrera. La ha-
maca de Ives estaba cerca de la mfa. Eramos sa-
cudidos violentamente por la tormenta, cuando la
hamaca de [ves se desprendié. Debajo de nos-
otros habia un abismo negro, que debfan de ser
las profundidades del mar; alli iba 4 caer Ives.
Entonces procuraba yo sostenerle con mis manos;
pero, como sucede en los suefios, mis manos se
negaban 4 obedecerme, no tenfan fuerza. Quise
rodearle con mis brazos, eruzar las manos delan-
te de su pecho, recordando que su madre me lo
habfa confiado; pero comprendf con angustia que
no podfa conseguirlo, que se me escapaba, que
cafa en aquel abismo negro que alborotaba de-
bajo de nosotros. Y lo que me producia mayor
espanto era que Ives no despertaba, que estaba
frio, con una frialdad que me invadia 4 m{ tam-
bién y llegaba hasta la medula de los huesos;
hasta la lona de su hamaca parecia rigida como
la envoltura de una momia.

Sentfa yo en mi cerebro verdaderas sacudidas,
dolor real, y mezclaba esta realidad con lo fantds-
tico del suefio, como suele suceder en los estados
de grandes fatigas, y entonces aquella siniestra
vision tomaba mayor intensidad y mds vida.
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Después dejé de tener conciencia de todo; has-
ta del ruido y del movimiento: entonces fué cuan-
do comencé 4 descansar.

Cuando desperté era ya de dfa. La alborada
era de ese color amarillento que caracteriza la
salida del sol en los dfag de tormenta. Ofase el
mismo ruido de los dias anteriores,

Ives acababa de abrir la puerta de mi camaro-
te y estaba mirdndome. Permanecia detenido 4 la
entrada, sosteniéndose con una mano y oscilando
hacia atrds 6 hacia adelante, segiin las necesida-
des del momento para conservar el equilibrio.
Habia vuelto 4 ponerse su pobre trsje, todo moja-
do, y estaba cubierto de sal del mar, que habia
dejado en su barba y en sus cabellos una especie
de polvo blanquizo.

Sonrefa Ives tranquila y dulcemente.

—Tenfa muchas ganas de ver 4 usted, dijo; he
sofiado con usted esta noche. Todo el rato que he
gslado viendo aquellas mujeres de Birmania, con
8us ufias de oro... ysabe usted? Aquellas mujeres
rodeaban & usted haciendo mil gestos, y yo no lo-
graba echarlas, Después quisieron comérsele &
usted, Afortunadamente soné el silbato y des-
perté: estaba sudando 4 mares del susto que me
habfa hecho pasar aquel suefio,
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—Pues te juro que yo también celebro verte,
amigo Ives; porque también yo he gofiado contis
go; y mucho... ¢Hace hoy tan mal tiempo como
ayer?

—Puede ser que sea algo mds llevadero. Ade-
més, ya es de dia. Mientras que hay luz ¢sabe
usted? siempre es mucho mejor para trabajar en
la arboladura. Perocuando todo estd oscuro como
la boca del infierno, vamos, como estaba la no-
che pasada, jel diablo que lo aguantel

[ves recorrié con mirada satisfecha mi cdmara, |

dispuesta por él mismo en previsién de fariosas
tempestades. Nada se habia movido de su gitioy
gracias 4 su acierto. En el suelo habia un lago
de agua salada, en el cual flotaban multitud de
cosas; pero los objetos que yo tenia en estima
continuaban colgados 6 fijos, como los muebles;

con clavos y escarpias de hierro. Todo estaba cui=§

dadosamente sujeto por medio de cuerdas bien
embreadas, Habfa alli armas, bronces desnudos ¥
vestidos. Méscaras japonesas con cabelleras hus
manas nos miraban 4 través de los hilos embres:
dos; recordaban algo la misma gonrisa helada, 18
migma inclinacién de ojos de las bailarinas bir:
manas de ufias de oro, que habfan querido 0=
merme en el suefio de Ives,
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El sonido del clarin, animado y alegre, de la
llamada del lavado me sac del ensimismamien-
to en que me hallaba.

. Lavar el puente cuando las olas corren por en-
ima, parece una operacién insensata, 6 inttil
cuando menos, 4 la gente de tierra. Nosotros nada
enconframos en esto de extraordinario; este lava-
do se verifica diariamente, suceda lo que suceda,
Es una de las operaciones primordiales de la
vida del mar. Ives, pues, se separé de mi, di-
ciendo como la cosa m4s natural: ’

—{Ahl Voy 4 mi puesto de limpieza.

Bl clarfn, sin embargo, habfa pecado por exce.
80 de celo; habia tocado, sin orden e:{pr;asa. 4 su
hora habitual. Aquel dia no se lavé el pueﬁta.

Conociase ya que el tiempo, como Ives habfa
dicho, era més llevadere; los movimientos eran-
mds prolongados, mds regulares, m4s parecidos
al balanceo de las gavias.

El mar era menos duro, y ya no se escuchaban
tan frocuentemente esos choques y esos ruidos
8pantosos y profandos,

[%rlemfa.s. llegaba el dia, un dfa muy feo, 4
decir verdad, con wna luz amarillenta, livida;
PETo al cabo era dfa, menos horrible siempre que

la noche,

. 'hrcz-,-

I

>

T




144 . PEDRO LOTI

No habia llegado nuestra hora, por lo visto,
porque al dia siguiente hallamos la ecalma en un
puerto de China, en Hong-Kong.

Septiembre, 1877.

La Medea ha retrocedido hace mucho tiempo.

Todos los vientos, todas las corrientes le han

favorecido. Ha navegado, ha navegado tan de
prisa, que hemos perdido casi la nocién de log
sitios y de las distancias. Habiamos visto vaga-

., mente el Estrecho de Malacca, pasado 4 la ca=}§

rrera; el mar Rojo, remontado 4 vapor; el Cabo
de Sicilia, por tltimo, el Estrecho de Gibraltar
la primera tierra que debfa aparecer 4 nuestrs
vista era tierra bretona.

Yo me habfa embarcado en La Medea para}
concluir mi campafia, y en esta ocasién mi pa=§

geo con Ives no habria durado cinco meses.
En medio de aquella vasta extensién oscurd
velamos algunos rastros blancos; después uné
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torre y varias islitas diseminadas; todo esto muy
lejano atn, perceptible apenas, en razén 4 la es-
easa Juz que nos rodeaba.

Parecianos estar todavia alld abajo, en los li-
mites de Asia, que habiamos dejado el dia ante-
rior; los objetos de 4 bordo no habfan cambiado
de sitio; las fisonomfas tampoco.

Estdbamos rodeados, como antes, de objetos
chinescos; continudbamos comiendo frutos reco-
gidos alld, y verdes todavia; hasta olores y aro-
mas de China llevédbamos,

Pero era ilusién, por fortuna; nuestra casa flo-
tante habfa cambiado ripidamente de emplaza-
miento; aquella torre y aquellas islitas eran las
Piedras Negras; Brest se hallaba allf, muy cer-
¢a; antes de llegar la noche habriamos entrado
€0 su puerto.

Siempre la emocién de los recuerdos cuan-
do reaparece aquella inmensa rada de Brest, im-
ponente y severa, con aquellos gigantescos bu-
ques de vela que hemos perdido la costumbre de
Ver en ofros pafses. Todas mis primeras impresio-
hes de marino, fodas mis antignas memorias de
Bretafia, y después.., después aquello es Francia,
aquello es la patria.

El Borda parece all4, 4 lo lejos; le miro y sur-
10
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ge en mi memoria la meza en quo tantas veces
he apoyado mis codos, dedicando &l estudio lars
gas horas de laboriosa vigilia; veo la negra pizas
rra en la que trazaba yo, agitado y nerviogo, ans
tes del examen, las férmulas complicadas de Me:
cénica y de Astronomia. ‘

Ives era, por aquel entonces, un muchacho
formalitoy bueno, unnovato bret6n, de fisonomia
dulce, que habitaba el buque inmediato, La Bre:
tajia, vecino y compafiero del Borda. Ambos
éramos nifios entonces... hoy somos hombres. s
mafiana la vejez... al otro dia la muerte.

XXXI

Domingo, dia de gran jolgorio en Brest.
Las diez de la noche.—Noche serena. La lung
refleja su prestada luz sobre el mar tranquilo; #
bordo de La Medea, los marineros han coneclui®
do de entonar sus interminables canciones y rei
na profundo silencio,
Desdo la cafda de la tarde mis ojos miran cok
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inquietud hacia las lnces de la ciudad. Espero el
bote que manda Ives: ha ido 4 tierra y no vuelve,

Por fin veo su roja luz, que adelanta hacia el
buque: (se ha retrasado dos horas! '

El mar es sonoro de noche; ya se oyen gritos
mezclados con el ruido de los remos; algo extraor-
dinario debe de ocurrir en el bote,

Apenas nos aborda, tres contramaestres, com-
pletamente borrachos y furiosos, fe precipitan pi-
diéndome la cabeza de Ives.

—Que se le encadene para principiar, y que
después sea juzgado y fusilado, porque ha levan-
tado la mano 4 sus superiores en actos del servicio,

Alll estd Ives, de pie, agitado y nervioso to-
davia por la lucha que ha sostenido. Los contra-
m;estres le han golpeado; por lo menos han pre-
tendido golpearle.

. —Crefan hacerme dafio, dice con desprecio, y
Jura que no ha devuelto los golpes de aquellos

 Ires viejos; en realidad, 6] habria vuelto del revés

i los tred juntos de un solo manotén, No: Ives
les ha dejado agarrarse 4 €l y destrozarle; los tres
I han arafiado el rostro y despedazado el vestido
Porque no les ha permitido guiar el bote, 4 causa
e que estaban borrachos.

Todos los tripulantes del bote estén ebrios tam-
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R AT FR R SR s
bién por culpa de Ives, que les ha dcjadol beber.
Los tres contramaestres perseveran €n gritar, en
yomitar injurias, en amenazar 4 Ives. Son tres |
vejetes, borrachos, grotescos en suS extre-m’os de
furor y que parecerian completamentc? ridiculos
& 1a disciplina, implacable, no estuviese detrds
de ellos para dar & esta escena un cardicter demas
siado serio y horriblemente grave.

Tves, de pie, con los pufios apretados, el cabe:
llo sobre la frente, destrozada la camisz%, desnudo
el pecho y no pudiendo sufrir las iijunas, estaba
muy préximo 4 perder la paciencia y 4 golpeat;
cuando apel6 4 mi con sus miradas.

{Ohl La disciplina es muy pesada en estas 0Cés
siones. Yo soy el oficial de cuario y s6lo puedo
intervenir en aquella cuestion con palabras trant

quilas para ponerles d todos 4 disposicion del |

capitdn de armas.

Contra todas las reglas, faltando 41a Ordenan: &

za, me arrojo de un salto sobre Ives. |Ya e.ra tiem: |
po!Sujeté con los mios gu brazo en el terrible mé*
mento en que se disponia 4 pegar. |

Miré 4 los otros, que entonces, en vista de mi |
aotitud, comenzaron & batirse en retirada, como:‘

los perros ante la mirada del amo.
Por fortuna era de noche; el hecho no tuvo &
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tigos. Solamente lo presenciaron los tripulantes
del bote, y todos estaban ebrios. Ademads tenia yo
en ellos completa confianza; eran buenos mucha-
¢hos todos, marinos valientes y leales, y si era
negesario presentarse ante el Consejo de guerra,
00 me denunciarfan.

Entonces cogf 4 Ives por un brazo, y pasando
por delante de sus tres adversarios, que ya se ha-
bian alineado para dejarme sitio, le conduje 4 mi
camara, y allf le encerré bajo llave, 4 la que df dos
vueltas, Por el pronto, allf estaba seguro.

El comandante, 4 quien aquel ruido habia des-
pertado, me hizo acudir 4 su cdmara, Era nece-
sario, por desgracia, explicarle lo sucedido.

Be lo expliqué, bien que atenuando cuanto
me fué dable, la falta del pobre Ives. Después,
durante algunos minutos que me parecieron
tlernos, supliqué, COreo que no habfa suplicado
fn mi vida; parecfame que no era yo mismo el
que hablaba. Y todo lo que yo podia decir 6
hacer venfa 4 estrellarse contra el razonamiento
glacial de aquel hombre que tenfa entonces en

SU8 manos la existencia de Ives, que me habfa
8ido confiada.

Habfa yo conseguido evitar lo mds grave, la
Cuestion de agresion 4 los superiores; pero de to-
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das maneras existian los ultrajes y la negativa 4
obedecerlos. Ives habia cometido esos delitos: en
el fondo esto era inicuo; pero enla forma era

exacto.
El comandante di6 orden de que fuese encade:

nado inmediatamente, y conducido por la guar=
dia como promovedor del escindalo.

{Pobre Ives! La fatalidad se encarnizaba en
contra suya, porque en esta ocasién no habia co-
metido realmente grave falta. Y esto suceda
cuando ¢l procuraba ser prudente; cuando reali-
zaba grandes esfuerzos para no beber y condu-
cirse con cordura,

XXXII

Cuando torné 4 mi cdmara para decirle que sé
le iba 4 encadenar, encontré 4 Ives sentado e
mi cama, cerrados los pufios' y apretados 18
dientes de rabia. Su mala cabeza de breton 88
gobreponia 4 todo.

Di6 una patada enel suelo, y declaré terminans

MI HERMANO IVES 151

temente que no se dejaba conducir. Era dema.
giado injusto aquello, Serfa necesario que lolle-
vasen por fuerza, y aun asi prometfa moler & gol-
pes i los primeros que se acercaran 4 cogerle.

Entonces le consideré perdido, y la angustia
atormentaba mi corazdn. Yo no sabfa qué parti-
do tomar. Los hombres de guardia estaban allf,
detrds de la puerta de mi cdmara, para condu-
tirlo 4 la prision, y yo no me atrevia 4 franquear-
les la entrada. El tiempo volaba, y lo que estaba
yo haciendo no tenfa nombre,

Me ocurrié de pronto una idea: le supliqué con
dulzura; le hablé en nombre de su madre, recor-
déndole mi juramento, y por segunda vez enmi-
vida le llamé hermano mio.

Ives comenzo 4 llorar; todo habia concluido; ya
estaba vencido y docil.

Rocié su frente con agua; arreglé un poeo su
camisa, y abri la puerta de la cdmara.

Los hombres de guardia se presentaron. Ives

. 86 levanto, y los sigui6, obediente como un

nifio. Volvié 4 mirarme sonriendo, fué 4 respon-
der tranquilamente al interrogatorio del coman-
dante, y después se dejo encadenar en la cala,
Hacia la media noche, cuando terminé aquel
Penoso cuarto, me acosté; antes hice que lleva
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ran 4 Ives mi cobertor y mi capa. En aquella no- | ‘-
che hacfa ya demasiado frfo. Aquello era todo lo ‘

que yo podia hacer en obsequio suyo.

XXXIII

Al dia siguiente, lunes, el comandante me lla-
mé muy temprano, Entré en su cdmara, lo con: :

fieso, con pensamientos rencorosos en el corazon,
con palabras duras en los labios, que hubiera yo

arrojado desde luego, para desquitarme de los3 |

ruegos intiles de la noche anterior, si no me hu-
biese contenido el peligro de agravar la situacién
de Ives.

Comprend{, no obstante, qie me habfa equi=¥

vocado; el comandante habia atendido y coms
prendido mis ruegos de la vispera.

—Vaya usted, me dijo, 4 ver 4 su protegido.J

Regéfiele usted un poco; pero digale que le per
dono. El asunto no saldrd de aqui, y quedard re:
ducido & una pena digciplinaria. Ocho dias de
cadena, y todo ha terminado, Impongo 4 los otros
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tres, por indicacién de usted, un castigo equiva-
lente: ocho dias de trabsjos forzados. Hago esto
por usted, que trata a Ives como & hermano, y
fambién por €l, que al fin y al cabo, y 4 pesar de
sus defectos, es el mejor marinero que tenemos 4
bordo.

Salf de la cdmara en disposicién de 4nimo muy
distinta de la que llevaba al entrar. Sentia hacia
el comandante afecto y reconocimiento.

XXXIV

Un farol alumbra el rincén de La Medea, pres-
tando contornos caprichosos 4 mil objetos hete-
rogéneos, mds 6 menos rofdos por las ratas.

Como una docena de marineros, Barrada, Guia-
berog, Barazere, La Hello, todo el grupo de los
dmigos, rodean 4 un hombre tendido en tierra.
Es Ives, que sigue encadenado, recostado sobre
las himedas planchas, con la cabeza apoyada so-
bte el codo, y el pie amarrado al férreo eslabén
do la barra de la justicia.
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El méds encarnizado de sus tres enemigos, ¢l

contramaestre Lagatut, le amenaza con su voz
"cascada de viejo borracho. Le amenaza con un
desquite de este asunto del bote, en el cual he
intervenido yo mucho & fayor de Ives.

Lagatut ha dejado su trabajo para injuriar 4
Ives. Yo, que estoy de servicio y terminando una
ronda, llego por detrds y le encuentro en su fa
rea. Como Lagatut es buena presa, los marineros
que me han visto llegar sonrfen silenciosamente
en sus barbas, esperando lo que va & suceder;
Ives no contesta palabra, se limita 4 echarse del
otro lado, volviendo insolentemente la espalda 4
su interlocutor: también 61 me ha visto llegar.

—Hemos comenzado una partida de ecarté;
dice Lagatut, td, Ives, y yo, jefe tuyo, condecos
rado conla Legién de honor. Gracias & oficia:
les que te protegen, has ganado las dos primeras
bazas; veremos quién se lleva las tres restantes,

—Sefior Lagatut, dije al llegar, jugaremos Ia
partida los tres, sid usted le parece; esto serd més
divertido. Y t6, Ives, toma otra baza por @
pronto.

Una gallina que fropieza con un cuchillo; un
ladrén atrapado por agente de policia; un raton
que, por descnido, pone sus patas sobre un galoy
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no presentan aspecto mds triste que el ofrecido

por el bueno de Lagatut al oir mis palabras.
Acaso no era muy correcto lo que yo acababa

de hacer; pero los espectadores, que nos eran fa-

vorables, gozaron mucho con aquel triunfo de
Ives. ‘

XXXV

Ocho dfas despuds, nuestra fragata habia ter-
minado su carrera; desarmada en el fondo del

arsenal, dispersa su tripulacion: tanto vale decir,
buque muerto.

Yo partfa, y el buen Ives me acompafiaba has-
t-a el ferrocarril. La estacién estaba llena de ma-
m.Jeros: todos los de La Medea, que partfan al
mismo tiempo que yo.

Habfa allf muchos antiguos camaradas nues-

r0s, protegidos y amigos de Ives. Todos ellos,

algo ebrios, se quitaban las gorras y nos saluda-
ban con efusion, Son estas escenas usuales en ca-
808 andlogos; un bq?ue que termina es una cosa
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aparte, es la explosion de todos los agradecimien-

tos y de todos los rencores, de todos los odios y

de todas las simpatias.

Al penetrar en la sala de espera, estrechando ‘

las manos de Ives, le dije:
—sMe escribirds, verdad?

A lo cual respondi6 sonriendo dulcemente y

con cierta vacilacién, que parecfa timidez:
—Quiero explicar 4 usted... quiero... vamos,
que yo no sé como debo empezar las cartas.
Efectivamente, las denominaciones de capitdn,
querido capitdn, y otras parecidas, no parecfan
adecuadas 4 nuestras relaciones.

—Pues bien, le respond{, es muy sencillo... (¥ '
procuré hallar esa cosa tan gencilla sin dar con
ella en mucho tiempo.) Es muy sencillo... escris
bes... hermano mio: esto desde luege es verdad,
y en estilo de cartas es lo mds conveniente.
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XXXVI

Seis semanas, poco més 6 menos, hacia que
La Medea habia sido desarmada y que yo me
hahfa separado de Ives, cuando un dia, halléndo-
me, si mal no recuerdo, en Atenas, recibf, y lef
con sorpresa, la siguiente carta:

sBrest 15 de Septiembre de 1877.

sMi buen hermano:

»Escribo 4 usted, muy de prisa, estas pocas li-
neas, para decirle que me casé ayer. La verdad es
que yo podrfa haber pedido consejo; pero... ya
comprende usted... yono tenfa mucho tiempo que
perdet estando ya alistado para emprender la
campafia de La Cornelia, y quedéndome sola-
mente ocho dias para vivir con mi mujer.

»Creo que usted pensard como yo, hermano
mio, que esto es mejor que andar siempre de acd
para alld, como usted sabe. Mi mujer se llama
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Marfa Keremenen; puedo asegurar 4 usted que
me gusta bastante, y creo que no lo pasariamos
mal si pudiese yo quedarme aqui, 4 su lado.
sYa escribiré 4 usted més despacio antes de mi
marcha, querido hermano, y le aseguro que me
contrista mucho embarcarme sin usted.
»Concluyo enviando 4 usted un abrazo con todo

mi corazdn.
»Su hermano que le quiere,

Ives KERMADEC

»P. D. Acabo de saber que hancambiado mi
destino. Me embarcaré en La Ariadne, que no
sale hasta mediados de Noviembre, Esto me per-
mite pasar cerca de dos meses al lado de mi mus
jer; asf tendremos tiempo bastante para conocer-
nos; ya comprenderd usted que esto me alegra
mucho, »

Al regresar de sus campafias, los marineros
suelen hacer mil cosas extravagantes con el di-
nero que no emplean & bordo: es lo corriente.

Las ciudades maritimas conocen muy bien es
tas excentricidades un poco salvajes.

En ocasiones se casan por entretenimiento con
una mujer cualquiera, la primera que hallan 4
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mano, sblo por el gusto de estrenar un traje.

Ives, que habia agotado en varias ocasiones
todos los géneros de tonterfa, para cambiar un
poco, habia concluido casdndose.

{Ives casadol... ;Y con quién? Acaso con cual-
guier mujerzuela desvergonzada de la cindad,
tomada 4 la ventura, por las calles, en un mo-
mento de borrachera.

Tenfa yo motivos sobrados para inquietarme
recordando cierta muchacha, de sombrero con
plumas, con quien falté muy poco para que Ives
8@ casara, por distraccidn, 4 los veinte afios,

XXXVII

Dos meses despuds, cuando La Ariadne se dis-
ponfa 4 partir, quiso la suerte que se me desti-
nase 4 1itima hora para formar parte de su Esta-
do Mayor,
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XXXVII

En el momento de embarcarnos vi 4 Maria
Keremenen; era una muchacha de unos veinte
afios, vestida al uso de la aldea de Toulven, ens

la Bretafia Baja. |

Sus ojos, negros y hermosos, miraban claros ¥4

francos,
Sin ser precisamente bonita, seducia con Si
justillo de lienzo bordado, su gorro blanco de ant

chas alas y su gorguera, que recordaba los cuellog

& lo Médicis.

Habia en su persona algo de céndido y de ho: |

rado que agradaba. Me pareci6 que asi la habrig
yo deseado para mi hermano, si hubiese tomado |
el encargo de buscarle mujer.
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XXXIX

La casualidad los habia aproximado un dfa en

“que Marfa vino & Brest para visitar 4 su madrina,

Ives se prendd de ella en seguida; ella, encan-
fada por la arrogancia del marino y por su sonri-
#a dulce y bondadosa, habia consentido, no sin
#lguna inquietud, en aquel matrimonio precipi-
tado, que debia principiar por dejarla vinda du-
tante siete G ocho meses.

Ella tenfa algo, como suele decirse en los pue-
blos, y habia de regresar, cuando nosotros partié-
Semos, 4 casa de sus padres, en el pueblo de
Toulven,

'Ivas me confié que se preveia la llegada de un
chiquitin,

—Ya verd usted, me dijo: apostaria & que llega
justamente cuando volvamos nosotros,

Y después de abrazar § su mujer, que lloraba,

- Partimos, Una vez més fhamos 4 pasearnos jun-

08 alla abajo, en el azulado dominio de lag do-
tadas y de los peces voladores.
11




15 Noviembre, 1877.

La vispera de aquella partida, Ives habfa ob-
tenido, por especial favor, ir & tierra duran'c,e,el_r
dia, para ver, en el hospital maritimo, 4 su he'r-‘
mano mayor Gildas, el pescador de ballenas, qué
acababa de llegar medio perdido, y 4 quien Ivet
no habia visto hacla ya diez afios. ! .'

Gildas Kermadec era un hombre de cuaren¥i§
afios, de elevada estatura y de rostro mds reg
lar que el de Ives. Todavia se echaba de ver &
sus ojazos negros algo parecido 4 una llama gué
ge extingue: Gildas debia de haber sido verdade®
ramente hermoso.

Estaba paralitico y moribundo, arruinado pof
¢l aguardiente y los excesos de todo género.

Adelanté con lentitud hacia su hermano; P&
recfa erguido atin, y derecho, pero arrastraba
pierna y tenfa algo extraviada la mirada,
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{Ohl Ives, dijo tres veces: joh! Ives; joh! Ives,

Apenas podifa articular las palabras: la pardli-
gis habia invadido también los dérganos vocales.

Abri6 los brazos 4 Ives para abrazarle, y algu-
nas lagrimas humedecieron sus tostadas mejillas,

Ives llor6 también: después fué preciso partir.
La licencia dada no era méds que de una hora.

Gildas no dijo otra palabra méds; habia hecho
que Ives se sentara cerca de él en un banco del
hospital, habia cogido su mano y le miraba con
gus ojos de loco moribundo. Desde luego habia
pretendido decirle muchas cosas que, al parecer,
8 aglomeraban en su cabeza; pero de sus labios
galfan solamente sonidos inarticulados, roncos,
profundos, que lagtimaban. No; no le fué posible
hablar, y cuando se convencié deesto, se limité 4
tener cogida su mano y 4 mirar 4 Ives fijamente
¥ con.una tristeza infinita,

Ives llevé impresién profunda de aquella tlti-
ma entrevista con su hermano, No se habfan vis-
fomds que dos veces desde que Gildas comenzé
lavida del mar. Pero eran hermanos; hermanos
de la misma choza y de la sangre misma, y hay

o0 esto algo misterioso, un lazo que resiste 4
todo.
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Un mes después, en nuestro primer descan:
g0, supimos que Gildas habia muerto. Ives puso
entonces An cresp6n en su manga de lana.

A bordo de La Ariadne, Mayo de 1878,

La isla de Tenerife se dibujaba delante d8

nosotros como una especie de edificio grande, pi#
ramidal, emplazado sobre un. espejo inmenso: d

Océano. Ims aristas gigantescas de las montafiy

¢ién ha tgrminado; ofase el silbato llamando &
los de estribor 4 recoger los platos. Ives, que &
bordo de La Ariadne era de estribor, venia hacia
mi, probando por lo bajo el silbato, para asegu-
rarse de que estaba bien,

—iOh! pero ¢qué tienen hoy esos péjaros?
{Piar! jpiar! No han hecho otra cosa durante la
comida. 4No los ha ofdo usted?

Realmente yo no estaba enterado de lo que
aquellas aves querfan. Sin embargo, como era
preciso, aunque sélo fuese por cortesfa, contestar
algo 4 Ives, le dije:

—Esos péjaros han solicitado hablar al oficial
de cuarto, que era yo justamente. Era para pedir
noticias de su primillo Pedro Kermadec : en vis-
ta de lo cual les he contestado: «Sefiores, Peri-

ge aproximaban, reproducidas por la limpidez €8
trema, inverosimil, del aire. Un grupo de nube
de color gris nacarado cortaba Tenerife horizon®
talmente, y por encima aparecia el pico elevan®
do ga inmenso cono, bafiado por el sol.

=

quillo Kermadec, mi ahijado, no ha nacido adn;
es demasiado pronto: vuelvan ustedes dentro de
algunos dfas, cuando estemos en Brest.» En vista
de eso, se han ido; miralos c6mo se van por allf
abajo,
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Las golondrinas producian un alboroto extrs
ordinario alrededor nuestro. Era una bandads
numerosa que gritaba y agitaba las alas @
uno de esos accesos de frenesi que les acomelt
algunas veces, Sin que 86 CONOZCA el motivo.

Las doce del d{a.—La comida de la tripulde

—Usted les ha contestado como convenia, dijo
Ives, que refa muy pocas veces. Pero aseguro 4
usted, por mi parte, que he sofiado mucho con
€80, y de vez en cuando me entra el temor de
que sea una nifia,
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— Efectivamente, serfa una contrariedad que
el nifio esperado resultase nifia, porque entonces
no habria modo de nombrarla Pedro.

Brest 14 de Junio de 1878.

Habitamos por hoy en un alojamiento provi- ¢
sional, calle de Siam, en Brest, donde La Ariad-

ne ha entrado esta mafiana.

En contestacién al aviso de su llegada, Ives ha
recibido un telegtama de Toulven, concebido én
los siguientes términos: «Un nifio ha nacido estd
noche; el nifio y la madre estan muy bien,—C0=
rentin Keremenen.»

Llegada la noche, y acostados nosotros, fué im-
posible conciliar el suefio. Yo ola 4 Ives que
volvia y se revolvia en su cama. Al pensar qué

al dia sigiiente irfa 4 Toulven 4 ver al recién nd= §
¢ido, su hermogo y valiente corazén se desbordd |

ba en toda clase de sentimientos, para ¢l descos
nocidos hasta entonces.
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Dos dias después que él tenia yo que estar en
Toulven para asistir al bautizo.

Ives fraguaba mil proyectos para esta cere-
monia.

—No me atrevo 4 decirlo; pero ¢no querria us-
ted comer con nosotros en Toulven? |Diablo! Ya
gabe usted, en casa de mi suegro se come mejor
que en la ciudad... seguramente.

Brest 15 de Junio de 1878,

Salgo muy temprano para Toulven, donde Ives
me espera desde ayer.

Tiempo magnifico, espléndido sol. La vieja
Bretafia aparece verde y florida.

Ives espera la llegada dela diligencia, que he
tomado en Bannalec. Cerca de €l estd una joven-
cilla de dieciocho afios, muy linda, que se rubo-
riza bajo su cofia.

~Hsta es Ana, me dice Ives presenténdomela:
mi cufiada; la madrina.




