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La libreta de marinero de mi hermano Ives es
parecida en todo 4 las libretas de los otros mari-
neros, Cdbrela, como 4 todas, papel apergamina-
do de color amarillo, Y 4 consecuencia de sus
largos viajes dentro de diferentes cajones del na-
vio, carece completamente de frescurg. Sobre su
cubiertu aparece en caracteres de gran tamafio lo
siguiente:

KERMADEC, 2,091, P,

Kermadec es el apellido: 2,001 el nimero que
tiene como individuo de la Armada nacional, y
P. la inicial de Paimpol, puerto en el cual se ha.
lla matriculado,




10 PEDRO LOTI

En la primera pdgina de la susodicha libreia
pueden leerse estas indicaciones: «Kermadec
(Ives Marfa), hijo de Ives Marfa y de Juana
Danveoch. Nacié en el dfa 28 del mes de Agosto
del afio 1851, en Saint-Pol-de-Leon (Finisterre).
Estatura, 1,50 m,; pelo, castafio; ojos, pardos;
nariz, regular; cara, ovalada.

Sehas particulares. Lleva marcadas: en la
parte izquierda y superior del pecho, un ancla; y
en la mufieca del brazo derecho, un brazalete que
figura un pez.

Entre los verdaderos marinos estaban muy en
boga todavia, hace dos 6 tres lustros, estas mar-
cas, que eran ejecutadas, 4 bordo de La Flora,
por cualquier amigo desocupade. Ives, para
quien esta operacién humillante habia sido muy
poco grata, no cesaba un momento de pensar en
que debia desaparecer. La idea de que estd mar-
cado como un criminal 6 como uha bestia, de
un modo indeleble, y que, merced 4 esos dibuji-
llos, se le reconoceria siempre y en todas partes,
ea para su espiritu una verdadera tortura.

En las siguientes pdginas de la libreta se ha-~
llan impresas las Ordenanzas, nada suaves, 4 que
estd sometido el marino; aparecen allf expuestas
en lenguaje conciso y claro, v 4 la vista, las fal-
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tas que el marino puede cometer y las penas res-
pectivas en que por ello incurre; desde la insu-
bordinacién ligera, que es castigada con algiin
trabajo extraordinario de noche, hasta la verda-
dera rebelién, que lleva aparejada la pena de
muerte.

Por desgracia, la lectura diaria de estas seve-
risimas Ordenanzas nunca ha sido suficiente para
inspirar 4 los marinos en general, ni 4 mi her-
mano Ives en particular, el saludable terror que
habrfa convenido.

Continuando el examen de la libreta, e en-

cuenfran después algunas pdginas manuscritag y

que llevan todas nombres de buques, sellos azu-
lados, y cifras y fechas.

Los farrieles, personas de gusto exquisito, han
exornado esta parte de la libreta con rdbricas
historiadas, En esa parte se hallan consignadas
también las campafias del interesado y las sol-
dadas que ha recibido,

iLios primeros afios!... [Aquellos en que ganaba
cada mes quince francos, de los cuales separaba
diez para su madre; afios pasados con el pecho al
aire, viviendo medio desnudo en lo alto de los
méstiles gigantescos, y errando, sin cuidarse para
nada del mundo, por la variedad desierta del mar;
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afios tranquilos, en los cuales nacfa 6l amor, to-
maba forma en el alma, virgen atin ¢ inculta, y
se traducfa luego, ya en embriaguez brutal, ya en
suefios purisimos, segtn los lugares donde el
viento le lanzaba, segiin las mujeres que la ca-
sualidad arrojaba en sus brazos; terrible desper-
tar del corazén y de los sentidos, grandes con-
mociones, sacudidas enérgicas, y después vuelta
4 la vida regular, casi ascética, de la navegacion,
al encierro en el navio flotante... Todo esto se en-
cuentra allf y se ve detrds de aquellas fechas y
aquellog nimeros, acumnulados afio por afio en la
libreta del marino. {Peregrino poema de aventu-
ras y de privaciones que palpita entre las hojas
amarillentas!

El dia 28 de Agosto de 1851 hacfa, segtin pa-
rece, un tiempo hermosisimo en Saint-Pol-de-
Leon, en Finisterre.
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El palido sol de Bretafia sonrefa y festejaba al
recién nacido que, andando el tiempo, tanto ha-
bia de amar al sol y 4 Bretafia.

Ives vino al mundo bajo la forma de un ro.
busto infante, muy rollizo y muy bronceado, Las
mujeres que presenciaron su nacimiento pusié-
ronle el apodo de Bugel-Du, que significa nifilo
negro. Esto era de familia: los Kermadec eran,
desde muy antiguo y de padres 4 hijos, gente de
mar, y el color bronceado parecia en ellos here-
ditario.

Un dia hermosfsimo de verano en Saint-Pol-
de-Leon, es decir, una cosa extraordinaria en
aquella regién de las brumas constantes, una es-
pecie de melancolica irradiacién de la luz selar
esparcida sobre todo; la envejecida cindad dela
Edad Media como saliendo, medio dormida atn,
de su profundo suefio, y rejuvenecida; los sillares
de granito calentdndose al sol; el campanario de
Creizker, el gigante de los campanarios breto-
nes bafiando en el azul puro del cielo y en plena
luz sus grietas, de que brotan liquenes amari-
llentos,

Y en rededor las landas salvajes, adornadas
con el ramaje dspero de los brezos y exhalando el
dulce aroma de la flor de retama,
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Asistieron al bautizo: una joven, la madrina;
un marinero, el padrino; detrds los dos hermani-
llog, Goulva y Gildas, que daban las manos 4 sus
hermanas Ivona y Marfa, cada una de las cuales
llevaba su correspondiente ramo de flores.

Cuando el acompafiamiento penetrd en la an-
tigna iglesia de los Obispos de Le6n, el monagui-
llo, que tenfa asida la cuerda dela campana,
disponfase & comenzar el volteo que parecian exi-
gir las circunstancias; pero sobrevino el sefior
eura, y con voz éispera y desabrida le dijo:

—Estdte quieto, Bervrac'h, por el amor de
Dios! Estos Kermadec nunca dan un sueldo para
el culto, y el padre consume todo lo que gana en
la taberna; no han de tocar las campanas por
esta gentecilla.

He aqui por qué mi hermano Ives entré como
pobre en el mundo.

Juana Danveoch, la pobre recién parida, es-
cuchaba con inquietud desde su lecho, 4 fin de
no perder las vibraciones del bronce, que tarda-
ban demasiado en comenzar. Presté atento ofdo
bastante tiempo, y nada oy6; comprendié enton
ces la afrenta piblica impuesta por el sacerdote,
y derramé ligrimas amdrgas.

Caando el acompafiamiento regresé & casa,

M1 HERMANO IVES 15

log 0jos de la pobre madre estaban todavia hi-
medos.

Esta humillacién, no merecida en verdad, ha
permanecido grabada constantemente en la me-
moria de Ives, Jamds perdonard este mal recibi-
miento, de que fué victima inocente, ni las ld-
grimas derramadas por su madre; guarda siem-
pre al clero romano un rencor inextinguible, y

tiene cerrados para la Iglesia catélica sus senti-
mientos y su alma de breton.,

Han transcurrido veinticuatro afios y r.os ha-
llamos en Brest, en una noche de Diciembre,

Cae sin cesar la lluvia frfa, penetrante; deslf-
 2ase 4 lo largo de las paredes, tornando méds os-
curas las pizarras que cubren los edificios y las
casas de granito, El agua parece como si so
complaciese en regar 4 la muchedumbre alboro-
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tadora, que bulle, mojada y todo, hecha una
gopa, por las calles estrechisimas y bajo un cre-
ptisculo triste y oscuro... '

Componiase esta muchedumbre dominguera
de marineros borrachos que cantaban; de sol-
dados que podian apenas sostenerse, y anda-
ban cayendo y levantindose, produciendo un
ruido espantoso con sus sables, que, chocaban
con el pavimento; y de populacho obrero de mi-
gerable sspecto: mujeres que lucian abriguillos
de merino y puntiagudas tocas de muselina, en-
cendidos los ojos, rojas las mejillas, y despidien-
do un pronunciadisimo olor de aguardiente; vie-
jos y viejas, de borrachera repugnante y sucia,
que habian cafdo y 4 quienes se habia levantado
y andaban, llenos de barro los vestidos,

La lluvia cafa, cafa y lo mojaba todo; los som-
breros, con hebilla plateada, de los bretones; las
gorras de los marineros, los galoneados chascds
de los soldados, las capas blancas y los para-
guas,

Habia en la atmésfera tal oscuridad, que no
podia presumirse que existiese un sol en alguna
parte. Encontrdbase uno como preso bajo capas
de espesas y hiimedas nubes que le inundaban;
parecia imposible que aquellas nubes llegaran é
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abrirse y que detrds de ellas se viera el cielo. Se
respiraba agua. Habfase perdido la nocién del
tiempo, y nadie se daba razén de si aquella os-
curidad provenfa de lo espeso de las nubes, 6 si
era ya la noche cerrada.,

Los marineros llevaban 4 estas calles, y 4 pe-
sar de todo, la nota ruidosa de la alegria y de la
juventud con sus bulliciosas canciones. Ihan y
venian de una taberna 4 otra, empujando 4 los
transeuntes, pronunciando frases que no tenian
sentido alguno y que les hacian reir estrepitosa-
mente. O bien se detenfan delante de los escapa-
rates de las casas en que se vendfan objetos de
su uso: pafiuelos encarnados, en cuyo cabo habia
pintado algtn buque, nombrado La Brefaiia.
La Triunfante 6 La Devastacidn; cintas para
sus gorras, con hermosos letreros de oro, silbatos
de plata para los contramaestres, cinturones ro-
Jos, peines, espejillos, etc., ete,

De vez en cuando, grandes rifagas de viento
arrebataban de pronto las gorras 6 hacfan vacilar
4 los transeuntes ebrios, y otras la Huvia se ha-
cfa més torrencial y azotaba como el granizo.

La muchedumbre de los marineros seguia
aumentando; velaselos surgir en bandadas por
Ia calle de Siam; subfan del puerto y de la po-

9
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blacion baja por las innumerables escaleras de
granito, y se desquitaban después cantando por
diferentes calles.

Los que llegaban de la rada estaban mds mo-
jados que los ofros por la lluvia y por el agua
del mar.

Desde sus botes habian saltado alegremente &
tierra por la escalera que conduce hasta la ciu-
dad, sacudiéndose como gatos & quienes se
hubiese remojado, 6 como perros después del
bafio.

El viento silbaba por las calles, cada vez més
oseuras; la noche se presentaba detestable.

En la rada, y 4 bordo de un buque llegado |

aquella misma mafiana de la América del Sur,
el contramaestre habfa dado orden de armar el
bote. Esta orden produjo en la tripulacién indes-
criptible alegria. Habiase temido durante algu-
nos minutos que el temporal imposibilitarfa la
comunicacién con Brest, y el silbato del contra-
maestre vino 4 desvanecer esa duda y 4 conjurar
esos temores. Después de una campafia de tres
afios, por primera vez aquellos marineros iban &
pisar tierra de Francia, y su impaciencia era
grande.

Cuando los individuos designados estuvieron

Ml HERMANG IVES

tolocados en el bote siméiricamente y en sus
bancos respectivos, el mismo cbntramaestre lla-
m6 4 los marineros que habian obtenido permiso.

Hallgbanse alborotados el viento y el mar; las
lejanias de la rada estaban sumergidas en una
niebla cenicienta, formada por la lluvia.

Los marineros francos de servicio alinedbanse
precipitadamente 4 medida que ofan pronunciar
sus nombresysus nimeros correspondientes, ani-
mados sus expresivos semblantes por la alegria de
ver nuevamente 4 Brest. Vestian todos ellos sus
hermosos trajes de domingo; terminaban bajo
aquella lluvia torrencial, y prestindose auxilio
unos 4 otros, los wiltimos pormenores de su toca-
do, con cierto aire de coqueterfa.

Cuando grit6 el contramaestre: ; Doscientos d:o-
ciocho: Kermadec! se vié aparecer & Ives: un
guapo mozo de veinticuatro afios, de aspecto v v
ve y de marcial continente.

Alto, delgado, de brazos musculosos, de cuello
de atleta, ofrecia en su conjunto la apariencia de
una energia y una fortaleza un tanto desdefiosas,
En sus palabras, de ordinario breves, advertiase
muy marcado el acento del pafs; su voz, casi
siempre baja, vibraba de un modo particular,
como esos instrumentos de sonidos muy fuertes
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que se tafien con mucho cuidado 4 fin de evitar*
que produzcan démasiado ruido.

Sus ojos pardos, algo préximos uno 4 otro, y
muy internados en sus orbitas, con la expresién
de quien mira hacia dentro; la nariz fina y regu-
lar; el labio inferior, un poco saliente, daba 4 su
rostro la expresion del desprecio.

Su semblante, inmévil, parecia de mérmol
siempre que no se sonrefa; entonces todo cambia-
ba, y se echaba de ver que Ives era muy joven.
Era la sonrisa de los que han padecido mucho:
su cara adquirfa entonces una dulzura infantil y
se iluminaban los rasgos endurecidos del marino,
bien asi como.algtin rayo de sol alegra, por ca-

sualidad, los pefiascos de las costas bretonas.
(uando Ives aparecid, los otros marineros, quey
estaban en fila, le recibieron con sonrisas carifio-1
sas y con muestras inusitadas de respeto. ;
Era porque llevaba por primera vez en su}
manga, los galones rojos de contramaestre, car-
go con que poco antes habfa sido agraciado. A
bordo’ tiene alguna importancia un contramaestre l
de maniobras; sus modestos galones de estambre, i
que en el ejército obtiene facilmente cualquiera, |
en la marina representan muchos afios de pade-|
cimientos y de luchas; representan la fuerza y 1a |
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vida del joven, empleadas & todas las horas del
dia y de la noche alld, en lo alto de la arboladu-
ra, ese dominio de los grumetes, sacudido siem-
pre por todos los vientos y por todas las tempes-
tades. El jefe de los gavieros se acercd & Ives
y le tendié la mano. Antiguamente €l habia sido
también un grumete duro para el trabajo, y co
nocfa bien 4 los hombres de fuerza y de va-
lentia.

— Hola, Kermadec! le dijo estrechando afec-
tuosamente su mano; ;vas 4 mojai esos galones?

—8f, maestro, respondié Ives en voz muy baja
y con aire grave y pensativo,

No se referfa, por cierto, al agua de la lluvia
aquel lobo de miar; en este concepto, la mojadu-
rq estaba asegurada. No; en marina, mojar los
galones significa embriagarse para honrarle en el
que se estrenan (1),

Ives permanecié pensativo recordando la nece-
sidad de esa ceremonia, porque poco antes habia
jurado ser prudente, y deseaba cumplir su jura-
mento.

(1) Esta locucién se ha generalizado, y es usual tam-
hién entre los que no son marinos para significar algo
como fiesta y jolgorio, con que se solemniza algin acon-
tecimiento fausto; fiesta que el favorecido costea, (N.del T')
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Ademés, Ives estaba ya cansado de esas esce-
nes de taberna, repetidas en todos los paises del
muado: arrastrar la noche en todos los burdeles,
4 ia cabeza de los mds discolos y de los més
ebrios: hacerse recoger 4 la madrugada en los
arroyos; jbah! eso a la larga hastia, por muy buen
marinero que uno sea. Por otra parte, los dias

giguientes son muy penosos, y se parecen todos.

Ives sabia todo esto, y ya no lo alltir' 1a.

Muy negro y muy triste era aquel tiempo de
Diciembre para su regreso. Bien que uno fuese
indiferente y joven, este tiempo nublaba el gozo
de la vuella con cierta nube de melancolia.
Ives experimentaba esas impresiones mismas que
o causabsn, 4 pesar suyo, ciertd asombro triste;
porque todo esto, al cabo, era su Bretafia: respi-
raba en la atmdsfern los perfumes de su patrid,
y la reconocfa auu en aquella oscuridad de
pueno.

Lanzose el bote, llevandolos 4 tierra 4 todos, ¥
ge alejé rapidawente del buque, impulsado por
el viento Oeste y saltando & merced de las olas,
euyas aguas, como arrojadas por manos furiosas,
venlan 4 chocsr violentamente contra los mari-
neros. los cusles, con la cabeza baja y apretados

unes contra OLros, sohre -lx_'k'ula:lu mlu(:l di]ll\"lu,
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como suelen gufrir los rebafios de ovejas los efec-
tos de una tempestad.

No hablaban; reconcentrdbanse todos en sus
esperanzas de placer proximo. Habia entre ellos
jévenes que no habian pisado tierra durante un
afio; el oro llenaba sus bolgillos, y los mds desor-
denados apetitos hacian hervir su sangre.

Algo pensaba Ives en las mujeres que le espe-
raban en Brest, y entre las cuales podria elegir
dentro de muy poco; sin -embargo, estaba triste:
nunca tantos y tan diversos pensamientos ha-
bian turbado simultdneamente su cabeza.

En muchas ocasiones habfa probado profundas
melancolias, durante ese silencio imponente de
las noches del mar tranquilo; pero en e£0s sue-
fios, 1a idea del regreso & la patria presentdba-
ge 4 su espiritu rodeada de brillant{simos colores,
y ahora, cuando ese anhelado regreso llegaba,
gentfa oprimfrsele el corazén como nunca e le
habfa oprimido. :

No comprendfa lo que le pasaba; pues, como
los nifios, no se cuidd nunca de investigar las
causas de sus impresiopes.

Vuelta al viento su arrogante cabeza, sin repa-
rar en el agua que se deslizaba por su cuello
aznl, permanecia do pie, casi gostenido por el gru-
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po de marineros que se apretaban contra él.

Aquellas costas de Brest, cuyos vagos contor-
nos ge dibujaban como 4 través de un velo for-
mado por el agua, enviaban 4 su mente un re-
cuerdo de sus primeros afios. Lo pasado habia
sido rudo, y por primera vez pensaba Ives en lo
que podria ser lo porvenir.

|jSu madrell... Dos afios hacfa ya que Ives no
habia escrito 4 su madre; pero los marinos hacen
siempre lo mismo, y sin embargo quieren 4 sus
madres con toda el alma. Es la costumbre: des-
aparece uno durante algunos afios, y de pronto,
y cuando menos se le espera, sin aviso previo,
aparece con los galones en la manga y con dine-
ro ganado & fuerza de trabajo, y suficiente para
llevar la alegria y la holgura al pobre hogar
abandonado.

Ives pensaba en muchas cosas, y sus 0jos no
velan nada. La imagen de su madre habia ad-
quirido poco & poco una dulzura infinita; recor-
daba que su madre viyia allf, muy cerca, en los
pueblecitos de la Bretafia, bajo el mismo cre-
piisculo que 4 ¢l le rodeaba: sélo faltaban dos 6
tres dias para que su amante hijo pudiese sor-
prenderla y abrazarla.

Las sacudidas violentas del mar, la velocidad
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de la embarcaciényel viento, influfan de una ma-
nera directa en los pensamientos de Ives, que
eran incoherentes y cambiaban 4 menudo. En-
tristecfale regresar 4 su pais en dia tan sombrio.
En sus viajes tltimos habiase habituado al calor
y al cielo azul de los trépicos, y aqui, en su pais,
parecia que un inmenso sudario habia arrojado
sobre el mundo una triste noche.

Pensaba después en su propdsito de no beber,
no porque eso de la bebida.estuviera mal visto,
antes por el contrario, era costumbre inveterada
entre los marinos bretones, sino porque me lo ha-
bia prometido, y ademés porque 4 los veinticua-
tro afios ya se experimenta algin cansancio de
los placeres y se comprende la necesidad de pro-
ceder con prudencia en esto.

Pensaba entonces en el asombro que tan inu-
sitada templanza producirfa en sus compafie-
ros, sobre todo en su més intimo amigo Barrada,
y en la admiracién con que le verian al dia si-
guiente regresar al puerto. por su propio pie y
andando derecho. Esta idea iluminaba su varonil
¥y grave rostro con una sonrisa de nifio.

En esto casi habian llegado al castillo de Brest,
y al abrigo de aquellas enormes masas graniticas
restableciése repentinamente la calma. Ya no
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danzaba el bote; deslizdbase tranquilamente bajo
la lluvia, habfan sido amainadas las velas, y los
remeros le aproximaban 4 la costa.

Uafa la noche; las luces de gas comenzaban &

sembrar de puntos brillantes y amarillos aquellos §

hacinamientos de objetos oscuros; los marineros
ofan ya el rodar de los carruajes y diversos ruidos
de la ciudad que llegaban hasta ellos, pasando
sobre el arsenal desierto y mezclados con las can-
ciones de los borrachos.

Ives, por prudencia, habia dejado & hordo,
configndolos & su compafiero y amigo Barrada,
casi todos sus ahorros que destinaba 4 su madre,
y solamente se habia reservado 50 francos para
su diversién de aquella noche.

—También mi marido, cuando estd ebrio,
duerme como un cachorro, sefiora Quéméneur.

—Oh, sefiora Kervellal ;También usted viene
4 dar su vueltecilla por el puerto?
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—Hspero 4 mi marido, que ha llegado hoy en
el Catinat.

—Pues el mio, sefiora Kerdoncuff, cuando re-
gres6 de la China, durmi6 de un tirén cuarenta y
ocho horas seguidas. Y yo, amiga mia, jquerrd
usted creerlo? también me puse un poquito ale-
gre: isiviera usted qué vergiienza me did des-
pués!.., Pero jcdl sihay momentos en que es
inevitable... Ya ve usted, hasta mi hija amanecié
tendida en la escalera

Estos y otros didlogos parecidos, en el tono ca-
dencioso que caracteriza 4 los vecinos de Brest,
ge cruzan bajo los paraguas en mal uso, que el

viento vuelve con frecuencia, entre mujeres ves-

tidas con sendos impermeables y adornadas eon
sus caracterfsticos gorros puntiagudos; mujeres
que esperan & la entrada de la monumental esca-
lera de granito,

Sus respectivos maridos han regresado en el
mismo buque en que viene Ives, y ellas aguar-
dan alli como amantes esposas, sostenidas ya por
un poco de aguardiente, y con los ojos entre ale-
gres y enternecidos.

Detrds de estas sefioras hay algunos otros gru-
pos en los cuales la vista reposa y se recrea: aqui
muchachas de continente serio y aspecto digno,
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verdaderasesposas de marinos;alli, lindas jévenes
los que esperan con ansiedad la llegada de sus
novios; por acd, madres que han acudido desde
pueblecillos préximos, engalanadas con los trajes
de los dias de fiesta y las faldas de tela negra, con
gedoso bordado. Algo estropea la lluvia estas ga-
las, que no suelen renovarse dos veces en la vida;
pero es menester honrar de alguna manera al
hijo querido 4 quien dentro de muy poco se abra-
zard delante de todo el mundo.

—He ahi 4 la tripulacién de El Mdgico que
entra en el puerto, sefiora Kerdoncuff,

—Y abhi estdn los marineros del Catinal, sefio-
ra Quéméneur.

La entrada casi triunfal se realiza por gru-
pos: primero el de los maridos de aquellas sefio-
ras. |Plaza 4 los viejos que pasan delante! La
brea, el viento, el sol, el aguardiente, han ajado
sus rostros. Cogidos carifiosamente del brazo con
sus oyes respectivas, dispérsanse por aquellas
sombrias de elevadas y antiguas casas de pie-
dra. Dentro de un momento penetrardn en una
habitacion himeda en la cual se aspira olor
de pobreza, y merced al alcohol adquirido en
la taberna préxima, encontrardn el olvido de
esta separacion cruel, recordando por breve
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tiempo aquellas pasiones de los veinte afios.

A este grupo sigue el segundo, el de los jéve-
nes 4 quienes esperan impacientes, novias apasio-
nadas 6 madres carifiosas. Por tiltimo, formados
de cuatro en fondo suben los amplios escalones
de granito los mozos con quienes Ives va 4 mo-
jar sus galones.

Las mujeres que los esperan estdn en la calle
de los Siete Santos, colocadas en acecho cerca de
las puertas de sus casas, distingniéndose por sus
cabellos peinados en rizos sobre la frente, su voz
aguardentosa y su gesto horrible.

Dentro de muy poco serdn para ellas las cari
cias de aquellos hombres, sus ardores tanto tiem-
po contenidos, y sobre todo su dinerp. Porque
los marineros, en el dfa de su regreso, suelen pa-
gar bien; y 4 més de lo que voluntariamente dan,
que no es poco, hay lo que puede quitdrseles
cuando por fortuna se embriagan.

Loscompafierosde [ves miraban4 su alrededor,
indecisos, como trastornados, casi ebrios ya, sélo
con encontrarse en tierra. jAdénde dirigirse?
tPor dénde comenzar la diversién? Aquel viento,
aquella lluvia copiosa y fria, aquella siniestra y
casi ligubre entrada de la noche, sélo servian
para afiadir atractivos al placer de los que tenfan
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asegurados caliente hogar y cémodo albergue;
pero los marineros, que de todo eso carecian,
comprendieron muy pronto la necesidad de bus-
car abrigo; por el pronto recorrieron algunas ca-
lles agarrados del brazo y oblicuando el movi-
miento ya 4 la derecha, ya 4 la izquierda, seme-
jando 4 fieras domesticadas & quienes se hubiese
dejado en libertad; después entraron en El Des-
embarco, 6 sea en casa de la sefiora Creach-
cadec.

El Desembarco era un tenducho de vinos es-
tablecido en la calle de Siam.

En él se respiraba alcohol. Ives se senté cerca
del brasero: era la primera vez que en dos ¢ tres
afios se habia sentado en una silla. {Fuegol |Cémo
y cudnto se deleitaba saboreando aquel bienestar

inusitado, de secarse al calor de una buena §

lumbrel
A bordo, nunca se goza ese placer; ni aun en
los grandes frfos del Cabo de Hornos 6 de Islan-

dia; ni aun en las humedades continuas, pene-

trantes, propias de las altas latitudes, puede uno
secarse, ni buscar el calor del fuego. Durante los
dias y durante las noches permanece uno moja-~
do y sdlo puede procurarse alguna reacciéon con
el movimiento, mientras se espera la salida del
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sol... que tarda siempre para los que esperan.

La sefiora Creachcadec era una madre para
los marineros; cuantos la conoefan podian decir-
lo. Les proporcionaba comidas y festines 4 pre-
cios econdmicos.

En el fondo de a taberna cocian los manjares
sobre la encendida hornilla que llenaba el am-
biente con olor agradable de sopa apetitosa.

Oyése en la calle gran estrépito; era que lle-
gaba un grupo de marineroe que 4 voz en grito
cantaban, ajusténdolas & un aire popular y ale-
gre, las palabras Kyrie, Christe, Dominum nos-
trum; Kyrie eleison...

Entraron derribando lassillas, almismo tiempo
que una rifaga de viento apagaba las luces de
las ldmparas.

Kyrie Christe, Dominum nostrum... No eran
muy apasionados los bretones por los cantos de
esta fndole, nacidos indudablemente en los barrios
bajos de alguna ciudad populosa; sin embargo,
el contraste entre la musica y la letra les parecia
divertido y excitaba su risa.

Los recién llegados procedian de La Gauloise y
conocfan 4 casi todos los que allf se hallaban, de
quienes habian sido compafieros cuando todos
eran grumetes. Uno de ellos se acercé 4 Ives y le
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di6 un abrazo estrechfsimo: era Kerboul, su ca= |

marada & bordo de El Inflexible. El también se
habia transformado en un mocetén robusto y vi-
goroso y llevaba también en su manga los galo-
nes de estambre rojo.

Faltaba aire respirable en la taberna y sobra-
ba estrépito. La sefiora Creachcadec sirvié el
vino caliente, despidiendo aromoso humo, primer
plato del banquete dispuesto... y las cabezas co-
menzaron & dar vueltas,

Mucho ruido y gran algazara hubo en Brest
durante aquella noche; la policfa urbana tuvo
bastante que hacer hasta la madrugada.

En la calle de los Siete Santos y en la de San
Ivén se oyeron, hasta muy entrado el dia, can-
ciones y gritos, y se presenciaron escenas de
regocijo dignas de la rudeza del hombre pri-
mitivo.

Los marineros cantaban. Las mujeres, que
acechaban las monedas de los marineros cuando
afectaban escuchar sus canciones, mezclaban sus
voces agudas 4 las profundas de aquellos hom-
bres embriagados.

Fécilmente se reconocia 4 los tltimos desem-
barcados por su color més bronceado, por el ros-
tro mas curtido y por sus ademanes mds desen-

vueltos. Ademds, casi todos llevaban consigo al-
gln objeto exdtico: quién pasaba con un loro-
completamente mojado dentro de su jaula; cudl
ofro iba acompafiado de un mono.

Estos y aquéllos y todos cantaban, 4 grito he-
rido, coplas que harfan ruborizar 4 un guarda-
canton, 6 bien aires del Mediodfa. 6 cantos vas-
¢o8; sobre todo tristes melodias bretonas que pa-
recian aires antiguos de binidn, legados por los
celtas de la leyenda.

Los mds sencillos se limitaban 4 corear 4 sus
compafieros; discurrfan cantando y voceando
por las calles, abrazdbanse unos 4 otros, y sin
conciencia de su fuerza rompfan las puertas y
atropellaban 4 los transeuntes sin intencién algu-
na de hacerlo.

Adelantaba la noche; solamente los sitios con-
sagrados al vicio permanecfan abiertos; la lluvia
segufa cayendo sobre aquella exuberancia de ale-
grias salvajes. V
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Son las seis de la mafiana del dia siguiente.
Una masa negra, con apariencias vagas de forma
humana, se encuentra en un arroyo. La oscuri-
dad es la misma; igual la lluvia, menuda y fria;
idéntico el ruido del viento de invierno, viento
que habia velado, como suelen decir los marinos,
¥ que gimiendo habia pasado la noche.

La masa de que se habla encontrdbase un poco
més arriba del puerto de Brest, al pie de las mu-
rallas, en un lugar adonde el hdbito suele arras-
trar 4 los marineros que no tienen albergue,
que se hallan completamente borrachos, y que
han tenido, en un momento ltcido, la intencién
vaga de regresar 4 su barco y han dado con su
cuerpo en tierra 4 la mitad del camino,

Echdbase de ver ya ese débil resplandor que
precede al crepisculo matutino; algo pédlido des-
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lacido... un dia de invierno levantdndose sobre
masas de granito, El aguaresbalaba sobre aque-
lla forma humana que estaba en tierra, y caia
después en ruidosa cascada por el sumidero de
una alcantarilla.

Empez6 4 clarear; un rayo de luz se atrevié a
delizarse 4 lo largo de las graniticas murallas. La
masa negra tendida en el arroyo era efectiva-
mente el cuerpo de un hombre; un marinero que

estaba tumbado con los brazos en cruz.
Un transeunte produjo con sus zuecos de ma-

dera sobre el duro empedrado gran ruido, y pasé
como titubeando; después pasé ofro, después
otros muchos: ninguno se detenfa. Segufan todos
direccion idéntica hacia una calle baja que ter-
minaba en la verja del puerto de guerra.

Poco tardd en ser extraordinario y atronadiy
aquel ruido de zuecog; ruido coutinuo, molesto,
como la musica de una pesadilla.

Cientos y cientos de zuecos que por todas par-
tes llegaban, iban desfilando por la calle baja, 4
modo de procesién matinal. Eran los obreros que
ge dirigfan al arsenal, no repuestos ain de los
excesos de la vispera, con el paso mal seguro y
8in expresién la mirada.

También andaban por alli mujerzuelas feas,




