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Y á fuerza de mirar estas profundidades imagina

rias, se siente una especie de vértigo; ayudando el 
silencio y el sueño, es fácil imaginarse suspendido 

en el vacío con la cabeza bácia abajo. 
Las aguas, encauzadas entre tantas montañas al

tisimas, pueden producir también por sl solas estas 

ilusiones y estos vértigos. 
Las cimas de piedra del Montenegro, iluminadas 

por la luna con pálidos y rosados resplandores, se 
alzan en el éter límpido sobre su gigantesca imagen 

invertida. 
La montaña más próxima á Baozich aparece tam

bién del mismo modo; debajo de ella hay otra sub
terránea muy semejante, cuya cresta se destaca 
sobre un cielo imaginario, poblado por fantasmas de 
estrellas. Eu las maeas negras de sus bosques se 
distingue uu punto, un pequeño triángulo blanco: 

es la capilla. 
Cerca de alli, bajo los árboles, en su cabaiia, Pas-

coala duerme ... 
Blancas neblinns comienzan á surgir sobre la su

perficie de las aguas; cuanto más se aproxima la 
mañana, so le,·antan más brumas 1 igeras en los va
lles; las grandes imágenes espectrales que apare
cieron invertidas en las profundidades del abismo se 
extinguen, dcsaparccou; se obscurecen las cimas, 
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esperando la hora en que ha de brillar la viva 1oz 
de la mañana. Bien pronto va á nacer el dia ..... Pas
cuala se despierta ..... Lleva delante de si, por los 
mirtos empapados de roela, toda la banda de sos 
carneros grises y de sos cabras negras. 

Y eoando hayan pasado sobre estas montañas 
eternas muchas noches parecidas, y estaciones y 
afias, Pascoala dormirá, para siempre, bajo la capi
lla, en el osario. 
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Viernes 19 de Noviembre.-El entierro de la pobre 
vieja asesinada. (Un crimen que han cometido los 
montenegrinos para apoderarse de un collar de 
oro.) 

De tal manera me consideran, como del país, que 
me he encontrado invitado á este entierro y obli
gado á formar parte de la comitiva. Pascuala iba 
tam biéu con las otras muchachas de la montaña. 

Las dos de la tarde. Un día de sol y de calma, que 
parece un día de verano. El cortejo fúnebre cami
naba en zig-zags, entre malezas y flores, por el sen
dero estrecho que conduce á la capilla. 

Eu el fondo de la nave mo hicieron sentar en un 
puesto de honor, entre Juan y Mateo Ivovitcb, en 
un nicho adornado con antiguas figuras bizantinas, 
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pintadas sobre un fondo dorado. Un monaguillo 
vino á darnos á cada uno un cirio encendido, 'l oc 
1:os puso en la mano, y fué preciso eecuchar todos 
los rezos del rito slavo, cantados por los sacerdotes 
de largos cabellos, con agitados compases como 

danzas de muerto~. 

Adelanta la estación: decididamente en Europa 
se olvidan de nosotros. Sin duda pasaremos el in

vierno en eBle país. 
Estos últimos días han sido horriblemente som

bríos. Entre la altura de las negras montañas y las 
grandes nubes que cubrían el cielo, estábamos como 
encerrados en un calabozo. La capilla, las aldeas, 
los grandes bosques de las mootaüas, todo estaba 
oculto detrás de las nubes. A las doce del día, en 
esta especie de pozos de gigantestaa murallas, 
donde permanece la escuadra, reinaba una obscu

ridad siniestra. 
Llovía de tiempo en tiempo, y era la lluvia pe

sada, espesa, torrencial; entonces ya nada se veía, 
y el viento gem!a con terrible y espantosa voz. 

Y después, cuando se rasgaban las nubes y rea
parecían las inmensas cumbres de piedra en medio 

j 
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del horizonte, el conjunto tomaba el aspecto que 

tomaría si llegara el fin del mundo .. .. . 

Yo iba, sin embargo, siempre, por la noche, al 
cercado de los olivos á buscar á Pascuala. La mar 
estaba gruesa, muy mala para mi canoa, y daba 
miedo llegar, en medio de esta noche obscura, al 
bosque, lleuo de ecos misteriosos y de ruidos tan 
tristes Qomo lamentos. 1Ie parecía que perseguía 
allí alguna obra maldita, y que todo lo que me ro• 
deaba me dirigía una amenaza de muerte ..... 

Hoy, ledo ha pasado; el ciclo vuell'e á estar azul 

sobre nosotros; el hermoso sol caldea la montaña¡ 

a6n parece verano. 
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Limes 22 de No~iemhre.-He ido á caballo hasta 
Castelnuovo, á comprar un fusil para mí y dos es
t•mpas para ella, recuerdo que conservará siem
pre, aunque yo deje su país. 

A la salida amenazaba el tiempo; nubes de tor
menta se amontonaban por todas partes, alrededor 
de las cimas de piedra. Toda la cadena del Monte
negro estaba oculta por una cortina negra, en la 
que se dibujaban de tiempo en tiempo los zig-zags 
de luz blanca del rayo. 

Espoleó é hice apresurarse mucho á mi caballo, 
que tenia miedo. El trueno era más estrepitoso que 
otras veces en estas montañas; y cuando sonaba, 
haciéndolo todo temblar, el pobre animal daba un 
bote de lado y se dirigfa hacia los mirtos. 



' 

' 1 
•I 

1 

. f 
1 

270 PIERRE LOTI 

En Castclnuovo comenzó la lluvia; un verdadero 
diluvio . ~li caballo quedó en la quinta do Mateo 
Ivovitch; yo eutré en un café, establecido como los 
de Oriente, en donde alguuos musulmanes de A.1-
Lania estabau entretenidos. Al mismo tiempo que 
hablábamos de las cosas de la guerra, contemplába
mos correr el agua á lo largo de los vidrios ne- • 

gros.-Pasaba el tiempo y no cesaba de llover. En 
la calle había ,erdaderos torrentes de agua amari
llenta, que ccrríau hacia la mar y desaguaban en 

ella ruidosos como cascadas. 
Enfreute del café estaba la tienda del vendedor 

de las estampas, en la cual Pascuala y yo debía
mos reunirnos, según nuestro convenio del día an
terior. Pero Pascuala no llegaba. 

Ya había vuelto á montará caballo para regre
sar rápidameuto á Baozicb, durante un claro, cuan
do de repente, á la puerta de la ciudad, oi una dé
bil voz conocida que me llamaba: ,¡Signorl ¡sig-
1wrl» Era Pascuala, completamente mojada. Se 
babia cubierto la cabeza cou su manta montenegri
na; sus mejillas estabau enrojecidas por el camino; 
sus cabellos desgreñados por el viento y la lluvia. 
Abría detrás de mi la puerta de la muralla, y me 
llamaba con aleg·re voz: <i8ig1101·! isig¡¡orl• 
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Volvimos juntos á casa del comerciante. Una 
tieuda, nn chiribitil obscuro, lleno de objetos do 
iglesia; imágenes bizantiuas, retablos dorados, re
liquias, manos y piés de cera, huesos de muertos, 
con marcos dorados y de perlas . 

Pascuala charlaba con un viejo que llevaba ga
fas, y que rebuscaba en el fondo de sus armarios 
para mostrarnos todo sus tesoros; ella estaba agita
da, conmovida, como un niño que va á poseer una 
cosa deseada largo tiempo, y que se sieutc angus
tiado cu su felicidad por el embarazo de la elección . 

San Wigberto (cuyo cráneo se conserva en el te, 
soro de la catedral de ·cattaro, en una urn~ de oro 

fino y pedrerías), San Wigbcrto y f::an B!ás fueron 
las dos úuicas estampas que gustaron á Pascuala, 

Y q lie, despu6s de algunas vacilaciones, se deci
dió á tomar. Había, sin embargo, santas muy boni
tas; pero los dos elegidos tcnian traje plateado y 
estaban sobre fondo dorado, y, sobre todo, los 
marcos eran incomparables: bajo el vidrio había 
guirnaldas de tulipanes de todos colores, en relie
ve, con hojas de motal.-Sonrcian los dos santos en 
medio de estas lloros, con la expresión vaga y mís
tica de las figuras de la Edad Media. 
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A causa de la lluvia se decidió Pascuala, des
pués de algunas dudas, á dejar allí los cuadros 
hasta el día siguiente, y emprendimos el regreso 
á Baozich; Pascuala á pié, yo á caballo, bajo un 

chaparrón uo muy fuerte. 
Aute nosotros, por el verde camino, llegaba mi 

grupo de marineros italianos, en animada conver
sación con unas muchachas morenas, escapadas de 

las casas de pros ti lución de Cattaro. 

Pascuala hizo un gesto y se escondió detrás de 
las altas malezas, llenas de agua. Entre los mato
rrales continuó andando á mi paso; yo la vela siem
pre, y miraba por cima de mi caballo su gorro en
carnado; pero los italianos no podían verlo, porque 
iban á pié. Las muchachas morenas me dirigieron 
sus sonrisas, y pasó toda la banda sin darse cuenta 
de que una fresca flor de la montaña camiuaba por 
mi y para mí solo tras los mirtos. Llevábamos me
dia hora de camino, y el chaparrón se hizo mucho 
más fuerte; encontramos al paso una posada, en 
donde había bateleros bebiendo. Pascuala rehusó 
entrar. Tanto peor; la dejé marchar, y me detuve 
á conversar cou los bateleros mientras pasaba el 

chubasco. 
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• 
En cuanto pasó sall al galope. Pronto alcancé á 

Pascuala, que reía de muy buena gana, encantada 
de si misma. 

Me fué preciso irá su paso, caminando tranqui
lamente bajo la llovia. Sus vestidos estaban cala
dos, y por el corpiño entreabierto se veía correr el 
agua sobre su dorado pecho. 

Cuando llegamos á Baozich tomó el sendero de la 
izquierda, que conduce á su cabaña, entrando yo 
en la posada á secarme delante de una hoguera de 
sarmientos. 

La tempestad doró toda la noche, hasta la ma
ñana. Ráfagas terribles, silbidos que hacían extre

mecer se oian en las montañas. El Tem-erario se 
mov!a fuertemente á causa del viento; los barcos 
rusos hacían otro tanto, y chocaban con sus veci
nos, los franceses. Toda la e~cuadra pasó la noche 
~n claro. 

18 
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,Sábad,; 27 de NoDiembre.-Una semana más, que 
concluye hoy, y estamos todavía en este país. 

Desue la tormenta del lunes por la noche, Bao
zich está más desierto; los rusos, loa austriacos, los 
italianos y los alemanes han partido, por prudencia, 
para ir á mojarse más lejos, á la bahía de Maligna. 
Quedamos nosotros solos con los franceses. 

Estos-loa franceses-no van á menudo á tierra; 
en los senderos de la montaña no se encuentran más 
que pastores y aldeanos slavos. 

Todavía hay rosas en loa jardinillos de las caba• 
ñas de Baozich, asl como florecillas en las rocas; y 
las últimas escabiosas y las flores de mirto se ven 

aún en ciertos rincones en que dá el sol. Todavla 
hay hermosos días tibios, que tienen esa melanco-
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lía inexplicable del otoño que acaba; todavía un cie

lo límpido y azul, cobija bnjo su bóveda pálida las 

amarillas hojas de los bosques. 

Hoy, por vez primera, he entrado con Pascuala 
en casa de sus amos, mientras éstos estaban en el 

campo. 
Su choza parece tan antigua y tau musgosa 

como la roca que la rodea. La luz del sol Boga has
ta allí, matizada do verde, por el ramaje de las en
cinas. El interior es húmedo y sombrío, y está en
negrecido por ol humo de dos ó tres siglos. No sa

bría yo explicar qué encanto de otro tiempo ee mez · 
cla allí con estos aspectos de pobreza y de salva

jismo. 
En el fondo brillan cosas preciosas sobre las pie

dras del muro: ¡los talismanes protectores de la es
tancia! Los santos tienen repisas carcomidas, y sus 
caras, alteradas por el tiempo, expresiones inde
cisas y misteriosas; los vestidos están hechos con 
placas de plata repujada, y una lámpara antigua, 
tambien de plata, está colgada delante de ellos. De
bajo están onganchados dos fusiles de chispa, que 
tienen culatas de nacar y cañones damasquinados 

de un modo magnifico. 
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Este es, en efecto, el mayor lujo de los slavo~, 
que se conserrnn primitivos en sus moutañas: talis
manes y armas resplandecientes, en medio de una 
gran miseria. 

Por la noche hace frío. Cerrada completamente 
ésta, cuando yo regreso, no brilla una luz en la 

campiña; no se sabe á dónde encaminarse con tal 
obscuridad, y al pié de los bosques todo es negro. 

En la posada de Baozich hay siempre hogueras 
de sarmientos, donde se calientan los aldeanos. Pe
ro en el cercado de los olivos, las nieblas húmedas 
de Noviembre y el frío de la noche nos dejan !tala
dos sobre nuestra almohada de rafees; la luna, que 
pasa lentamente por cima de nuestras cabezas, á 

través de los ligeros dibujos del follaje, ha tomado 
ya el color y la rigidez propios del invierno, y las 
primeras nieves que bao ocurrido ya en el Monte
negro bao blanqueado las elevadas cimas de sus 
montañas. 

Estar solos por la noche, rodeados de esta natu
raleza; sentir el frío juntos, envueltos en una manta 
y en una capa, en medio del silencio y de la obscu
ridad de este bosque, son impresiones antes para mi 
desconocidas. Estas noches tienen un encanto mis
torioso que yo uo sabría explicar. 
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JJomingo 28 1k N011iembre.-¡Ya estamos en alta 

mar! ..... Es por la larde: la tierra ha desaparecido 

completamente entre las obscuras brumas. 

Al ponerse el sol, el Montenegro, que se alejaba, 

parecia un gran incendio en el horizonte; y des

pués todo se ha extinguido, para siempre, ante mis 

<>jos. 

¡Todo se ha acabado!.. ... ¡se acabó la montaña de 

Baozich; se acabó este país de los slavos, donde ja

más volveré ya; se acabó el amor de Pascoalal ..... 

Ayer por la noche, después de haberla dejado en 

el cercado de los olivos bajé á la playa dondo, 

como siempre, mi canoa me esperaba. 

Los marineros estaban muy contentos; reian y 

bailaban: acababa de llegar, por medio de las seña

les de noche al Temerario, una órden de partir al 
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día siguiente, á las doce de la tarde, para reg-resar 
á los mares del Norte; y me anunciaban esto con 

una alegria loca. 
iQu~ hacer? ..... Tan tarde, era imposible volver 

al bosque. Además, Pascuala seguramonte estaba 
en su cabaña, recogida y acostada en su cama de 

pastora ..... 
Esta mañana, domingo, tuvimos un nuevo aviso. 

La partida debe adelantarse y el Temerai·io ha de 
ponerse en camino á las ocho. 

Yo, que estaba levantado antes de amanecer, so
licité y obtuve' del comandante una canoa á con
dición de no pasar allí más que media hora. 

Apenas habla salido el sol cuando llego á la pla
ya de Baozich. La mañana está fría, pero clara. 
Solamente en el fondo de los valles se ven las blan• 
cas neblinas del otoño. La nieve brilla en las ci
mas. El camino por tierra es una alfombra de hojas 

secas. 
Giovani está ya en la playa; monta en su Larca 

y prepara la vela para ir hasta Rizano. 
Me lanza al pasar una mirada despreciativa y tris

te. Y o le estrecharla la mano de muy buena gana, 
si me atreviera á acercarme á él. Me ve seguir co
rriendo el camino que conduce á la cabaña de su 
hermana, y me mira con desconfianza. 

PASCUALA !VAl'i0V1TCH 281 

Yo corro, escalo las piedras de este sendero, en 
que las hierbas y los mirtos están empapados del 
rocío do la mañana. 

Pero la cabaña e~tá vacía. Los dos Yiejos han 
salido ya al campo, y Pascuala, más madrugadora 
que yo, no sé dónde habrá ido con sus corderos y 
sus cabras. 

Pasa la hora: una gran angustia se apodera de re
pente de mf, al mismo tiempo que ona opresión de 
corazón, á la sola idea de partir sin verla, y corro 
en su busca. 

Registro todos los rincones de alrededor adonde 
ella tenía costumbre de conducir su rebafio. No en
cuentro nada, ni á nadie; bajo los castaños, bajo 
las encinas, todo está en silencio; aunque escucho 
atentamente, no oigo por ninguna parle el ruldo 
do las campanillas de las cabras; nada más que las 
hojas secas, que caen unas tras otras sobre el 
musgo. 

Llamo «¡Pascua/ah> y nada me responde. Sin 
duda se ha dirigido á la parte alta de la montaña, 
á una meseta que está muy distante, en donde abun
da la hierba. 

Ha pasado lu hora; es preciso regresar á la mar. 
Cuando menos, quiero volverá ver el cercado de 

los olivos y el magnífico árbol en cuyo tronco nos 
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apoyábamos, y bajo cuyas ramas nos encontrába

mos todas las noches. 
Yo nunca habla visto aquel sitio de dia: la hier

ba y el mirto estaban amontonados, y conservaban 
toda,•ia nuestras huellas. Se apoderó de mí el tem
blor del recuerdo al mirar este suelo, en el que se 
conservaban a6n las señales de nuestra permanen
cia. Me ful de aquel sitio triste y desolado, y sin 
embargo, volví después á llevarme uua florecilla 
campestre, que habla brotado entre las ralees, en el 
sitio en que apoyábamos nuestras cabezas. 
... ' ............... ' ....... ' .... ' ' ..... ' ' ... . 

En la playa habla ahora gente. Los marineros de 
mi canoa hablan despertado :\ los que se alojaban 
en la posada para darles la noticia de nuestra par

tida. 
Los sencillos aldeanos de las cabañas iumcdiatas 

habían venido á decirme adios, y preguntaban en 

italiano á mi criado sobre nuestro viaje. 
El sol comenzaba su carrera dulcemente, radian

te en el claro ciclo. 

Estaba allí Mateo Ivovitch, que me traía como 

• 
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regalo un antiguo fusil de Albania; además estaba 
Gregorio, el valiente Gregorio, al que deseaba ver 
más que á los otros, porque tenía necesidad de él 
para un asunto importante. Dí á éste una bolsita de 
seda roja de Cattaro, con algunas monedas de oro, 
diciéndole:-«Para Pascuala; sube de prisa á bus
carla en la montaña y dila que me voy ..... , 

El albanés Mehmet llegó taro bien; su regalo de 
despedida era un saco de tela, qnc contenía tabaco 
de contrabando, que él mismo había traído de Scu
tari. 

Yo me había retardado; hice preparar mi canoa, 
y la orilla de Baozich se alejó para siempre. 

A6n o[ lejana la voz de Mehmet que me grita

ba:-•;Allahsélamet versen! ,-Y este adios supre
mo de los turcos, que no babia oido desde mi parti
da de Stambul, repercutió en mi alma como una 
llamada lejana del pasado, como un reproche, como 
una nota lúgubre ..... 
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A bordo se hicieron los preparativos para la par
tida, como de ordinario. A las diez se encendieron 
los hornillos . 

Pero el 1'emerario estaba consignado y prohibida 
la comunicación con tierra; miraba yo lejana la ori
lla y las cabañas de Baozich, de las que llegaban á 

última hora barcas cargadas de provisiones para el 
camino; las gentes del pala habían cargado alli 
frotas, legumbres, pájaros, pescados, todo lo que 
se podía vendor á los marineros. 

Se acercaba el medio dia. Una barca, en la que 
creí reconocer la de Juan, salió de la orilla, diri
giéndose hacia nosotros. Couducia esta barca una 
mujer: Pascuala, llevada por su hermano ..... ¿Qué 

I 
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me querían los dos? Yo los vefa acercarse y nada 

comprendía. 
Llegaban, estaban ya muy próximos y fijaban en 

mi sus ojos grises, semejantes, con una misma ex
presión extraña de calma y de melancolla. Enton
ces adiviné lo que querían. Juan me enseñó la bolsa 
de seda, indicándome que hablan venido para de

vol vérmela. 
Se iban á levar anclas, y ya tenían los marineros 

de servicio la consigna de no permitirá nadie la en
trada en el barco. Sin embargo, les di la orden de 
dejar pasará Juan y de conducirle á mi cámara. 
Mateo estaba todavía á bordo, y yo formé mi plan, 

que le expliqué rápidamente. 
Juan entró en mi cámara conducido por un timo

nel, y al mismo tiempo que miraba en torno suyo 
cou asombro de salvaje, dejó caer la bolsa en mi 

cama. 
-Está bien-le dije-la recojo, ya que no la que

réis. Pero, espérame; tengo que decirte otra cosa. 
Entonces salí y tiré la bolsa á Mateo, que después 

de apoderarse de ella, desapareció. 
Dí á Juan mi retrato y una estampa en un cuadro 

dorado, con la imagen de uno de los patronos d& 

Castelnuovo. 
Esta vez aceptó y me prometió enviará Pascuala 
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las dos cosas. Después le tendí la mano, que dudó 
en tomar y que estrechó, diciéndome adios. 

Levaron anclas; se amarraron las últimas canoas. 
Todo estaba en revolución y reinaba allí el albo
roto propio de los momentos de partida. El ruido 
de la máquina se mezclaba con las voces de mando 
y con los silbatos. 

Me inquieté por Pascuala, que había quedado 
sola en su barca, sin el auxilio de su hermano; no 
podía comprender que estando tao cerca de mi es
tuviera á la vez tan lejos; la angustia me oprimía el 
corazón. 

Sin embargo, me había retrasado para la manio
bra y corrí á mi sitio en el castillo de proa. 

Un momento después volví á ver á los dos en la 
barca, debajo de mi, casi tocando con el buque. Se 
habían acercado imprudentemente, y a6n me ten
dla Juan la maldita bolsa encarnada que, á pesar 
suyo, habla vuelto á en poder. 

Era ya demasiado tarde, y se les gritaba que se 
separasen. Les cubrió una ola de espuma blanca. 
La formidable máquina se puso en movimiento en 
aquel instante, y entonces tuvieron miedo. 

La bolsa roja cayó de las manos de Juan á las ro• 
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el illas de Pascual a. ¡Sin querer, las monedas fueron 
para ella! Entonces yo tiré un beso á la barca. Fe
lizmente, dos marineros que estaban sobre el bau
prés fueron los 6nicos que vieron este beso irrefle. 
xivo_é involuntario, cu el que acaso iba algo de mi 
alma. 

Pascuala bajó la cabeza, Juan se quitó su gorro, 
y el Temerario se puso en marcha. 

Se oyó el cañón, repercutieron las salvas en las 
montañas, y loa pífanos de la escuadra europea sa. 
l udarou nuestra partida. 

Vi aun durante mucho tiempo en su barca á Pas
cuala y á Juan, como dos puntos blancos y rojos 
sobre el agua azul. 

Y deepués esa profunda bahía de los slavos, que 
ya no volveré á ver, se encerró poco á poco en sus 
montañas. Todo acabó. 

Y ahora es de noche, y estamos en alta mar. 

... ' .. ' ......... ' . ........................... . 

FIN DE PASOUALA. 
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