. o i o

| S e

PIERRE LOTI

Y 4 fuerza de mirar estas profundidades imagina-
rias, se siente una especie de vértigo; ayudando el
gilencio y ¢l suefo, es ficil imaginarse guspendido
en el vacio con la cabeza hicia abajo.

Las aguas, encauzadas entre tantas montafias al-
tisimas, pueden producir también por sf solas estas
ilugiones y estos vértigos.

Las cimas de piedra del Montenegro, iluminadas
por la luna con pélidos y rosados resplandores, se
alzan en el éter limpido sobre su gigantesca imagen
invertida.

La montafia més préxima 4 Baozich aparece tam-
bién del mismo modo; debajo de ella hay otra sub-
terrfnea muy semejante, cuya cresta se destaca
sobre un cielo imaginario, poblado por fantasmas de
estrellas. En las masas negras de sus bosques se
distingue un punto, un pequefio tridngulo blanco:
es la capilla.

Cerca de alli, bajo los drboles, en su cabaiia, Pas-
cuala duerme...

Blancas neblinas comienzan & surgir sobre la su-
perficie de las aguas; cuanto méds se aproxima la
mafiana, se levantan mds brumas ligeras en los va-
lleg; las grandes imdgenes espectrales que apare-
cieron invertidas en las profundidades del abismo se

extinguen, desaparecen; se obscurecen lag cimas,
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esperando la hora en que ha de brillar la viva luz
de la mafiana. Bien pronto va 4 nacer el dia..... Pas-
cuala se despierta Lleva delante de si, por los
mirtos empapados de rocio, toda la banda de sus
carneros grises y de sus cabras negras.

Y coando hayan pasado sobre estas montafias

eternas muchas noches parecidas, y estaciones y

afios, Pascuala dormird, para siempre, bajola capi-

lla, en el osario.
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Viernes 19 de Noviemdre.—E] entierro de la pobre
vieja asesinada. (Un crimen que han cometido log
montenegrinos para apoderarse de un collar de
oro.)

De tal manera me consideran, como del paig, que
me he encontrado invitado 4 este entierro ¥ obli-
gado 4 formar parte de la comitiva. Pascuala iba
también con las otras muchachas de la montafia.

Las dos de la tarde. Un dia de sol y de calma, que
parece un dfa de verano. El cortejo finebre cami-
naba en zig-zags, entre malezas y flores, por el sen-
dero estrecho que conduce 4 la capilla.

En el fondo de la nave me hicieron sentar en un
puesto de honor, entre Juan y Mateo Ivovitch, en
un nicho adornado con antiguas figuras bizautinas,
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pintadas sobre un fondo dorado. Un monaguillo
vino 4 darnos & cada uno un cirio encendido, que
pos puso en la mano, y fué preciso escuchar todos
los rezos del rito slavo, cantados por los sacerdotes
de largos cabellos, con agitados compases como

danzas de muertos.

Adelanta la estacidn: decididamente en Europa
se olvidan de nosotros. Sin duda pasaremos el in-
vierno en este pais.

Jistos Gltimos dfas han sido horriblemente som-
brios. Entre la altura de las negras montaiias y las
grandes nubes que cubrian el cielo, estibamos como
encerrados en un calabozo. La capilla, las aldeas,
los grandes bosques de las montafas, todo estaba
oculto detrds de las nubes. A las doce del dia, en

esta especie de pozos de gigantestas murallas,

donde permanece la escuadra, reinaba una obsca-

ridad siniestra.

Llovia de tiempo en tiempo, y era la lluvia pe-
sada, espesa, torrencial; entonces ya nada se vefa,
y el viento gemia con terrible y espantosa voz.

Y después, cuando se rasgaban lasnubes y rea-

parecian las inmensas cumbres de piedra en medio
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del horizonte, el conjunto tomaba el aspecio que

tomaria si llegara el fin del mundo

Yo iba, sin embargo, siempre, por la noche, al
cercado delos olivos & buscar & Pascuala. La mar
estaba gruesa, muy mala para mi canoa, y daba
miedo llegar, en medio de esta noche obscura, al
bosque, lleno de ecos misteriosos y de rvidos tan
tristes como lamentos. Me parecia que persegufa
allf alguna obra maldita, y que todo lo que me ro-
deaba me dirigia una amenaza de muerte.....

Hoy, tedo ha pasado; el cielo vuelve 4 estar azul
sobre nosotros; el hermoso sol caldea la montania;

alin parece verauo.




Lunes 22 de¢ Noviembre.—He ido 4 caballo hasta
Castelnuove, 4 comprar un fusil para mi y dos eg-
tumpas para ella, recuerdo que conservard siem-
pre, aunque yo deje su pas.

A la salida amenazaba el tiempo; nubes de for-
menta se amontonaban por todas partes, alrededor
de las cimas de piedra. Toda la cadena del Monte-
negro estaba oculta por una cortina negra, en la
que se dibujaban de tiempo en tiempo los zig-zags

de luz blanca del rayo.

Espoleé é hice apresurarse mucho 4 mi caballo,

que tenia miedo. El trueno era mds estrepitoso que
otras veces en estas montafias; y cuando sonaba,
haciéndolo todo temblar, el pobre animal daba un

bote de lado y se dirigfa hacia los mirtos.
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En Castelnuovo comenzd la llavia; un verdadero
diluvio. Mi caballo queds en la quinta de Mateo
Ivovitch; yo entré en un café, establecido como los
de Oriente, en donde algunos musalmanes de Al-
bania estaban entretenidos. Al mismo tiempo que
habldbamos de las cosas de la guerra, contempldba-~

mbs correr el agua 4 lo largo de los vidrios ne-

gros.—Pasaba el tiempo y no cesaba de llover. En

la calle habfa verdaderos torrentes de agua amari-
llenta, que corrfan hacia lamar y desaguaban en
ella ruidosos como cascadas.

Enfrente del café estaba la tienda del vendedor
de las estampag, en la cual Pascuala y yo debfa-
mos reunirnos, segn nuestro convenio del dia an-
terior. Pero Pascuala no llegaba.

Ya habfa vuelto & montar 4 caballo para regre~
gar rdpidamente 4 Baozich, durante un glaro, cuan-
do de repente, 4 la puerta de la ciudad, o una dé-
bil voz conocida que me llamaba: « Signor! ;sig-
nor!» Era Pascuala, completamente mojada. Se
habia cubierto la cabeza con su manta montenegri-
na; sus mejillas estaban enrojecidas por el -camino;
sus cabellos desgrefiados por el viento y la lluvia.
Abria detrds de mi la puerta de la muralla, y me

llamaba con alegre voz: «;Signor! jsignorl»
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Volvimos juntos 4 casa del comerciante. Una
tienda, un chiribitil obscuro, lleno de objetos de
iglesia; imdgenes bizantinas, retablos dorados, re-
liquias, manos y piés de cera, huesos de muertos,
con marcos dorados y de perlas.

Pascuala charlaba con un vigjo que llevaba ga-
fas, y que rebuscaba en el fondo de sus armarios
para mostrarnos todo sus tesoros; ella estaba agita-
da, conmovida, como un nifio que va 4 poseer una
cosa deseada largo tiempo, y que ge siente angus-
tiado en su felicidad por el embarazo de la eleceidn.

San Wigberto (cuyo crdneo ge conserva en el te-
soro de la catedral de Cattaro, en una urna de oro
fino y pedrerfas), San Wigberto y San Blds fueron
las dos finicas estampas que gustaron 4 Pascuala,
¥ qle, después de algunas vacilaciones, se ‘deci-
di6 & tomar. Habia, sin embargo, santas muy. boni-
tas; pero los dos elegidos tenfan traje plateado y
estaban sobre fondo dorado, ¥, sobre todo, los
marcos eran incomparables: bajo el vidrio habia
guirnaldas de tolipanes de todos colores, en relie-
ve, con hojas de metal.—Sonrefan los dos santos en
medio de estas flores, con la expresidn vaga y mis-
tica de las figuras de la Edad Media.
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A cansa de la lluvia se decidié Pascuala, des-
pués de algunas dudas, 4 dejar all{ los cuadros
hasta el dfa siguiente, y emprendimos el regreso
& Baozich; Pascuala 4 pié, yo 4 caballo, bajo un
chaparrén no muy fuerte.

Ante nosotros, por el verde camino, llegaba un
grupo de marineros italianos, en animada conver-
gacién con unas muchachas morenas, escapadas de
las casas de prostitucién de Cattaro.

Pascuala hizo un gestoy se escondié detrds de
las altas malezas, llenas de agua. Entre los mato-
rrales continud andando 4 mi paso; yo la vefa siem-

pre, y miraba por cima de mi caballo su gorro en-

carnado; pero los italianos no podian verlo, porque

iban 4 pié. Las muchachas morenas me dirigieron
sus sonrisas, y pasé toda la banda sin darse cuenta
de que una fresca flor de la montafia caminaba por
mi y para mi solo tras los mirtos. Llevibamos me-
dia hora de camino, y el chaparrén se hizo mucho
mds fuerte; encontramos al paso una posada, en
donde habfa bateleros bebiendo. Pascuala rehusé
entrar. Tanto peor; la dejé marchar, y me detuve
& conversar con los bateleros mientras pasaba el

chubagco.
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En cuanto pasé sali al galope. Pronto alcancé 4
Pascuala, que refa de muy buena gana, encantada
de sf misma.

Me fué preciso ir 4 su paso, caminando tranqui-
lamente bajo la lluvia. Sus vestidos estaban cala-
dos, y por el corpifio entreabierto se veia correr el
agua sobre su dorado pecho.

Cuando llegamos 4 Baozich tomd el sendero de la
izquierda, que conduce 4 su cabafia, entrando yo
en la posada 4 secarme delante de una hoguera :l::
sarmientos.

La tempestad durd toda la noche, hasta la ma-
fiana. Réfagas terribles, silbidos que hacfan extre-
mecer se oian en lag montafias. El Zemerario se
movia fuertemente 4 causa del viento; los barcos
rusos hacian otro tanto, y chocaban con sus veci-

nos, los franceses. Toda la é8cuadra pasé la noche
en claro,




Stibado 21 de Noviembre.—Una semana mds, que
concluye hoy, y estamos todavia en este pais.

Desde la tormenta del lunes por la noche, Bao-
zich estd mds desierto; los rusos, los austriacos, los
italianos y los alemanes han partido, por prudencia,

para ir 4 mojarse més lejos, 4 la bahfa de Meligna.

QJuedamor nosotros golos con los franceses.

Estos—Ilos franceses—no van 4 menudo 4 tierra;
en los senderos de la montafia no se encuentran més
que pastores y aldeanos slavos.

Todavfa hay rosas en los jardinillos de las caba-
fias de Baozich, asf como florecillas en las rocas; y
las Gltimas escabiosas y las flores de mirto se ven
aln en ciertos rincones en que dé el sol. Todavia
hay hermosos dias tibiog, que tienen esa melanco-
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lia inexplicable del otofio que acaba; todavia un cie-
lo limpido y azal, cobija bajo su béveda pélida las

armarillas hojas de los bosques.

Hoy, por vez primera, he entrado con Pascuala
en casa de sus amos, mientras éstos estaban en el
campo.

Sa choza parece tan antigua y ftan musgosa
como la roca que la rodea. La luz del sol llega has-
ta alli, matizada de verde, por el ramaje de las en-
cinas. El interior es himedo y sombrio, y estd en-
negrecido por el humo de dos ¢ tres siglos. No sa-
brfa yo explicar qué encanto de otro tiempo se mez-
cla allf con estos aspectos de pobreza y de salva-
jismo.

Ko el fondo brillan cosas preciosas sobre las pie-
dras del muro: jlos talismanes protectores de la es-
tancia! Los santos tienen repisas carcomidas, y sus
caras, alteradas por el tiempo, expresiones inde-
cisas y misteriosas; los vestidos estdn hechos con
placas de plata repujada, y una ldmpara antigua,
tambien de plata, estd colgada delante de ellos, De-
bajo estdn enganchados dos fusiles de chispa, que
tienen culatas de nacar y cafiones damasquinados

de un modo magnifico.

4,‘
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Este es, en efecto, el mayor lujo de los slavos,
que se conservan primitivos en sus montafias; talis-
manes y armas resplandecientes, en medio de una
gran miseria.

Por la noche hace frio. Cerrada completamente
ésta, cuando yo regreso, no brilla una luzen la

ampina; no se sabe 4 dénde encaminarse con tal
obscuridad, y al pié de los bosques todo es negro.

Fin la posada de Baozich hay siempre hogueras
de sarmientos, donde se calientan los aldeanos. Pe-
ro en el cercado de los olivos, las nieblas himedas
de Noviembre y el frio de la noche nos dejan hela-
dos sobre nuestra almohada de raices; la luna, que
pasa lentamente por cima de nuestras cabezas, &
través de los ligeros dibujos del follaje, ha tomado
ya el color y larigidez propios del invierno, y lag
primerag nieves que han ocurrido ya en el Monte-
negro han blanqueado las elevadas cimas de sus
montafias.

Kstar solos por la noche, rodeados de esta natu-
raleza; sentir el frio juntos, envueltos en una manta
¥ en una capa, en medio del silencio y dela obscu-
ridad de este bosque, son impresiones antes para mf
desconocidas. Estas noches tienen un encanto mis-
terioso que yo no sabria explicar.




Domingo 28 de Noviembre.—;Ya estamos en alta
mar!..... Espor latarde: la tierra'ha desaparecido
completamente entre las obscuras brumas.

Al ponerse el sol, el Montenegro, que se alejaba,
parecia un gran incendio en el horizonte; y des-
pués todo se ha extinguido, para siempre, ante mis
0]08.

jse acabd la montafia de

Baozich; se acabd este pafs de los slayos, donde ja-

mds volveré ya; se acabd el amor de Pascoalal..,..
Ayer por la noche, después de haberla dejado en
el cercado de los olivos bajé 4 la playa donde,
Ccomo siempre, mi canoa me esperaba.
Los marineros estaban muy contentos; reian y
bailaban: acababa de llegar, por medio delas sefia-
les de noche al Zemerario, una Grden de partir al
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dia siguiente, 4 las doce de la tarde, para regresar
& los mares del Norte; y me anunciaban esto con
una alegria loca.

Tan tarde, era imposible volver
al bosque. Ademds, Pascuala seguramente estaba
en su cabafia, recogida y acostada en sucama de
pastora

Esta maiiana, domingo, tuyimos un nuevo aviso.
La partida debe adelantarse y el Zemerario ha de
ponerse en camino 4 las ocho.

Yo, que estaba levantado antes de amanecer, so-
licité y obtuve del comandante una canoa 4 con-
dicién de no pasar alli mds que media hora.

Apenas habfa salido el sol cuando llego 4 la pla-
ya de Baozich. La mafiana estd fria, pero clara.
Solamente en el fondo de los valles se ven las blan-
cas neblinas del otofio. La nieve brilla en las ci-
mas. El camino por tierra es una alfombra de hojas
secas.

Giovani estd ya en la playa; monta en su barca
y prepara la vela para ir hasta Rizano.

Me lanza al pasar una mirada despreciativay tris-
te. Yo le estrecharfa la mano de muy buena gana,
si me atreviera 4 acercarme 4 él. Me ve seguir co-
rriendo el camino gue conduce 4 la cabaiia de su

hermana, y me mira con desconfianza.
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Yo corro, escalo las piedras de este sendero, en
que las hierbas y los mirtos estdn empapados del
rocio de la mafiana.

Pero la cabafia estd vacfa. Los dos viejos han
salido ya al campo, y Pascuala, mds madrugadora
que yo, no 8¢ dénde habrd ido con sus corderos v
sus cabras. “

Pasa la hora: una gran angustia se apodera de res

pente de mi, al mismo tiempo que una opresién de
corazon, 4 la sola idea de partir sin verla, y corro
en su huosca.

Registro todos los rincones de alrededor adonde

la tanis 1 J
ella tenia costambre de conducir su rebaiio. No en-
cuentro nada, ni 4 nadie; bajo los castafios, bajo
las encinas, todo estd en silencio; aunque escucho
atentamente, no oigo por ninguna parte el ruido
de las campanillas de las cabras; nada més que las
hojas secas, que caen unas tras otras sobre el
musgo.

Llamo «; Paseualal» y nada me responde. Sin
duda se ha dirigido 4 la parte alta de la montafa,
4 una meseta que estd muy distante, en donde abun-
da la hierba.

Ha pasado Ia hora; es preciso regresar 4 la mar.

- A

Cuando menog, quiero volver 4 ver el cercado de
los olivos y el magnifico drbol en cuyo tronco nos
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apoyébamos, y bajo cuyas ramas nos encontrdba-

mos todas las noches.

Yonunca habia visto aquel sitio de dia: la hier-
ba y el mirto estaban amontonados, y conservaban
todavia nuestras huellas. Se apoderé de mi el tem-
blor del recuerdo al mirar este suelo, en el que se
conservaban atin las sefiales de nuestra permanen-
cia. Me fuf de aquel sitio triste y desolado, y sin
embargo, volvi después 4 llevarme una florecilla
campestre, que habia brotado entre las raices, en el
gitio en que apoydbamos nuestras cabezas.

En la playa habia ahora gente. Los marineros de
mi canoa habian despertado 4 los que se alojaban
en la posada para darles la noticia de nuestra par-
tida.

Los sencillos aldeanos de las cabafias inmediatas
habian venido 4 decirme adios, y preguntaban en
italiano & mi criado sobre nuestro viaje.

El sol comenzaba sucarrera dulcemente, radian-
te en el claro cielo.

Estaba alli Mateo Ivoviteh, que me trafa como
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regalo un antiguo fusil de Albania; ademds estaba -
Gregorio, el valiente Gregorio, al que deseaba ver
més que 4 los otros, porque tenfa necesidad de ¢l
para un asunto importante. D & éste una bolsita de
geda roja de Cattaro, con algunas monedas de oro,
diciéndole: —«Para Pascuala; sube de prisa 4 bus-
carla en la montafia y dila que me voy

El albanés Mehmet llegé tambien; su regalo de
despedida era un saco de tela, que contenfa tabaco
de contrabando, que él mismo habia traido de Scu-
tari.

Yo me habia retardado; hice preparar mi canoa,
y la orilla de Baozich se ‘alejé para siempre.

Adn of lejana la voz de Mehmet que me grita-
ba:—¢;Allahsélamet versen!»—Y este adios supre-
mo de los turcog, que no habia oido desde mi parti-
da de Stambul, repercutid en mi alma como una
llamada lejana del pasado, como un reproche, como
una nota lagubre




A bordo se hicieron los preparativos para la par-
tida, como de ordinario. A las diez se encendieron
los hornillos.

Pero el Zemerario estaba consignado y prohibida
la comunicacién con tierra; miraba yo lejana la ori-

lla y las cabafias de Baozich, de las que llegaban &

Giltima hora barcas cargadas de provisiones para el
camino; las gentes del pais habfan cargado allf
frutas, legumbres, pdjaros, pescados, todo lo que
se podia vender 4 los marineros,

Se acercaba el medio dia. Una barca, en la que
cref reconocer la de Juan, galié de la orilla, diri-
giéndose hacia nosotros. Conducia esta barca una
mujer: Pascuala, llevada por su hermano..... zQué
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me querfan los dos? Yo los vefa acercarse y nada
comprendfa.

Llegaban, estaban ya muy préximos y fijaban en
mi sus ojos grises, semejantes, con una misma ex-
presién extraiia de calma y de melancolia. Enton-
ces adiviné lo que querfan. Juan me ensefi6 la bolsa
de seda, indicAndome que habian venido para de-
volvérmela.

Se iban 4 levar anclas, y ya tenfan los marineros
de servicio la consigna de no permitir 4 nadie la en-
trada en el barco. Sin embargo, les di la orden de
dejar pasar & Juan y de conducirle & mi cAmara.
Mateo estaba todavia & bordo, y yo formé mi plan,
que le expliqué rdpidamente.

Juan entré en mi cdmara conducido por un timo-
nel, y al mismo tiempo que miraba en torno suyo

con asombro de salvaje, dej6 caer la bolsa en mi
cama.

—Tsté bien—le dije—1la recojo, ya que no la que=
rdis. Pero, espérame; tengo que decirte otra cosa.

Entonces salf y tiré la bolsa & Mateo, que despucs
de apoderarse de ella, desaparecié.

Di 4 Juan mi retrato y una estampa en un cuadro
dorado, con la imagen de uno de los patronos de

Castelnuovo.
Esta vez acepté y me prometié enviar 4 Pascuala

- T
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las dos cosas. Después le tendf la mano, que dudé
en tomar y que estrechd, diciéndome adios.

Levaron anclas; se amarraron las Gltimas canoas.
Todo cstaba en revolucién y reinaba alli el albo-
roto propio de los momentos de partida. El raido
de la mdquina se mezclaba con las voces de mando
¥ con los silbatos.

Me inquieté por Pascuala, que habia quedado
sola en su barca, sin el auxilio de su hermano; no
podfa comprender que estando tan cerca de mi es-
tuviera 4 la vez tan lejos; la angustia me oprimfa el
corazon.

Sin embargo, me habfa retrasado para la manio-
bra y corrf & mi sitio en el castillo de proa.

Un momento despuds volvi 4 ver 4 los dos en la
barca, debajo de mi, casi tocando con el buque. Se
habfan acercado imprudentemente, y aGn me ten-
dia Juan la maldita bolsa encarnada que, & pesar
suyo, habfa vuelto 4 su poder.

Era ya demasiado tarde, y se les gritaba que se
separasen. Les cubrié una ola de espuma blanca.
La formidable méquina se puso en movimiento en
aquel instante, y entonces tuvieron miedo.

La bolsa roja cay6 de lag manos de Juan 4 las ro-

S
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dillas de Pascuala. ;Sin querer, las monedas faeron
para ellal Entonces yo tiré un beso 4 Ja barca. Fe-
lizmente, dos marineros que estaban sobre el hag-
prés fueron los finicos que vieron este beso irrefle-
Xivo_é involuntario, en el que acaso iba algo de mi
alma.

Pascuala bajé la cabeza, Juan se quitd su gorro,
¥ el Zemerario se puso en marcha.

Se 0y6 el cafién, repercutieron las salvas en las
montaiias, y los pifanos de la escuadra europea sa-
ludaron nuestra partida.

Vi aun durante mucho tiempo en su barca 4 Pag-

cuala y 4 Juan, como dos puntos blancos y rojos
sobre el agua azu),

Y después esa profunda bahia de los slavos, que

ya no volveré 4 ver, se encerrg Poco 4 poco en sus
montanas. Todo acabg.

Y ahora es de noche, y estamos en alta mar.

FIN DE PASCUATLA.
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