PIERRE LOTI

Un ensuefio de esta noche:

Yo habia muerto. Estaba en un cementerio, sen-
tado en la piedra de mi tumba, en el crepiisculo de
una tarde de verano. Volaban por el aire bandadas
de mosquitos y mariposas, y habia flores por todas

partes, entre lag tumbas y entre la hierba crecida

J
de los cementerios.

Yo reconocia el lugar: era aquél en que descan-
saban mis abuelos muertos; experimentaba yo ese
horror particular que me dejaba frio coando me lle-
vaban allf, por la tarde, en mi infancia, para poner-
les coronas; una especie de tristeza, una clase de
(‘Fpﬂllto que no ge prm{!c expresar con }!ﬂ['dhl'aﬂ }Hl-
manas..... Estd formado de impresiones, de senti-
mientos vagos, indefinibles, que son eomo recuerdos
¢ intuiciones de cosas extra-terrestres, y se experi-
mentan mds claramente, se estd ni%s cerca del ob-
Jjeto de estas concepciones misteriosas en el suefio
que en la vigilia

Yo estaba solo en el cementerio 4 la hora del cre-
puasculo, sentado sobre mi tumba; tenia conciencia
de no ser mds que una visidn, una cosa impalpable,
un fantasma, una apariencia de sér, persistiendo
todavia por la tensién y la fuerza de mi propia vo-
luntad. Sentfa, sin embargo, que bien pronto me

desvanecerfa para siempre, extinguiéndome en la
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nada, y querfa luchar contra el fin Gltimo; sentia yo
la angustia de que mi cuerpo humano no existiese
ya—la angustia de mi carne, de la materia de mi
vida que habia desaparecido..... Y tenfa suefios de
juventud, y de fuerza, y de amor, y de embriaguez
de los sentidos, y de embriaguez de vivir..... Y atn
deseaba yo todo esto, que se habfa concluido para

siempre..... Verdadero fantasma, sentfa que iba &

desaparecer.

Habfa en las avenidas del cementerio gentes que
vo habfa conocido; y me levantaba, galia 4 su en-
cuentro, tendiéndoles la mano para ensayar mi as-
pecto, para pasar por vivo, para ver si ellos se equi-
yocaban Avanzaban, trataban de tocarme; en-
contraban el vacio y pasaban de largo
repente se acordaban de que yo habfa muerto, se

pintaba en sus ojos un terror horrible, y huian. En-

tonceg, un furor grande contra los vivos hacia presa
en mf; tenia verdaderos deseos de fantasma; de es-
pantar, de hacer dafio, de infundir miedo; y las
persegufa, corriendo tras de ellas sobre las tambas,
exclamando—e¢;Uh! juh!,....s—y dando gritos
lagubres.

Cuando ya las habia perseguido mucho, me vol-
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via 4 sentar sobre mi piedra para esperar 4 otras.
Sentfa que me extinguia por instantes, 4 pesar de la
tensién de toda mi voluntad—gque me iba, que me
iba—que bien pronto no me verfa yo mismo.

Sin duda era un crepfisculo de Junio; habia en el
cementerio perfomes de flores; perfumes tan sua-
ves, tan peuetrantes, que me desvanecfan; habfa
guirnaldas de rosas en todas las tumbas, y altas
hierbas floridas, sobre las cuales las mariposas y los
mosquitos bailaban continuamente sus lijeras ron-
das. Todo esto me llenaba de deseos de vida y de
amor, 4 mi, que estaba muerto

De repente v{ 4 Pascuala Ivanovitch que pasaba
por una avenida, con cabras blancas. Pascnala no
debia saber que yo habfa muerto, porque esto aca-
baba de sucederme repentinamente; avancé hasta
eliais... Me miré sonriendo la estreché contra
mi, y vi enfonces que podia experimentar atin todas
las embriagueces.....

liran lag cinco de la mafiana. Vinieron 4 desper-
tarme para las maniobras. Me levanté apresurado,
me lavé con agua fria la cabeza, que me dolia mu-
¢ho, y subi al puente cuando ya empezaba & ser de
dia.

—Las flores de los mirtos y de los naranjos pue-

den dar suefios muy sombrios.
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A las seis estdbamos dispuestos para manivbrar
en alta mar. A las nueve estdbamos en ella. El
Adriitico, tranquilo y azul. Fjercicio de cafién todo
el dfa; mucho ruido y mucho hamo, bajo un hermo-
g0 sol. Oficiales franceses y rusos estuvieron invi-
tados. Resulté de esto, por la tarde, un gran ban-

guete internacional.
Vuelta 4 1a bahia de Baozich al osenrecer. Yo 8-

toy de servicio 4 la llegada y por la noche de guar-
dia, desde las doce hasta las coatro de la madru-

gada.
Hasta maiiana no podré volver 4 ver 4 Pascuala

Ivanoviteh.




30 de Octubre.—Diez dias més que hemos pasado
ante Baozich.

Estas espantosas montafias forman como una mu-
ralla de separacién entre lo que hay aquf y lo que
hay fuera de aqui, en ofra parte cualquiera; yo me
acostumbro & esta gran bahfa tranquila, 4 este rin-
¢on aislado de la tierra. Aprendo poco & poco pala-
bras slavas con Pascuala, y las gentes sencillas de
la montafia me conocen ya.

He pasado hermosos dias de libertad en estos

campos silenciosos, vagando por caminos sombrios,

que suben ¢ descienden bordeados de mirtos y de
helechos. De trecho en trecho, y entre el verdor

espeso de los bosques, se encuentran viejas aldeas,
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con casas de piedras ennegrecidas por el tiempo;
aldeas que se sostienen no se sabe cémo, verdade-
ramente colgadas sobre abismos. Las gentes de allf
tienen semblante primitivo y salvaje; pero las cho-
zas estdn todas rodeadas de naranjos en flor y de
rosales. *

Pasedindose sin rumbo por senderos hechos para
las cabras, y 4 veces abriéndose paso entre las ra-
mas se vé 4 sorprendente profundidad el agua azul,
sobre la cual parece dormida nuestra escuadra; 6
bien en el aire, entre ligeras nubes, se entrevé la
mole de piedra del Montenegro, cuya cima baifia la
luz del sol.

El otofio es la mds encantadora estacién en estos
pafses mediterrdneos. El campo huele bien y son
admirables los bosques. Bl sol, que aqui se retarda
para madurar los higos azucarados, las rojas grana-
das y las naranjas, caldea todos los dfas, en ciertos
repliegues de la montafia, verdaderos edenes, rin-
cones privilegiados y deliciosos, cubiertos todavia
con las flores del estfo.

Crecen las higueras por todas partes, entre las

rocas, sembrando sus frutos esquisitos en la tierra

de los caminos. El que quiere se los lleva sin difi-
cultad. Los bosques estdn llenos de granados; sus

gabrosos frutos se abren y se desgranan, esmal-
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tando el musgo y las hojas secas de perlas rojas,
que parecen rubies.

Nadie come estas granadas, pero cuando se tiene
sed se recojen bastantes granos, se aplastan de una
pedrada y ge bebe el agua rosada, fresca y perfa-
mada, que destilan. Pascuala es quien me ha dicho
esto.

Todas las tardes, cuando los @ltimos resplando-
res dorados se extinguen sobre las cimas de piedra,
cuando la obscuridad deseiende 4 lo profundo de log
valles, suena la hora en que Pascuala me espera en

lo alto del bosque...




31 de Octubre.—Era domingo, y se habfa autori-
zado por primera vez, para saltar 4 tierra, 4 algu-
108 pobres marineros de todos los navios de la es-
cuadra elegidos entre los mds prudentes.

La antigua ciudad de Castelnuovo, la tinica de
los alrededores, 4 dos horas de camino de Baozich,
habfa sido visitada por ellos y habfan ocasionado
allf gran alboroto.

(Cattaro, mucho mds alejada, no les era accesible
por tierra.)

De ocho & nueve de la noche estuve sentado en
los mirtos con Pascuala, cerca del camino de Cas-

telnuovo; nos divertimos viendo pasar 4 los reza-

gados, que venfan 4 tomar sus lanchas en Baozich.
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El silencio de la noche y el zombido regular de log
grillos se interrumpian 4 ratos con su animacidng
cantaban en diferentes idiomas canciones de su
pais. Los mds alborotadores fueron seguramente
cuatro rusos, extraordinariamente alegres, que lle=
vaban una cosa informe: era uno de sus amigos,
ébrio del todo; tenfan con él el mayor cuidado; séle
que como estaban cansados por traerle desde Cas-
telnuovo, de cien en cien metros lo dejaban en el
suelo y se sentaban encima para descansar. Des-
pués volvian & emprender su camino al compds de
un céntico slavo.

Produjo miedo 4 Pascuala este simil de entierro
& la luz de la luna, y se refugi6 en su choza.

Una decena de austriacos pasé despuds; eran log
Gltimos, venfan alegres, animados, y cantando una
preciosa cancién. Estos me vieron y se pararon con
objeto de apostar sobre cadl serfa mi nacionalidad.
Después, uno de ellos, se quité el gorro y se ade-
lant6 con mil reverencias, rogdndome que Zes Aicie-
ra el favor de declrsela.

Respondf al azar que era francés; esto produjo
gran entusiasmo: todos me estrecharon la mano ¥
se retiraron pidiéndome mil perdones por haberme
molestado,

Bi en esta ocasidn hubiege tenido la ocurrencia
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de decir que era italiano, probablemente hubiera
recibido fuertes golpes. Y sin embargo, en italiano
gostenian ellos su conversacién: eran ddlmatas, co-
mo todos los marinos del Austria, y el idioma de
sug enemigos era tambien el suyo.

Es mny curiosa la amistad entre los franceses y

los austriacos. En nuestra escuadra de Babel, donde

es preciso fraternizar con todo el mundo, subsisten

fodavia lag simpatias y los odios nacionales; asf
g8 notorio que los franceses forman bando con los

austriacos y los italianos con los alemanes,




Lunes 15 de Noviembre.—Todavia han transcurri-
do dos semanas mds..... Pasan los dias, fastidiosos
por demds,—alegres y casi dulces para nii;—es el
encanto de Pascuala—¢ el encanto de esta comar-
¢a..... No g6 bien cual de los dos; sin dudalos dos
reunidos.—Pero hay algo que ahora me retiene
aquf, y cuando sea preciso partir, dejard Baozich
con pesar.

Las noticias politicas se suceden y se contradi-
cen. Iin realidad no sabemos nada, ni de la cues-
tion de Dulcigno, que nos ha hecho venir, ni de las

decisiones tomadas en los gabinetes de Kuropa; pa-

rece que nos han olvidado, y no podemos adivinar

cuando serd la vuelfa.
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Noviembre!l—Aqui estamos en la estacidn tibia
¥ tranquila en que las hojas enrojecidas de los bog=
gues comienzan 4 caer con los altimos frotes mada-
ros; la estacidn en que vuelven & florecer los rosas
les, los naranjos y los mirtos. Es tan bello y tan
apacible todo lo que nos rodea, tan puro el aire, hay
una esplendidez tal en estos bosques, que todos los
recuerdog desaparecen, olviddndose todo con el en-
canto de mirar, de respirar, de vivir.

Hay momentos en los cuales el encanto es ma=
yor (no se sabe ni se explica el por qué), y éstos se
congervan en la memoria.

Agl, el dia de hoy, cdlido como uno de verane,

vo me habfa dormido sobre el

las i'l'lj(-ir!
secas—serfan proximamente las dos—y el sol de
Noviembre herfa con sus rayos los campos silen~
ciosos,

Me desperté la voz de un pastor, que llamaba
fuertemente 4 su amigo Angel con acento ita
liano,

—iAngelo! jAngelo!—La voz se apoyaba en la
primera gilaba, y se arrastraba hagta el fin, repers
cutiendo 4 lo lejos, en los ecos de la montana, inuns
dada de sol.

Al abrir los ojog, no v{ ni & Angelo ni al que habia

lanzado la voz Hamdndole; pero entre las ramas, en
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el aire, vi como en el cielo la capilla v

zich, engaramada sobre su roea, y por el camino que

pasaba cerca de ella vi bajar 4 Pascuala, cantando
4 media voz un aire slavo y llevando delante sus
corderos.

Y 4 pesar de esto, todavia permaneci echado so-
bre el liquen, en un sitio en gque el suelo estaba

cabierto de guijarros grises. Sobre el liquen habfa
gramineas marchitas, tardias escabiosas sobre su
tallo, florecillas retrasadas. Hacia casi fresco; 4 mi
espalda of roceen las malezas doradas y ruido de
corderos que pacfan en la yerba. Era el rebafio de

Pascuala, que llegaba rdpidamente; ella venia de-

;
trds, sonriendo, con un aire picaresco de muchacha
montaraz que medita una farsa, y tratando de no
hager ruido para sorprenderme.

De ella, sin duda, es de quien procede el encanto

de estog momentos.....

Son giempre muy inocentes nuestras citas duran-
te el dia; pero por la noche parece que hay algo en el
aire y en los senderos de estos bosques que nos alte-

ra, y que una fiebre singular ge apodera de nosotros

al mismo tiempo que las sombras invaden la tierra.
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Pobre capilla de Baozich, encaramada all4 arriba,
como un mido de dguila; vieja capilla, donde més
tarde Pascuala dormird bajo el musgo

En el cercado solitario que la rodea nos hemos
detenido muchas veces juntcs, ya mirando lag fum-
bas, ya el muro tapizado de enredaderas; es un si-
tio tranguilo, desde donde se descubre un paisaje
admirable.

Alli, un dfa Pascuala me hizo mirar por una anti-
gua claraboya 4 una cueva que se abria bajo la
nave.—FEra el ogario—cosa siniestra y silenciosa
como la nada—el fin Gltimo de todas las existencias
humanas.

A la media luz que llegaba al fondo, se distin-
gufan crdneos verdosos amontonados en desorden;
los erdneos de los slavos de la montaiia, antepasados
de Pascuala.

Y 4 nuestro alrededor, en torno de los dos que
estdbamos allf, jévenes, sonrefa la naturaleza, ra-
diante y eterna, cerca de aquellos despojos: sonrefa
sobre el azul del horizonte y de la mar; el sol caia
4 plomo sobre log verdes matizados del hosque, y un
silencio, lleno de alegres zumbidos de abejas, domi-
naba d los campos inundados de calor y de luz.

Todos nuestros dias se parecen en Baozich, y, sin
embargo, no me canso todavia de egto.

Todas las tardes, un poco antes de la puesta del
gol, en la hora melancdlica en que las cimas de pie-
dra se colorean de rojo y los valles se llenan de

sombra—todas las tardes doy el mismo paseo por el

camino, que ya me es familiar, que bordea la playa,

La carretera, finica del pals, es la que conduce &
Ragusa, Pasan por allf 4 caballo algunos viajeros,
aunque pocos; por alli caminan & pié pintorescos
aldeanos: montenegrinos, que bajan de sus monta-~
fiag; albaneses desterrados por la guerra; vagabun-
dos, salidos no se sabe de dénde. El camino, mds

bien es un sendero encajado entre la mar y las ma-
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tas de mirtos, 6 log pequefios muros grises, llenos de
enredaderas, gque limitan las plantaciones de oli-
vos. Unas veces se anda sobre arena y otras sobre
una especie de baldosas muy antiguas, que proce-
den de las Repablicas Ilirianas, rivales de Venecia;
la mar socava dulce y constantemente este camino
en compaifa del tiempo. Hay casitas edificadas en
su orilla—qnintas 6 attignas habitaciones sefioria-
les del estilo veneciano, que ya estdn en ruinas—é
bien pequefias posadas, donde concurren los pesea-
dores y en donde se les sirve cerca de la puerta
café, como en Oriente. Coando yo deje totalmente
este pais, veré mucho tiempo todavia estas casitas
de la playa con sus buenas gentes que, por la tar-
de, se sientan en los bancos de piedra inmediatos
4 las puertas, y 4 la sombra de los drboles, amari-
llentos ya—y al pasar yo me saludan.....
Seguramente es de Pagcuala de quien procede el

encanto de todas estas cosas.

Los domingos lleva una gran animacion 4 este ca-
mino la presencia de las escuadras: log oficiales se
pasean; los marineros también: los franceses ruido-

1

so8; impagibles los ingleses; buenos muchachos los

austriacos; los italianos polemistas; solapados los
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alemanoes; ébrios los rusos, en disposicién de frater-
nizar ¢ de apalearse, cantan y escandalizan.

Y ademds, el domingo hay el mercado de las chu-
cherfas viejas y de las armas. Se verifica al aire li-
bre, en los bancos que hay delante de las posadas
campestres. Las mujeres bajan de todos los rinco-
nes de la montafia, para venir 4 ofrecerles lo més
bonito de sus viejos adornos. Y canoas conducen
§in cesar albaneses, vestidos con traje oriental, que
llegan del otro extremo de la bahia para venderar-
mas turcas. Estos Gltimos estin siempre cerca de
mf porque comprendo su idioma, y vienen & menudo
para elegirme drbitro de sus contiendas. Musulma-
nes, mds 6 menos renegados, mds ¢ menos bandi-
dos, traen 4 Baozich antiguos fusiles preciosos, vie-
Jos machetes que no se encuentran mas que entre
ellos que los han robado—Allah sabe dénde—gra-
cias 4 esta temporada de desorden extraordinarioque

atrayiesan los pafses del Isldm.

Pero el domingo pasado, jqué tranquilidad! jQué

paz en todo el pafs! Fuera de este camino de la

playa se estd en pleno bosque; no hay ya mds que

los senderos de cabra que van 4 la montafia, 4 las

aldeas sugpendidas en la region de las nubes.
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El paseo 4 Cattaro, priximamente una vez por se-
mana, forma parte de nuestro plan ordinario de
vida. Dos horas de camino en canoa de vapor. Es
necesario ir de tiempo en tiempo 4 la vieja ciudad,
4 un pais mds calto, para hacer provisién de mu-~
chas cosas desconocidas en Baozich.

Cattaro estd detrds de una montaiia y frente 4 otra
bahia mucho mds admirable aGn que la de Baozich,
mucho mds grandiosa y sorprendente.

Sin embargo, yo no voy ya allf; prefiero ahora
quedarme en los mirtos de Baozich, porque agui
estd Pascuala

Mis tarde echaré de menos esta temporada de
amor, y recordaré este pafs al que no lLe de volver

jamds.

;16 de Noviembre ya! Nadie lo creerfa, viendo
los dias que se giguen tan cdlidos y tav tranquilos,

A las doce de la tarde hace un calor abrasador, y
sélo en la puesta del sol se conoce que avanza la e
tacion. La noche llega rdpidamente, con una espe-
cie de frescura penetrante, un primer extremeci-
miento melancélico del invierno.

Ya es completamente de noche cuando, después

de comer, vuelvo & salir en busca de Pascuala. Mi
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canoa surca las obscuras aguag, agitadas algunas
veces por el viento del otofio, que se levanta al obs-
curecer. Se aleja la escuadra, y con ella sus luces,
reflejadas en el agua; se alejan también sus redobles
de tambor, sus pifanos, sus cdnticos desacordes en
todos los idiomas; y en cambio, la gigantesca masa
obseura, que parece pretender escalar el cielo, y
que es la montaiia, se aproxima, anmenta, aumenta
sin cesar.

Una lucecita brilla 4 intervalos en toda esta
intensa negrara, marcando un sitio en que se pue-
de tocar tierra: es un Jugar donde se puede hacer
la aguada; allf hay marineros 4 menudo, ingle-
ges 6 extranjeros, entretenidos en proveer de agua
sus depdsitos.—Atraco en aquel sitio, y mi canoa
vuelve 4 bordo.

Hay que recorrer afin una cierta distancia sobre
el gendero que bordea la mar, para llegar 4 las roi-
nas aisladas, al soportal ahumado que forma la po-
gada de Baozich. El camino es estrecho: por un
lado, las olas que se estrellan alli; por otro, las ma-
lezas que forman espesa valla y los olivos que ineli-
nan sus copas hécia el camino.

Al oir roido de pasos, es preciso detenerse y ob-
servar; el que pasa, rozdndoos en la obscuridad, es

algunas veces un batelero, un pescador, un valiente
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aldeano de los alrededores; ofras veces un vaga-
bundo montenegrino, con aspecto de bandido, que
también se detiene y mira.

Los que me conocen dicen en italiano: «Buona
gera
confianza, y al distinguir mi larga capa y mi gorro
slavo semejante al suyo, rojo, con un semicirculo
de oro, exclaman:

«;Dobravetche! »—Yo contfesto: «Dobravetche,»
y pasan.

Soy el Ginico de los oficiales de la escuadra que va
4 tiorra por la noche. Al principio, mientras dura-
ron las hermosas noches de verano, se explicaba mi
conducta; pero ahora que las noches son frias, 1a
mar estd algunas veces picada y el tiempo amena-
za lluvia, se preguntan mis compaiieros qué es lo
que voy 4 busear 4 este campo—negro como el in-
fierno—y no se saben contestar.

La posada de Baozich es el lugar en que espero
fodas las noches 4 que den las ocho, hora de nues-
tra cita.

Abro la puerta por donde sale al exterior el debil
resplandor que me guia, y aparece ante mis ojos
aquel gran sotechado de miserable aspecto, ilumi-
nado por un quinqué que echa humo.

in el fondo hay montones de lefia, cofres viejos,
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pilas de cosas informes; en el centro bateleros sen-
tados alrededor de una mesa bebiendo slzoo-vifz;
chalanes, tratantes en armas de Albania, vagabun-
dos sorprendidos. En un rinedn Ja posadera, vestida
de andrajos, sentada sobre un taburete; sobre su ca-
beza dos cuadros de santas, con marcos dorados,
muy antiguos y preciosos, colgados en el sombrio
muro.

Conozco 4 casi toda aquella gente; cuando llego
me dicen: «Buona sera,» y me hacen sostener un
poco de conversacién con los unos 6 con los ofros,
en italiano 6 en turco. Cuando Giovanni—el herma-
no de ella—llega alli, desde Rizano, para condueir
una barca cargada de frutos 4 la escuadra—me
mira de arriba abajo con sus ojos grises, despre-
tiindome, y vuelve la cabeza. Yo no puedo resistir
su mirada; tal vez le amo porque es hermano de
ella.

Enciendo un cigarrillo de Cattaro, lo coloco en un
largo tubo de madera blanca, pintarrajeada de rojo,
¥ pido café, que me preparan en una tacita peque-

r

l'urqufa. Algunas veces, cuando el

fia, como en

tiempo todavia es bueno, hago llevar este cafd al
banco de piedra que hay delante de la puerta; en-
17
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tonces, uno de los concurrentes se levanta por cor-
tesfa para venir 4 hacerme compaiia fuera; biem
Gregorio, 6 bien Mateo Ivovitch, 6 el albanés Meh-
met, 6 cualquier otro de Baozich.

El cigarrillo es acre, amargo el café, y detesta-
ble el zaquizami{ en que me han servido todo esto.
Y, sid*embargo, todo me parece esquisito, todo me
encanta, y me complacen todos los detalles de esta
reunién, porque se acerca el momento de ir al bos=

que de los olivos & reanirme con Pascuala.

-

Suenan las ocho, lejos, en el mar, 4 bordo de los
acorazados. Ya es hora de salir. He ensefiado 4 Pas-
coala 4 contar estas ocho campanadas que se oyen,
& mucha distancia, por la noche en la montafia. Page
caala sale entonces de su choza; yo subo por el
sendgro que deja 4 la derecha la aldea, y nos encons
tramos en el cercado de los olivos.

Ando de prisa en la obscuridad; conozco todas las
piedras, y sé de memoria todas las vueltas del ca-
mino; no me preocupan ni la lluvia, nila noche, ni
los vagabundos montenegrinos, ni mucho menos
log fantagmas, ni el pasar cerca de la capilla y del
viejo cementerio; experimento como una fiebre de-

liciosa, al subir por este sendero cubierto de musgo
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¥ de hojas secas, en el que se notan todos los per-
fumes propios del otofio.

¢Cémo puede Pascuala salir todas las noches de
80 cabafia & 1a hors 8 Gt 3N oD e A ants

u cabafia 4 la hora de la cita? ;Acaso sus antiguos
amos no se ocopan ahora de la conducta nocturna
de su criada y pastora? ;0 es que ella se escapay
sale sin ruido cuando estdn dormidos ya? Serfa muy
complicado para nosotros explicarnos todo esto
con una docena de palabras, slavas ¢ italianas,
que constituye estro idioma com A 1
| stituyen nuestro idioma coman, y que de-
hen servirnos para expresar todos nuestros pensa-
mientos.

Unas veces un poco antes, otras veces an poeo
después, llega Pascuala franqueando el maro del
cercado por el mismio sitio, por un rincdn en que las
piedras grises se han caido solire los helechos.

Un gran olivo, el més viejo de los drbibles del
pais, es el que hemos elegido para lagar de las ci-
tas; gus rajces centenarias forman una almohada en
fque apoyamos las cabezas.

Desde que las noches empezaron 4 ser frias y hi-
1 ag nor la nianhle Do g ale e
medas por la niebla, Pascuala, para no sentarse so-
bre el musgo mojado, trae sobre los hombros su

anta montenegrina, negra, con zig-zags rojos.

Antes de tenderla sobre el suelo con mi capa, nos

entregamos 4 un trabajo infantil, que ejecuta Paz-
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cuala todas las noches con la misma seriedad: reco-
jer las olivas caidas, que es preciso no aplastar por-
que llenarfan de manchas nuestros abrigos.—Pas-
cuala gasta en esta ocupacion todos los fésforos que
llevo yo de Cattaro, porque el viento se los apaga
gin cesar.

En el bosque en que estamos oimos todas las no-
c¢hes los rufdos propios de la escuadra que duerme
abajo, en la bahia. Los Gltimos cnticos, las mfisi-
cas filtimas, todo esto nos llega segin el viento que
reina, més ¢ menos distinto, mds 6 menos confundi-
do en incierto ramor, mezelado més 6 menos con el
raido de los drboles y de la noche, con los crujidos
de las ramag y los roces inquietantes de las hoja-
rascas. Hay momentos de espanto, en que Pascuala
se levanta asustada y pélida, iluminada por un rayo
de lund; y después, hay instantes de paz profunda

en que nada se oye.

Tiscucho tres redobles de tambor, debilitados co-
mo ruidos subterrdneos y notas agudas de pifanos,
apenas apreciables, que los acompafian.

Es el Gltimo toque que llama 4& bordo de los bar-
cos ingleses. Pasado un cuarto de hora, habrd lle-
gado el momento de despedirnos.

Todo vuelve & caer en el gsilencio.
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Se oyen otras campanadas, varias veces repeti-

das: {las nueve! jya es hora! Con sonidos dulces y

lejanos, las campanas tocan lentamente, unas des-
pués de otras. Cuando suena la Gltima, es necesario
separarse.

—¢Mirado via? (sMe voy?)—dice Pascuala con su
dulee voz de nifa.

La hora ha pasado rdpida, y con ella cesa nuestra
cita. Pascuala sube 4 su cabafa, y yo bajo corriendo
4 la playa, en donde, en sitio conveniente, debe es-
perarme mi canoa.

A medida que adelanta la noche disminuye el
viento. Hacia las dos de la mafiana existe una cal-
ma extraordinaria y una inmovilidad grande en la
naturaleza, Todos los ruidos, hasta los menores go-
plos, han cesado.

La superficie de las agunas, méds lisa que la del
lago Miroir, en el centro de las montafias rojizas re-
fleja la extensidn del cielo, y parece otro cielo visto
tras un cristal inmenso... Durante lag largas horas
de las guardias de noche, apoyado en el filarete,
contemplo debajo de mf esta otra béveda, parecida
d la de encima; todo ge ve en ella: los detalles de
las nubecillas blancas que, en ligeros copos, reco-
rren el espacio; las constelaciones y la luna con s
aspecto de rostro humano.




