
PASCUALA IVANOVITCH 

u•r. 
~. 

"r;-.. t ' 
1;¡f.>,\~ 

• 
• 



• 

,, 

PASCUALA IVANOVITCH 

I 

A bordo del Temerario, bajel de 
S. 1\1. Británica, Golfo do Catta• 
ro, 4 Octubre 1880. 

Las dos de la noche. La paz profunda, el recogi
miento intimo do la uuardia de 1ntilia 11oche á cuatí'O 

de la madru,qaifa. Instantes melancólicos dli oficio 
de los marinos, en que en el silencio, en la calma 
de las veladas, el pensamiento, desprendido de to
do, mira de una m11nera elevada las cosas de la 
vida ..... 

Estamos en Cattaro: pais nuevo, situación impre-
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,ista. Hénos aqol form3ndo parte de una escuadra 
europea, como jamás ha existido otra. 

Las dos de la noche. Una grao tranquilidad ha 

sucedido á las agitaciones, á las salvas, al estrepi
toso ceremonial de la llegada. 

Ilumina la luna una bahía admirable, donde el 
agua dormita inmóvil; proyecta claridades rosadas 
sobre las grandes rocas, y corta con sombras los re
lieves de las prodigiosas montañas suspendidas so
bre las aguas. 

El aire de la noche es tibio, y la tierra envía olo

res de mirto. Parece un paisaje soñado. 
Todas aquellas formas negras, que parecen móns

truos dormidos sobre el cristal de la mar, son bar

cos acorazados ; es la escuadra internacional que 

ocupa en este momento á los pollticos de todos los 
gabinetes de Europa. 

Los acorazados duermen. Cada media hora, cuan
do suenan sus campanas, se oye en tonos diferentes 
el grito soñoliento de los marineros de g·uardia re

petido en todos los idiomas. Y luego, las últimas 
voces mueren una tras otra, y todo vuelve á caer cu 
absoluto s'lcncio. 

• 

• 

• 
• 

11 

Jifartts 5 de Octubre.-Apenas hemos tenido tiem
po de contemplar á plena luz este país nuevo, al 
qne nos trae la casualidad y en el que permanece
remos quizá largo tiempo, esperando la resolución 
de las cuestiones del Montenogro, la Grecia y la Al

bania. 
Este país de los slavos tiene un aspecto bien fan

tllstico. Alrodedor de la bahía, cerrada como un la
go, las montañas son altas, abruptas, salvajes, con 
pequeñas aldeas esparcidas por sus bosques. 

Y detrás y mo\s alto que todo esto hay algo som
brío que sube hasta el cielo, como si fuese la gi- • 
gantesca muralla de un mundo: son las montaüas 

. obscuras del i1ontenegro, calcinadas, desgarradas, 
como restos espantosos del caos . 

14 
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En el lejano horizonle están inmóviles, en impo
. neute actitud. 

Delante de nosotros y á la orilla del mar hay una 
aldea: es Baozich. 

Cattaro está lejos, oculta tras las montañas, en el 
fondo de otra bahía que no se vé. 

¿Qué haremos nosostros aquí si tenemos que pa
!ar el invieruo? 

III 

Doininvo 10 de 0cti1b1·c.-Ya hace ocho días que 
estamos aquí. Poco á poco se acostumbra la vista á 
estas terribles masas de piedra inmóviles en el ho
rizonte; se familiariza con estos bosques, con estos 
paisajes, con la fisonomía montaraz de este rincón 
de la tierra. 

El otoño en este país es cálido y límpido; el ver
dor en la! montañas toma tintos admirables. 

Hoy es día de descanAo á bordo. Los marineros, 
muy limpios, con sus trajes de lienzo, juegan como 
niiios 6 se arrastran boca abajo sobre los puentes, 
que están tau blancos y limpios como la madera 

nueva. 
De un barco á otro se cxam inan curiosamente con 

. . 
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anteojos. Es, en efecto, nuestra escuadra moy sin
••ular: á nuestro lado franceses; más lejos, austria-
" cos; más aún rusos, alemanes, italianos, amigos 
todos por el momento y reposando tranquilos sobre 
el mar azul. 

Es domingo, y hace un verdadero d[a de fiesta: 
•li una nube en el cielo, ni un soplo en el mar. A 

nuestro lado, las grandes montañas bañadas por el 
sol están silenciosas. 

Los aldeanos de los pueblos inmediatos han veni• 
do para ver esta escuadra admirable. Algunos hao 
venido de muy lejos, hasta de Scut:iri y del Monte• 

negro, y las barcas de los pescadores de Daozich no 

son bastantes para conducirlos. 
Nosotros los ingleses, con los franceses nuestros 

,ecinos, somos los que recibimos más visitas; estas 
gentes tienen la opinión de que los demás nos son 

inferiores. 
Llon-ao hasta nosotros barcas llenas de dálmatas, o 

de mootr,oegrioos, con su cara de bandidos, vesti
dos de terciopelo bordado de oro, y de albaneses, á 
quienes quiero, porque me hablan en la lengua de 

Stambul. ... , 

• 
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La noche se aproxima; las cimas de las moles de 
piedra del Montenegro toman un tinte rojo obscu
ro, en seguida un ,ioleta pronunciado. 

Después todo se extingue, y no se ven ya en el, 
aire más que siluetas lejanas, admirables de aire· 
vimiento y de altura. 

Llega la noche y salto á !forra. Paso por la alde" 
de Baozich, por delante de la posada sombrla donde 
cenan los bateleros. Por u11 sendero ya conocido me 
,oy á la montaña. 

Subo y subo entre la espesa obscuridad de los 
árboles, y me detengo cerca do una cabaña aislada, 
eu un cercado de olivos. 

Allí tne espera una muchacha joven, que lleva el 
traje de las mujeres de la Herzegovina, pobre guar

desa de cabras y corderos, que se sienta cerca de mí 
con toda •u inocencia, con todo su candor de semi
sal vujc. 

Mo cuenta cosas infantiles, en un italiano mezcla• 

do con palabras slavas, que me cuesta gran trabajo 
comprender, y me deja todas las noches, cuando 
desde una choza próxima una voz temulorosa de 
1·icja llama: «¡Pascuala! ¡Pascualal. .... » 

. 
Pascuala IvauoYitch entra dócilmente en la habi-

'tacióo, se acuesta sobre su cama de brezo y se 
duerme. 

• 
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_Pobre nií1a, nada quiero de ella-nada más que 

mirarla, porque es muy linda-como miro las flores 

raras que brotan aquí, eu los bosques. 

• En los primeros momentos huía, como hacen to

das ellas. Ahora EU terror ha pasado, y somos gran

des amigos hace tres días. 

IV 

l'ascuala Ivanovitch, nombre italiano y apellido 

del Norte. Los slavos de las orillas del Adríatico se 

han apoderado de algunas palabras del lenguaje de 

los italianos y de un poco de ou acento; les han to

mado, sobre todo, su tinte más bronceado y m{1s 

cálido. 
Los ojos grises do esta nif1a tienen un no sé qué 

de vago, de brumoso, de septentrional, peculiar de 

su raza, y que forma el encanto de ciertos ojos ru• 

sos. Pero sus mejillas estáu doradas por el sol, 

como albaricoques maduros, y sus cabellos, muy 

rubios, destacan su tinte claro sobre el moreno co

lor de sus sienes. 
Rn traje so compone de un justillo con lcutcjuclus 
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du cobre que d . ¡ CJa \W U un jubón na camisa plc.,o-ada, ,.. de 
' que tiene nn b J 

obrochado con hebilla urdo cinturón de cuero 
un gorro rojo, al cual ,d: m~tal. Cubre su cabeza 
Llaneo. umdo por detrás nn ,-8¡0 

• 

Ha nacido al otra lado 
sombría Herzegov· . . de las montañas en la 

l 
ma, no tiene , 

Y os viejos alde· ya padre ni madre anos con . , 
amos. ' quienes rire son , sus 

• 

• 

-• 

-

• 

• 

V 

]filrcoles 13 de Octubre.-Maniobra, zafarrancho 
de combate. Todo el aparato de los grandes ejerci-

cio~ de escuadra. 
Un tiempo muy cubierto, muy sombrío, muy pe-

sado, con principio de tormenta. Las gigantescas 
masas ile piedra gris que caen á plomo sobre la mar 
tienen aspecto siniestro bajo este ciclo melancólico. 

/1. las cinco el scHicio estaba terminado. lleco
miilo y cambiado rápidamente de traje para ir á 
reunirme con Pascua\a en el cercado de los olivos . 

Pa8cua\n Ivnuovitch permanecr \argo tiempo 
echada sobre el musgo, con la cabeza so\Jre mis ro• 
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dillas, en ademán de do1·mir. y yo siento latir m: 
fuertemente so corazón baio m. J d ' , mano, y veo que no 
uerme. Le hablo dulcemente eu italiano 

pond 
1 

, Y me res-
¡ e en s avo, con palabras entrecortadas com 

e 4 ue está mal despierto. ' 
0 

Pascuala Ivanovitch dice coot d , au o por los ded 
que sólo tiene d · • _ os, - . ,ecrnueve anos; esta es la edad 
)O le atribuía pues está , que ' ya ,ormada · si b 
cuando habla se diría por la ' o em argo, 
Huele á voz que era una niüa. 

• heno segado, á establo, á las yerbas d , 
montana, y tambi6u un poco á lo d e ,a 
,,. d A s cor eros que 
b uar a. toda luz su velo blanco ·-
recerJ t . Y su corpmo ¡,a-

• ao ro os, aJados, sucios por la tierra de los ca 
m moa; por la noche todo es liado tod . • 
sobro la yerba del ' 0 parece bien campo . 

Cuando Pascuala muevo la cabeza 
do metál · se o yo un ru!-

1co, producido por la bisnterJa de b 
por las arracadas a . co re y 
relo á la t I d y goJas colgantes que sojetan el 

e a e su gorro rojo. 
Ha debido tener más de 

pastores de Baozich una aventura con los 
- ' y, seguramente, ha entregado 

Jª su cuerpo que quema •r· . 
ver ·- . . teuo sono1lleces y des-

guenzas de nifio pequeño Es b b · • muy ella y 
asto es ¡rnro como el de una es(1\tua. ' su 
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Se está bien en este bosque do olivos. En el suc
io huy musgo seco, liquen, bojas caídas. 

Es noche obscura; se s:eote, sin emliargo, que 
se está en un sitio ele,,ado, que domina la mar desde 

lo alto, as! como la escuadra europea. 
Llegan los ruidos lojanos de los tambores y los 

pífanos, campanadas, músicas rusas, himnos aus
triacos, gigas inglesas (1), cantos de marinero en 
todos los idiomas. A distancia, todo esto se confun
de y se mezcla al ruido general, el canto de los gri

llos dula campiña. 
¡Qué paz en la obscuridad de este bosque!. .... So 

diría que todos estos barcos se han reunido á nues
tro alrededor para darnos este concierto vago y ex
trafio. Y, sin embargo, su extrai,a reunión represeu
ta la agitación de la politica, la amenaza terrible 
de una guerra general, de un conflictq europeo. 

¡Qué paz en la obscuridad de este bosque! m 
tiempo está otra voz despejado, loe olivos dibujan 
sobre el cielo estrellado sus hojas como un fino en
caje ncg;o. La tierra huele bien, cantan los grillos, 
el corazón de Pascuula palpita siempre muy fuerte 
bajo mi mano ..... Son nuerns para mi estas pala-
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bras slavas que me dice, y no sé comprenderlas 

• aún; este país tambirn es nuevo, y empiezo á amar

lo como he amado tantos otros. 
-iPascuala! ¡Pascuala!-llama con acento ex

tranjero la ,oz triste de todas las noches. 

Pascnala se le..anta y echa á correr. 

Yo voelvo á bajará la pla~·a. 

y¡ 

Viernes 15 ile Octubre.-Día de viento y de llovía. 

Grandes borrascas do otoño. m sol aparece de tiem

po en tiempo entre los aguaceros. 
Pascoala, que pasea sus corderos como de ordi

nario, mo enseña un rinconcil[o de la montnila en 
que los mirtos y los granados están cobiertos do 

lloros como en la primavera; un jardín de otoilo, 

ab,·igado cu el fontlo de un barranco. Conoce ella 

allí un escondrijo do pastora, bajo gruesas piedra~, 

donde nos guarecemos de los chubascos. 
Pascuala tiene un hermano mayor qnc no había 

yo visto aún. Llega do improviso y me lanza una 

mirada escrutadora y lle desconfianza. Con una 
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explicación que yo hubiera deseado comprender, 
dada por Pascuala en slavo, sonríe y me tiende la 
mano. 

Está vestido como un aldeano dálmata. Se llama 
Juan y es batelero en Rizano. Tiene la misma cara 
que su hermana, los mismos g·raodcs ojos grises, el 
cutis bronceado y los cabellos rubios como ella, y 
el bigote destaca su color claro sobro el color ver
doso de sus mejillas. 

Juan Ivanovitch me acompaña hasta la orilla del 
mar. Está muy admirado de cosas que nos son muy 
familiares; el embarque do un oficial en su bote, 
los honores del pito, los marineros que se precipitan 
p,ra ofrecerle la mano, para oxtender la alfombra 
trar!icioual, etcétera. Parece deducir de esto que 
soy todo un gran sei1or . 

Nunca las montaíias del Montenegro me hablan 
¡,arecido liellas de una manera tan extraña como 
esta tarde. 'Sobro un fondo moreno, sombrío de nu
bes de tormenta, iluminadas con color rojo por el 
sol poniente, con un rojo quo no se puede imagi
nar, con un rojo de brasas vivas que les daba aspec
to do incandescentes, aspecto do estar aún en fu-
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siún. Grandes murallas de foego; aspectos grandio
sos y aterradores de visiones de apocalipsis. 

Reflexión" que ha hecho cerca de mí mi amigo 
Plamkett: «Se cree en el panteísmo contemplando 
cosas semejantes.• En el momento que él lo decia 

yo lo pensaba. 
• 

u · 
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VII 

Do;¡¡ingo 17 ae Octubre.-Pascuala me habla di
~ho que le llevara cuatro Jlorines para comprarse 
un gorro encarnado. Se los he dado esta tarde, y, 
muy colérica, los ha arrojado á la maleza . 

Eu seguida se ha echado á llorar y so ha desga
rrado las manos para buscarlos á la luz de la luna 
entre las zarzas. Me los ha devuelto, á excepción de 
uuo que no ha podido encontrar. 

Acaso una niiía tan linda como Pascuala Ivano
vitch ticue defectos ó vicios; importa poco: de'uc 
tener, á pesar de esto, algo hermoso en el corazón; 
en el estado salvaje, la belleza física es incompati-

JG 



• 

2-26 PIERRE LOTI 

lile con la fealdad moral. Como no hablamos el mis

mo idioma, me falta absolutameute tiempo para des

cifrar y comprender su modo de ser; no puedo apre

ciar, al contemplarla, más que lo que ven mis seuti

dos: la belleza del cuerpo. 

En mármoles de Paros, en mármoles pentélicos, 

esculpían los griegos jóvenes formadas como Pas

cnala Ivauovitcb. No se puede creer que esta bello-

za sea sólo materia admirablemente modelada· delio 
' 

haber también en el corazón un algo puro y grande. 

18 de Octubre.-Ha vuelto el buen tiempo, la cal

ma, el cielo del Mediterráneo. 

Los pasados días de lluvía han hecho al aire más 

ligo ro y transparente. Son más vi vos y más bellas 

los matices de todas las cosas, el azul irisado de laa 

montaüas, el az,11 obscuro de la mar, el verde esme

ralda de los mirtos que cubren las rocas, el rojo ele 

las granadas, el verde obscuro de los olivos, y las 

moles de piedra se destacan en la altura, sobre rl 

cielo, ya en color gr!s claro de ceniza, ya en tinte 

hlauco de lava. 

Por la tarde reina una atmósfera tibia en la mon-
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taña; la luna llena ilumina los senderos, bordados 

de mirtos y de matorrales. 

En el cercado de olivos espero á Pascuala ..... me

dia hora, una hora ..... Pascuala no viene. Me acer

co con cuidado á la choza que está cerrada. Se oyen 

dentro las voces de los dos ancianos, que parecen 

dirigirse reproches, reñir fuertemente en slavo, y 

la voz de Pascuala, que responde muy bajo, y tam

bién la de Juan, su hermano ..... 

A media noche el llelic(m, que había ido á tomar 

órdenes á Italia, vuelrn con noticias políticas qne 

parecen graves . Dicen que nuestra manifestación 

contra la Albania está terminada, que la escuadra 

internacional va á ser disuelta, y que nosotros ~ol

veremos á Inglaterra. 

19 de Octubre.-He corrido por la montaña todo 

el dia; he subido muy arriba, por encima de las nu

bes, con intención de cansarme mucho, de no pen

sar en Pascuala por la tarde, y de dejar tranquila á 

la pobre niña. 

¡QQé bion estaba allí, tan arriba, echado en el 

hueco de una roca, entre los onebroa y los arbustos, 
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plantas débiles y raqufticao de las cumbres; solo, 
muy lejos de los hombros, en la punta extrema de 
la montaña más alta de Baozich! 

Bien abrigado del viento frío que reina en las 
cimas, calentado por el sol que entraba en mi es
condrijo de piedra, miraba desplegarse á lo lejos, 
l••jo mis piés, inmensas perspectivas. 

Habla llegado ali!, subiendo primero por sende
ros de cabra, bordados do mirtos y tapizados de 
musgo. En la región húmeda, donde quedan las nu
bes, habla en los huecos de las piedras plantas de 
helechos fiuas y frescas. 

Después nada de senderos; rocas grises que tuve 
que escalar, rasgándome las manos con los espinos 
de las malezas, que crecían entre las hendiduras, 
como plantns que hubiesen temido, al caer de tal 
altura, ser 1rrastradas por el viento . 

Cuando mi reloj marcó las dos salí de mi escon
dite para ir á sentarme á un sitio próximo, al ex

tremo de la última piedra de la cumbre. Soplaba un 
viento tal en esta altura, que me costó trabajo sos
tenerme. Empecé á agitar en el aire, ponióndolo en 
el extremo de un palo largo, un ramo de acebo; esta 

era una selíal convenida con ol Temerario, quepa-
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recia, visto desde allf, una mosca sobre el agua. A. 

las dos en pauto de la tarde, los anteojos de larga 
vista, de á bordo, debían estar dirigidos á este pico 
de la montaña. 

Después volví á mi nicho de piedra y permanecí • 
allí mucho tiempo; no tenia gana ninguna de rnher 
á bajar. 

Veía á rista de pájaro las ondulaciones de las 
crestas de las montaüas, huyendo por debajo de mí, 

y )'endo todas á confundirse en una inmensidad 
azul, que era el Mediterráneo; y más lejos, en los 
últimos límites del espacio, el círculo ragamente 
dibujado del horizonte do las aguas parecía subir 
en el aire. 

En aquel momento comprendía muy bien la exis
tencia de las águilas ó la do esos ermitaños sol ita
rios que vil'en en las cimas; me parecfa ver y juzgar 
toda3 las agitaciones do la vida humana ,como si yo 
no perteneciera al mundo, y dominándolas dcede 
lo alto, mo absorbía en la contemplación de lo in
finito. 

Debajo, muy lejos, hbia, sin embargo, algo som
brío, que se mantenía mucho máv alto que yo en el 
cielo. 

Era la cadena de las sombras del Montenegro. 
Los cortes de sus picos estaban claros y perfila-
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dos, pero sus bases más indecisas parecfan disol
,erse, confundirse en el vacío, inclinándose hacia 
mi, como masas que van á caer. Mirarlas fijamente 
prodacía vértigos. 

El día avanzaba, y yo tenía apetito; bajé con ra

pidez y volví á bordo poco después de la puesta 
del sol. 

Ylll 

Pero cuando llegó la noche, salté á tierra y me 

encontré en los senderos de Baozich. Primero me 
dirigí al lado opuesto á la cabaña de Pascaala, y 
despu~s retroced! y sub! al bosque de los olivos . 

La hora había pasado, pero Pascuala I vanovitch 
estaba a6n allf, y me esperaba. Me dijo algo en 
slavo, que debla significar esto: «¡Qué tarde viene• 

á la cita!» 
..... ' ... ' ' ...... ' .. ' ....................... . 
. . . . . . . . . . ...... ' ......... ' ................ . 

No sé el tiempo que pasó: solo sé que la temblo
rosa voz de la vieja llamó, como de ordinario, con 
~I mismo tono de siempre: •fPascualal ¡Pascua

la: ..... » 
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Esta se levantó y echó á correr. 

Yo quedó tendido on el sucio y me dormí. 

Me desperté con un gran fria; caía el rocío sobro 

mis restidos. La luna había salido del fino encajo 
negro de las hojas de los olivos, y me miraba llena, 
como un ojo helado y muerto. 

Oí muy lejos, ea medio de este silencio de la no

che, una especie de fanfarria triste, con redobles de 
tambor: el último toque de cubre fuego de los bar
cos ingleses. 

Sin duda era may tarde, y mi canoa, después de 

haberme esperado, se habrla ido hacia mucho 
tiempo. 

Bajé á la playa. La cabaña en que los bateleros. 
so dctenfan á beber estaba cerrada. Las barcas de 
éstos estaban amarradas á unas piedras. 

Distiognf, pegado á no árbol, á un hombre con 

traje dálmata, que podía ser también batelero, y me 
aproximé á él. Era .Juan. 

-Tus marineros han venido á esperarte-dijo

han temido que te hubiese ocurrido alguna desgra
cia en lw montaña, y han ido alll. aNo has estado con 
mi soi'Clla (hermanita) esta noche? 

-Le dije que no, y sin duda no mo creyó, pero 
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no insistió más -Dijo simplemente con tono doro: 

-Bien, si quieres, entra en mi bar~a. Pero esto te 
costará cinco llorine,, porque es de noche . 

. .. . . . . '' .. ' .......... ....... ' .......... ... . . 

A bordo del i'emerario dormían los marineros.
Pasé por debajo de las filas de sus hamacas colga
das, y entré en mi cuarto, que estaba á obscuras. 

Encendí las boj fas, y me quedé sorprendido al en
contrarle lleno de flores, como un altar de la V ír

gcn. Canastillas de mirtos, ramas olorosas do na

ranjo y rosas. 
Me l:abla ohidado ya de estos ramos, enviados 

por la mañana de Baozich. Mi criado, durante mi 
ausencia, los babia puesto en agua, arreglándolos á 

su manera, con una simetría como la de las capi

llas. Estaba bonito, sin embargo, y hacía un efecto 
extraño ver las llores mezcladas con las antiguas 
tc'as brochadas do Ragusa, y con las armas, anti
guas también de Oriente, brillantes de nacar y me

tal. Dejé los ramos como él los babia puesto, á pe

sar del peligro de sus perfumes. 
Cansado como estaba, me acosté entre todas es

tas floros, y caí en un suciio lleno de sobresaltos y 
de visiones . 


