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los animales tengan conciencia en aquel pafs de la
diferencia profunda de nuestras razas: los bhfalos,
arrojéndose con la cabeza baja sobre el hombre
blanco que pasa, y los caballos mogoles, defendién-
dose antes de dejarse montar.

Llegamos 4 una encrucijada, donde se cruzan va-
rias calles enlosadas de mérmol blanco—restos de
los esplendores colosales de aguella China de otros
tiempos, de la que hoy ya no vemos mis que una
imagen medio muerta.—All{ se levanta, en el aire
polvoriento y frio, un mastil, del extremo del cual
pende un canastillo, que encierra una cabeza hu-
mana. Encima hay un letrero que dice: La justicia
ha castigado el crimen. Temblad ¥ obedeced.

Nos detenemos para observar la cara. Estd bien
conservada por el hielo, solamente que ha tomado
el tinte obscuro de las momias: los ojos, abiertos,
parecen dos hendiduras blancas levantadas hacia
las, sienes; y los labios, cubiertos por fino bigote,
descubren dos filas de dientes sanguinolentos.

~Formosissimam candam habebat iste latro—ob-
serva el abate Chou, el cual tiene tambien una muoy
bella y bien cuidada.

La larga trenza del decapitado cae, en efecto,
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fuera del canastillo, v se balancea con movimientos

omo si contase los infinitos castigos
pendulares, como si contase los

gue aquella alma estd condenada 4 padecer en los
infiernos budistas. e
Pero el M for, cuya naturaleza es poco rmpre-
gionable, sacude un foerte latigazo sobre el canas-
tillo suspendido, y la cabeza del muerto, l,:myf;uia.
como una piedra de honda vé, rebotando, & rodar

gobre la tierra endurecida.

—Es un triste campo” el que la Iglesia nos ha
dado para cultivar, mi querido lzijt).—m.r: cliun' el prn:
dre Samolto, que se torné melancélico 4 la \'Is‘t.‘l de
aquel golpe—y es muy dificil hacer entrar las ideas
eristianas en los cerebros de los chinos

— Pero—le respondi—nuestros amigos, el padre
Ou y el padre Chou, no han dejado de ser chinos, ¥
gon ahora buenos padres, como usted.

—iVerdad es, hijo mfo, que son baenos padres;
pero, sin embargo, siguen siendo chinosl.....

—:"'%on muy buenos sacerdotes—dijo el abate Mou-
chette—y ol padre Fung tambien lo es. Estdn muy
fuertes en liturgia, tienen mucha memoria y saben
perfectamente la teologia. Saben el latin, aunque
no llogan nunca 4 pronunciar lag rr, sonido que no

existe en el chino.
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—1 sin embargo—repuso el padre Samolto—po-
¥ i

dria suceder que se confundiera el culto, tal como
ellos lo practican, con ritos paganos muy condena-
bles; asf es, que nosotros no queremos dejarlos solos
con los fieles, de miedo de que paedan fulsear los
dogmas de nuestra santa religién interpretindolos

4 la china.

Durante este tiempo, los abates Oa y Chon pare-
cian entregarse 4 una conversacidn muy animada.
Gosticulaban, movian las narices ¥ volvian sus oji-
llos de forma de almendra hasta los rincones de las
sienes, como los camaleones, y 4 veces se echaban
4 reir al mirarse. Entonces sus bocas se rasgaban
hasta las orejas, y, por Gltimo, parecia que se ha-
cfan grandes reverencias.

—linprovisan versos sobre el campo con piés for-
zados—me dijo el padre Samolto,—Dicen que el
cielo es una gran turquesa, que el sol es de oro y la
tuna de marfil; que las florecillas son muy lindas y
huelen bien; que la mds perfecta armonia reina y
reipard, durante mds de diez mil veces diez mil
afios, entre el cielo y la tierra, y que todo va bicn
en este mundo, porque la gloria de ¥eA-Sou, Nues-

tro Seiior (aquf el buen padre se santipna devota-
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mente), es proclamada sobre la tierra en los tem-
plos de piedra y en lo mds alfo de los cielos, en los
espacios de zafir. Esto y otras cosas semejantes, y

luego se dirigen felicitaciones mutoas.

La viaenlosada continfia siempre & través de la
campifia gris y desnuda, y al trote largo nos apro-
ximamos & una especie de oasis de drboles verdes,
todavia salpicados de escarcha: es Quan-chou-chan 6
la colina de las Diez mil longevidades.

Hénos aqui delante de un agujero lleno de escom-
bros: la fosa donde el emperador I'jen Fong fué en-
tretenimiento de los tigres de Tartaria. Nos cruza-
mos con algunos aldeanos de ambos sexos, que van
montados sobre asnos. Después, al final, detrds de
un pliegue del terreno, vemos brillar sobre el suelo
una gran sdbana con reflejos de suave tinta ¢olor
de carne: es el estanque de agua helada del pala-
gio de verano, unida al del palacio de Pekin, por
un ancho canal donde navegaban en otro tiempo los
juncos de la corte. Hemos entralo en el oasis.

Fspesuras de arbustos verdes; abedules de tron-
cos blancos y lucientes, de ramas finas y colgan-
tes, que hacen llover sobre nuestras cabezas un ro-
efo frio y cristales de escarcha; pinos que parecen
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gesticolar como aquellos dioges hindus de brazos
uiiltiples; viejas encinas rotas, hendidas, reventa-
das y cubiertas de musgo; plantas pardsitas; esque-
letos de enredaderas, enlazdndose con los drboles
anosos y las ruinas,

Costeamos muy de cerca el estanque, cuyo hielo
estd htmedo por el deshielo del medio dia; se esca-
pa de alli un vapor luminoso, una especie de res-
plandor suave, y los macizos de nentfares y otras
hierbas acudticas, aprisionadas y como petrificadas
por el hielo, forman sobre aquél eapejo plano un ex-
trafio jardin.

Sobre 1a otra orilla, bordeada de terrazasy de
balaustres de mdrmol, se muestra una larga y mo-
vediza lfnea de siluetas de drboles, interrumpida
de cuando en cuando por alamedas de abetos, cuyas
perspectivas teatrales se pierden 4 lo lejos.

Se ven algunos islotes coronados de grupos de
cedros, drboles sombrfos; cuyas ramas horizontales
forman zig-zags negrog, 4 travds de los cuales ge
tiestacan rientes miradores y graciosas torres de
poreelana.

Es un dulee y poético suefio de invierno en la
Corot; una especie de Eden septentrional, vagoy
velado; delicada y encantadora aparicién de una

natoraleza imaginada, no natural; un espejismo
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e

que parece se ha de desvanecer al acercarse

Dando paso 4 un islote artificial de forma regular
hay un gran puente de diecisiete arcos, hecho, asi
como sus s6lidog basamentos, de mirmol blanco, ya
dorado por la accidn secular de los soles de estio.

1 » 1 e 1 Q « O .c
Uno de sus gigantescos arcos de circulo nos abre su

lomo encorvado, entre dos grandes leones, de fiero

ademén. Nuestros pilluelos se ponen & saltar y 4 dar
vueltas con desordenados movimientos de cabeza.
1—orite M4 fon enloqueciéndose

— 7T, ta, ta, ta—grita el Md fo q

. . l’ - ’ !
como un diablo amarillo, agitando el ldtigo y ia

brida v moviendo los talones; el antojadizo animal
que an(n toma sobre el puente de mirmol un no
muy vivo galope de caza, y la turba mogola sigue
4 su jefe hdeia un bello arco de triunfo de granito,
cuyos arquitraves vuelven sus extremidades ar-
queadas hacia el cielo con cierta gracia china. Esta
arcada se abre en un pabellén color de rosa, flan-
queado de muros del mismo color; es Ja entrada del

Ouan chou-chan 6 colina de lag Diez mil longevida-

des.—Hemos llegado.

Aqui tenemos que apearnos y sacar de la carreta
nuestrag provisiones, y al padre Yang, y seguir ca-

minando 4 pié 4 través de un gran patio, en el que
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8e ven por el suelo trozos de cascotes de barro, tron-
cos de drboles carbonizados y restos de techum-
bres. Estamos en una necrépolis del palacio.
Delante de nosotros se abre una alameda de abe-
tos sombrios y gigantescos, con perfumes balsimi-
€08, y cuyas grandes ramas colgantes caen pesada-
mente, agobiadas bajo el peso de la escarcha.

Al fin llegamos al pié dol Ouan-chou-chan, pro-

piamente dicho: es una colina que nos ofrece su
flanco vertical, formado por de

A vertical, formado por dos altos terraplenes
cubiertos de rosas.

Se sube allf nor dobles ri ibuai

Se sube allf por dobles rampas, que dibujan dos
escudos superpuestos con una empalizada inter-
media,

—Trepemos, tr : §

repemos, ftrepe usted, pafer Yang! Vi

Sl I y pater Yang! Valor,
Lt aMouncnette! — it dni
m : ouchette!—Macte dnimo, pater ;0u, Pater
hou, Tehoung-kotie-tzé, Chang-Ti
) s choung-kotie-tzé, Chang-Tien-thang! (;Pa-

o (0 i del imnperi i

re Chou, hijos del imperio del centro, subid al

P :

cielo!)....., iMaldita rampa estal

Los escalones desaparec 1i '

08 es es desaparecen hundidos, bajo mon-
tones de escombros, Avalanchas formadas con log
restos de los palacios, han pasado por aquf arras-
trando los materiales de lo alto de la colina.

. g ST I |

Qué desastre! jParece un cementerio do azule-
Jos, mérmoles y porcelanas! Imaginese usted, ddn-

ey . Teh] oY O Qe
dole proporciones gigantescas, la rampa de Monte
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Carlo, sobre la cual se hubieran sembrado desde 1o
alto de la terraza obras de Sevres y Vallauris, afia-
diendo el museo Campana, la galerfa de los Anti-
guos y la acrépolis de Atenas en amontonados pe-
dacitos. {La artillerfa francesa es la que ha hecho
todo esto!—dice el padre Mouchette, ahogéndose
por la fatiga y en tono de satisfecho orgullo.

Se ven leones de mérmol, con las patas rotas, la
boca hundida, que parecen morder rabiosamente los
eascotes en las Gltimas crispaturas de la muerte,
revueltos con toscos elefantes que han perdido sd
frompa en la batalla, y llevan sobre el lomo las rui-
nas de torres de nueve pisos, con fénix que no tie-
nen més que un ala, con quimeras estropeadas y
dragones sentados en el suelo.

Seguimos siempre trepando entre los restos pre-
ciosos, entre los montones de escombros que rue-
dan bajo nuestros pids. Kl Préncipe vardn, sostenido
por el carretero y el M. fou gime débilmente. El
pater Ou y el pater Chou, van jadeando con resigna-

cion: jpobres abates!.....

Por fin llegamos 4 la parte alta, encima de la
terraza superior. Pagamos bajo un segundo arco de
triunfo, con tres arcadas de alabastro, ornado de
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bajo relieves; vemos elevarse ante nosotros una
gran pagoda de dos pisos, pesadamente constraida
sobre basamentos de mdrmol. Estd cubierta de azu-
lgjos amarillos, que forman sobre sus paredes un
gran tablero de damas, cuyos cuadrados adornan
fénix, con las alas desplegadas, y adornos de estilo

barroco erizan 4 la China su tejado curvo.

Detrds, al extremo de los jardines abandonados y
silenciosos, hay un encantador y pequefio kiosko de
bronce, colocado sobre piés de mérmol, que sale de
una multitad de rocas artificiales, en medio de un
laberinto de acebos, zarzas y enredaderas. Ea él
es, mi querido Loti, si usted lo permite, donde su
amigo Plumkett va 4 hacer un almuerzo de gastrs-
nomo eclesidstico, entre las ruinas de esta Ninive
del extremo Oriente, en la extrafia compaiifa de
cinco pastores catdlico apostélico romanos, de los
cuales uno es Principe varén, generador universal.
Fiste dije chino, que ha burlado la devastacidn
venida de Occidente, dirige hdcia el cielo azul pé-
lido sus elegantes columnatas de metal, sus caladas
paredes y sus tejados superpuestos, de donde pen-

den helechos y enredaderas.
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Debfa ser muy conveniente tomar té aqui—sien-
do Hijo del ciclo y emperador de los diez mil reinos—
en compaiifa de una docena de muchachas lindas,
muy compuestas y arreboladas, con voluminogos
tocados, sujetos con grandes alfileres; de esas moje-
res empaquetadas, en trajes de colores vivos, con
anchas caderas y abultados vientres, con piés muy
pequefios y rivalizando entre sf sobre cudl conse-
guird los favores del sefior y duefio.

Este, es decir, el Hijo del Cielo, el todo poderoso
¢ invisible, encenagado en su lujo de heliogdbalo,
fumaba 6pio y pensaba en algun precepto prudente,
pero tonto, al fin y al eabo, del inmortal Kouwng-
foutzé; 6 bien cedia 4 la influencia de aquella turba
femenina, que era suya, y se prestaba sin vacilar
4 satisfacer sus mds secretos deseos.

Aquellas mujercitas, de aspecto sencillo, que te-
nfan vientres abultados, anchas caderas y piés pe-
quefios, le parecian Venus, y gonrefa hoatiﬁf‘n‘-
mente, pensando en las voluptuosidades de la pré-
xima noche.

Y qué bello era el espectdculo que se ofrecia ante
sus ojillos entornados y llorosos, medio cerrados y
medio muertos por el exceso del dpio y de los pla-
COICH....s

En primer término, bosques sombrios que se
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dominaban por completo. Sus grandes masas ver-
des, en las que se destacan las cabezas de los pinos
¥ los cedros, se extienden hasta perderse de vista,
¥ por doquiera, en todas las cavidades, bajo tejidos
G redes de ramas brillan lagunillas de hielo.

Mas allé todo se hunde, se desvanece en vapores
que dan idea de las profundidades insondables. En
lontananza ge ven como jirones de algodon en
rama, cosas suspendidas sin peso,’sin lineas y sin
formas. Y encima de las nieblas que se extienden
sobre los lugares bajos se elevan majestuosamente,
como si estuvieran sentadas sobre ellas, las monta-
fias cortadas, hendidas, en facetas mfltiples de la
entrada de la Mogolia, coronadas de nieves brillan-~
tes bajo el sol del Mediodia.

Con los ojos del emperador voluptuoso y embria-
gado de dpio, es como era necesario contemplar ta-
les paisajes, mi querido Loti. Y con poive de oro de
diversos matices, como se debian pintar sobre es-
pejos de laca.

Nuestros groseros paisajistas que emplean los co-
lores de la naturaleza, con los que hacen pegotes
sobre telas vulgares, no sabrdn nunca reproducir
lo que han visto alli mis ojos 4 través de los cala-
dos de aquellas paredes de bronce.

Queriendo copiar la realidad exactamente, no
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consiguen sino producir imperfecciones que enga-
fian la mirada. .
Solo una representacién rudimentaria, vags, sin
golor, arrojada extrafiamente y sin perspectiva por
la fantasfa de una imaginacién china, puede des-
pertar en el espiritu el sentimiento de un gitio se-

mejante.

— Manducamus!—exclama el principe varok con
gu vocecilla gangosa. i

ijo miol—di : Samolto.

—;A la mesa, hijo miol—dice el .padre Se _

Y henos aqui sentados sobre las pieles de los ani-

: b
males, dispuestas en rueda y cargadas de vajilla,

tenedores, cuchillos y palillos chinos.

iQué bien ha hecho las cosas el padre ecénomo!
jCémo ha sobrepujado al hermano co{iinem! He
aquf Burdeos, verdadero Burdeos, y Moét y Chan-
don, traido directamente de la casa productora de
la calle de Vangirard. He aquf caza fria en galan-
tina y pasteles trufados.

—Ni tehe fan che pou che? (;Has comido arroz?,
a8f 6 n6?) dicen en China para preguntarle 4 uno sk
ha almorzado.

Los abates Yang, Ouy Chou comen su gluten,
6 més bien lo devoran, llevéndolo en montén hasta
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sns ldbios y haciéndolo entrar hasta el fondo de la
boca con ayuda de los palilios. Con el Burdeos cir-
cula el vinillo de Pekin, rosado y dulzén, como la
mejilla de ona muchacha tdrtara, pero traidor como
¢l s6lo. Y los buenos padres beben de todo cdndida-
mente, sin desconfiar, y haciendo imprudentes
mescolanzas.....

Loli.—Tenga usted cuidado, Plumkett, de no
emborracharse también,

Bi usted se pusiera enfermo, jqué complicacidn!
Serfa necesario llamar al cirojano de Pekin, que
transformaria el cuerpo de usted en un acerico, y
después le administrarfa una de esas pociones ex-
travagantes en que entran ingredientes rarisimos,
tales como dos pollas blancas, gue no hayan puesto fo-
davta, machacadas vivas en un mortero, con los picos,
las patas y las plumas, en un dia dichoso y en el mo-
mento en que el planets pase sobre la constelacion.

Plumkett.—Una embriaguez ligera y dulce, mi
querido Loti.—Crefa ser emperador de China: en
torno mio, el rebafio femenino danzaba con sus pie-
cecillos menudos, cantando un coro inespresable.

All4 abajo, las montafias de la Mogolia también
dando vueltas, 4 un compés de tan-tan, entre los
palidos vapores de invierno. Tenfa perdida la no-

¢ién de las distancias: vefa unos dragones amari-
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llos, sentados sobre las cimas més lejanas, alar-
1 tna fi+inlaa v getptis
gando hasta el kiosko sus patas miltiples, y sentia
‘ arras sobr JFC con un ruido de
golpear sus garras sobre el bronce con un i

granizo. . S

Aquellos dragones estaban gometidos 4 mi: yo
sonreia al verlos deformarse y agrandar, enlazando
SUS CUErpOs escamosos.

Aquellas mujercitas tirtaras eran lindas, y con
mejillas blancas y rosadas: danzaban 1nue11unw.1'1te
con actitudes automdticas de mufiecas, y tenian
algo de aspecto de visiones; pero sus 0j08 negros,
inclinados hacia las sienes, encerraban promesas
de voluptuosidades sobrenaturales y afin deseono-

0id8s. o

Bruscamente se desvanecié todo aquello con mi
quimera de imperio. Una réfaga de viento del Norte
pasé sobre mf, haciéndome el efecto de una helada;
las montafiag de la Mogolia entraron en reposo, alld
4 lo lejos, bajo las blancas nieblas; bugqué en rede-
dor mio el rebafio femenino, y no encontré mds jay!

que los buenos padres.....

{Y en qué estado, Dios mio!
El Principe vardn, con la mirada encendida y la

! i 1n ks sadamente
fisonomfa congestionada, mascullaba pesadaments
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la danza ritual, lamada Puerta de lus nubes 6 Paso
del feniz gozoso.

El abate Chou cantaba signiendo el compés con
los brazos, y levantando los puiios cerrados y los
dedos pulgares en el aire, el Mok-li- Poua 6 la Flor
de jazmin, una cancién popalar de China.

El padre S8amolto, el padre Mouchette ¥ el abate
Ou sostenfan una viva discusién tedlogica.

Padre Samolto: «Sefior Mouchette, le repito & us-
ted que estas son las propias palabras de Origenes:
Sanctus spiritus eam impregnavit per aurem

Después enumeraban las torturas probables de
las almas en el purgatorio, y Samolto, con la exal-
tacién propia de su imaginacién italiana, confundia
aquello con los circulos del Dante

Padre Yang—interrumpiendo: — «;Has comido
arroz?, g8i 6 n6?,» con un tono de loro, como el que
se emplearfa en Francia para decir: ¢;Has almorza-
do Jacquot?s

Padre Ou.  Hablanio &3 bi (Lao-teé

P nablando a VeZ en cnino, -
Padre Chou.) (El agus
\en el Tao no hadla de Purgatorio i de Infierno.

fes hiimeda y baja: su gustoes salino. El fuego
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\Nos enseiia que el homdre tiene dos naturalezas: el
fquema y sube: su gusto es amargo. La. 1?Jade-
(principio matkerial que recibe por transmision ¥
trz’L se dobla y se retuerce, pero su gusto es deido: del
\contiene el principio igneo, el principio luminoso
Imismo modo, una actitud grave y digna produce
’de la inteligencia, de la cual es el vehiculo ¥
Jrespeto, un lenguaje elevado y sincero produce la
\la ayuda. Nosotros vivimos, dudando muchas co-
Jestimacién, una mirada clara y distinta produce la
fsas, lo mismo referentes al Infierno que & lo de-
leiencia, y unofdo atento produce la habilidad. La
mds. Pero es facil resolver los casos dudosos por
lluvia es la sefial de una buena conducta, y la tem-

peratura es la sefial de un buen gobierno; el calor

color de la ooncha de T tortuga quemada, y por €l
marca la prudencia consumada del goberano y el

3&1. formacién y la disipacin del vapor, por el

(prondstico de la inmutadilidad.
e itativa justicia. El viento perpetuo anun-
$rio su equitativa justicia. El viento pery etuo 2

cia la perfeccion.

i apués reinab evo el
Algunos instantes despuds reinaba de nuev

ailencio en el kiosko de bronce.




190 PIERRE LOTI

Ayundado por el Mi-fou, cubri cuidadosamente
de abrigos y de pieles 4 los padres que se habfan
dormido. . ...

iDormid, buenos padres! Un dfa llegard en que
todo sea bueno, y en que ya nada os despertard, ni
la danza del Fenix mfstico, ni la llamada de log
tan-tanes celestes de Buda, ni el sonido de la filti-
ma trompeta, ni la voz moribunda del Cristo

Y usted, amigo Loti, sacuda su suefio, porque mi
historia estd terminada

Loti.—1Ah! Pues ha acabado en punta su méns-
truo chino, mi pobre Plumkett. ;Y de qué mal gusto
es €30 de los padres que se emborrachan! Me figuro
que los folletines de la librerfa anticlerical, que se
venden 4 cinco céntimos, deben estar calcados so-
bre este modelo

—Querido amigo mfo, me han contado que, sien-

do yo nifio, habia pronunciado en un momento de
melancolia esta frase de amargo desencanto: «;To-
dos los dias levantarse; acostarse todos los dfas,

¥ todos los dias comer la sopa, que no estd bue-

ot g J i ) . £
(Entonces, Plumkett, no me gnstaba la sopa, &

pesar de que me aseguraban que era excelente.)

Si no me hubieran referido es vanriag dia
an reterido esto personas dignas

; : ‘
de fé, me hubiera costado trabajo creer que tan pron-
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to pudiera encoutrar la filtima palabra de la vida.

Mis tarde he conocido dias sin sopa, y dias en
que no he tenido el trabajo de levantarme, por no
haberme acostado la vispera.

Pero—aparte el amor—quizd no he encontrado
nada mejor que este fastidio entrevisto desde los
primeros dias de mi llegada al mundo.

—A pesar de las protestas de usted, ya ve usted
que vuelvo siempre 4 mis recuerdos infantiles, yes
que quisiera presentar mis flores amarillas un poco
menos ajadas que las de usted (por miedo de que
nuestro ramillete llegue 4 parecer un viejo herba-
rio); y por esto me veo obligado & remontarme bas-
tante lejos, si he de encontrar alguna cosa fresca
cn mi vida.

Plumkett, yo he sido educado en mi primera in-
fancia como una florecilla rara, de célida estofa. Si
en lo sucesivo he tornado 4 buscar estas frescuras,
ha sido en contra de todas las previsiones y de to-
das las probabiliddes.

Hoy, todavia encuentro con gran facilidad los
modos de sér, las apariencias, las entonaciones ¥
hasta las impresiones del nifio dulce que he sido en
otro tiempo; y mezclo aquello, con mis sentimientos
de calavera, de estennado, de egoista y de salvaje.

Soy un compuesto. Quizd por esta razin habré sido
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un poco amado—las mujeres escojen siempre con
preferencia aquellos 4 quienes no comprenden.

La educacién que tuve en mis primeros afios me
ha hecho el hombre que soy ahora;por haberme se-
parado entonces de los demdsnifios, y por haber
permanecido largo tiempo en un desconocimiento
absoluto del mal y de la vida, he llegado 4 ser el
sofiador de hoy, que vive de la fantasia y goza con
la contemplacién de la naturaleza.

Parece que me estoy viendo en la orilla del mar,
cuando tenia seis ¢ siete afios, tendido al sol como
un lagarto, sobre la playa de arena, desojéndome
por ver si distingufa, por casualidad, la América,
detrds de las velas que crozaban 4 lo lejos.....

iOh! Regiones lejanas donde el sol abrasa, selvas
tropicales con las que yo he sofiado en otro tiempo,
aislindome durante las largas horas de verano en
los rincones solitarios de los hosques

La naturaleza desconocida de los trépicos me pro-
ducia desde lejos una fascinacién y, 4 la vez, una

melancolia que no puedo expresar.

Me acuerdo también, y éste hubiera sido el indi-
¢io mds inquictante, si hubiesen desconfiado de él;

me acuerdo de que cuando estaba acostado blanda-
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mente en mi cama, me molestaba oir por la tardela

alegrfa ruidosa de la calle y los cinticos de los ma-

rineros que desembarcaban y que venfan de pafses
lejanos. Escuchaba aquellas canciones rudas, que
iban 4 perderse por las callejas bajas, préximas al
puerto, y no podia dormirme, siendo despuds aco-
metido por ensuefios extraordinarios, sobre los paf-
ges de que venian aquellos hombres bronceados,
gobre la vida que en ellos harfan y sobre sus aven-
turas. [Quién hubiera podido suponer entonces lo

Todo esto tenfa para mf el atractivo de las cosas
prohibidas, imposibles; estaba decidido en aquella
época, v admitido por mi, que no me separaria
nunca de la familia, que llegaria 4 ser un hombre
util 4 la sociedad, y que me distinguirfa por la
augteridad y por el aplomo.....

Quién me hubiera dicho que mds tarde dirigirfa
¥ compartiria las fatigas, las aventuras y los place-
res de aquellos hombres que tenfan la costumbre
de cantar por la noche y de no acostarse para andar
de ronda.....

Cierto dia de verano, de gran calor, iba yo tran-
quilamente, con mis papeles de misica debajo del
brazo, 4 dar la leccién de piano. Creo que tendria

entonces unos doce aifios. Era la primera vez que
13
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me dejaban salir solo; iba por la sombra, siguiendo
¢l camino de la muralla; por encima del parapeto de
piedras grises miraba la campiiia, la llanura tran-
quila, inundada de sol, y los bosques que se vefan
en el extremo del horizonte. No habia nadie sobre
la muralla, poco frecuentada en las calientes horas
del medio dia. De pronto aparecieron dos grumetes,
que salian de detrds de un repecho; anduvieron al-
gunos pasos, se detuvieron, y despuds se sentaron
en el suelo, apoyédndose en un olmo. Eran dos nifios,
un poco mayores que yo, y curtidos ya por el aire
del mar.

«;Pareces un mono del Brasill»—decia el mayor

al otro, tirdndole de una oreja

» Eato de Brasil me hizo.

volver 4 caer en mis ensuefiog; miraba al horizonte
por el lado del bosque, lleno de sol, y sentia en mi
mente yo no sé qué intuicidn 6 qué misterioso re-
guerdo de bosques virgenes..... Sin doda aquellos
grumetes habfan estado en el Brasil, puesto que
hablaban de él..... Me detuve timidamente detrds
de ellos para continuar oyéndolos; pero, al verme,
jnterrampieron bruscamente la conversacidn. Mi
traje, que examinaron de piés 4 cabeza, parecit ins-
pirarles un cierto respeto, y desde luego aparecie-

ron reservados, Pero yo notaba en sus investiga-

FLORES DE HASTO 195

ciones algo de burla sorda: la piedad y la ironfa de
los chicos libres, desarrollados ya sobre el extenso
mar, frente 4 frente del nifio recogido, conservado
en su jaula como un pajarillo raro; y me extraiaba
su tono breve y su apostura provocativa, que yono
tenfa. En efecto, venfan del Brasil, y me hablaron
de hermosas frutas, muy buenas para comerlas; de
loros verdes, de negros y de monos.

Después nos separamos como buenos amigos,
prometiéndonos volver 4 vernos 4 la vuelta de una
campafia que su barco iba 4 emprender.

Me dijeron sus nombres. El del mayor era Bara-
zZere.

—Diez afios mds tarde, una noche, en un mal lu-
gar de la Plata le encontré y le reconoci, manejan-
do el cuchillo contra los alguaciles, —Mds tarde, la
casualidad quiso aGn que fuese yo quien hizo arro~
jar al mar su cuerpo en una hermosa mafiana..,.”

Llegué tarde 4 la leccién de piano—despuds de
haber corrido mucho, muerto de calor, un poco
avergonzado por haber hecho conocimiento con
chicos de la calle, 'y sofiando con el Brasil, sus
grandes 4rboles, sus loros verdes y sus monos.—
Togué muy mal mi leceidn, que era una de las pri-
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meras que daba sobre Chopin; estudiaba el Primer
Lmprontu, dedicado 4 la sefiorita C. Lobdn. Desde
entonces siempre he encontrado algo del Brasil en
este Jmprontu. Nunca he podido comprenderle més
que 4 mi manera y no 4 la del maestro: en la época
en gue yo atn admitfa la misica lo tocaba 4la
sordina, con rapidez excesiva y produciendo una
especie de susurro vago y quejumbroso, que se pa-
recia, segfin mi opinién, al ruido de la lluvia tibia,
cayendo sobre los drboles de un bosque virgen y

al rozamiento de las hojas de bambf.

Tenfa yo diez y ocho afios cuando v por primera
vez aquel Brasil tan deseado.

Llegué 4 ¢l una noche: desembarqué al amane-
cer en el fondo de lu bahia donde mi barco se habia
detenido, remonté un arroyo en una piragua, y
contemplé la salida del sol en aquella naturaleza
desconocida.

Lo que mds me sorprendi6 fué aquel verdor in-
tenso de los follajes, aquel tostado ardiente del
suelo, aquel cielo clarisimo, inundado de dorados
matices, y tambidn los penetrantes olores que de
todas las cosas se exhalaban.

Yo tenfa previstas las formas de aquellos inmen-

FLORES DE HASTIO 197

sos drboles y de aquellas palmeras; pero no habia
podido imaginarme la exuberancia de color, ni log
perfumes, ni la pesadez de aquel aire t6rrido.
Aquel pais produjo 4 la vez en todos mis sentidos
las impresiones de lo desconocido.....
Los ibis rojos, que parecfan mds rojos atn por la
Inz del gol naciente, pasaron rozando sobre mi ca-

beza como rasgos de fuego

En la choza de plantadores, & donde me dirigi,
me convidaron 4 almorzar; después llegd el gran
calor del medio dia, y cerraron herméticamente
puertas y ventanas, diciéndome que era imposible
salir antes de la caida de la tarde.

Pero un deseo vehemente de hacer exploraciones
me devoraba: con mucho cuidado abri la puerta,
mientras mis amigos dormfian, y sali al campo.

Entonces me encontré solo, en medio de un ex-

trafio silencio, bajo una luz chispeante y en upa

temperatura de horno. No vefa en torno mio méds

que grandes plantas floridas, todas semejantes,
cuyas flores, de un amarillo pdlide, se inclinaban
como estenuadas por el calor.—Estaba en un campo
de algodoneros.

Animalillos alados, de un color verde metdlico,
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revoloteaban sobre unas como malvas amarillas,
prodociendo zambidos de mariposas. Eran pédjaros-

mosca, qie hacian su recoleccién del medio dia.

Seguf avanzando entre los algodoneros, con las
jenes abrasadas por aquel sol agobiador: pronto
llegué 4 una cerca, hecha de gélidas tablas, para
impedir que log animales del bosque préximo en-
trasen en la plantacién. Escalé la valla, y me en-
contré en plena campiia.

Era aquélla una extensa llanura, limitada en lon-
tananza por inmensa cortina de verdura.

Grandes fdrboles, plantados 4 la casualidad, se
hafiaban voluptuosamente en aquel sol térrido que
me asfixiaba. Tenian un verde sorprendente, y sus
hojas, espesas, brillaban como las de las cameliag.
Eran anacardos, ébanos y palisandros.

En el suelo, las hierbas y las plantas més insig-
nificantes presentaban aspectos extrafios.

Habia en todo aquel terreno un ruido extraordi-
pario de insectos que parecfan salir, 4 la vez, de
todas partes.

A medida que yo avanzaba, los drboles iban
giendo mds hermosos y estaban més proximos.....

Llegué 4 un punto en que formaban una béveda
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alta y espesa, que dejaba por debajo un vacio y una
obscuridad como de iglesia..... Aquel era el bosque
que yo habia sofiado. Allf habia sombra; rafagas de
luz aznlada descendian entre los enormes troncos, ¥
en lontananza se vefan espacios obscuros, como en
las selvas de Gustavo Doré; la tierra estaba desnu-
da, asi como las ramas y las raices; todo el verdor
se rennfa en lo alto, formando una clipula compacta,
y por debajo se circulaba bastante libremente, so-
bre una alfombra de hojas secas. De repente, una
cosa reshald sobre ellas, una cosa larga, que se re-
torcia como la cuerda de un latigo.....

;Uh! una hermosa serpiente pasé cerca de mi,
muy asustada por haberme visto..... Me senté so-
bre grandes raices de anacardo, deliciosamen-
te impresionado por aquella soledad y aquel ex-
plendor.

Una enredadera de orquideas presentaba sobre
wi cabeza magnificas flores, reunidas en racimos

color de rosa, de un tinte pdlido y delicado de flor

de sombra: v & mi alrededor revoloteaba toda una

familia de diminutas mariposas blancas, con las
alas muv recortadas v sembradas de gotas de plata
de relieve; animalitos raros, nacidos en el eterno

calor y en la obscuridad de aquel bosque
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A la larga, Plumkett, todas nuestras facultades
§e enervan un poco, y, sobre todo, la que especial-
mente poseemos uno y otro de ser impresionados
por todas las cosas nuevas. s verdad que hoy no
llamarfan ya mi atencién aquellas mariposas salpi-
cadas de gotas de plata, ni todos los detalles insig-
nificantes de aquella naturaleza que se grabaron
entonces en mi memoria.

Sentado alli, en el bosque, sobre las raices de
anacardo, volvi & ver como en suefios el camino de
la vieja muralla, por donde habia pasado cuando
nifio, llevando debajo del brazo el fmproniu de
Chopin: volvi 4 ver también 4 los dos grumetes, ¥
of la voz del mayor que decia al otro: «;Mono del
Brasills

Miré en torno mio; no habia monos 4 la vista: sin
duda dormian en las ramas

Y despuds, créalo usted, Plumlkett, volvi 4 ver
egierto viejo muro, del cual he hablado 4 usted ante-
riormente; me refiero & aquel viejo muro de la Li-
toise, en el que me encaramaba en ofra época du-
rante el calor ardiente de las tardes de verano, en-

tre la yedra y las ramas de parta, para mirar la

campifia y las grandes encinas de los bosques ador-
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mecidos bajo el sol; para sofiar con los bosques de
log trépicos, en compaiifa de los lagartos grises, de
los saltamontes azules y de color rosa, de los mos-
cardones zumbadores y de las avispas golosas que
caian desmayadas patas arriba por haber comido
demasiado moscatel.

Desde el fondo de la verdadera selva del Brasil
volvi 4 ver claramente aguel muro, Plumkett, y
volvi 4 encontrar, con tristeza punzante, mi vida
y mis suvefios de nifio, que ya habian desapare-
eido.

Entonces comencé & comprender que no hay nada
entre lo que el mando nos ofrece de real cuando cre-
cemos, nada en la naturaleza, ni en el amor, ni en
nada, que responda 4 lag concepeiones vagas y en-

cantadorag, 4 lag intuiciones de la infancia

Plumkett.—Mi querido Loti, me gusta mucho esta
flor, respiro con alegria su perfume antes de morir

) 1 (o] )
porque debo decir & usted que me aproximo 4 la Gl-
tima hora.

En el momento en que reciba usted dsta habrd

1

muerto; pero mi alma vendrd con mucho gusto 4
acompaiar & usted cuando se aburra demasiado,

aunque no 8 i el diablo querrd permitirmelo, pues
1 1 )
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debe guardar 4 usted mucho rencor por haberle

arrebatado también el alma del padre Barez.
Queda enteramente suyo el que fué—Plumkeit.

P. §.—Anado algunas lineas para anunciarle que
el fenémeno se ha cumplido.

Morir es una cosa sencilia y natural, y yo diria
que hasta agradable. Desgraciadamente, cuando
uno esth muerto, ya no se aburre méds; con la muerte
se acabaron las flores de hastio; contintie usted,
pues, solo, sus encantadores ramilletes, y deshoje
psted alguna rosa sobre mi tumba: me gustaba ma-

cho esa flor.

Segunda P. §.—La ceremonia ha sido muy bri-
llante; un gran ntimero de personas me han acom-
paiiado 4 mi Gltima morada. jCosa extraordinaria!
al salir de la Iglesia yo andaba como una persona
cualquiera, dando el brazo 4 una jéven vestida con
largo traje blanco. Ninguna tristeza excesiva se
pintaba en los rostros de los concurrentes, y los ca-
rruajes que nos esperaban 4 la puerta no tenfan ese
agpecto sombrio que tienen de ordinario los de las

pompas fanebres.
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Tercera P.S.—Muchas gentes mueren de este
modo, y, como resultado de ello, la poblacién se au-
menta. Morir asf es renacer. Por lo demés, yo creo

que usted se me unird cualquier dia.

Loti.—1Ah! traidor
Vamos, sea usted dichoso, mi querido amigo.

{Pero entonces, yo voy 4 continuar mi aburri-

miento por el mundo, sin tener nadie 4 quien po-
dérselo comunicar! Verdaderamente le echaré 4 us-

ted mucho de menos.....
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