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t[a con g-ran frío, metido bajo los cobertores de pie
les. En eus idas y venidas, cada vez que pasaba por 
delante de una lámina sencilla, que adornaba las 

paredes de la celda, Un ojo solo hacía un profundo 
saludo á la romana, y ee santiguaba devotamente. 
Aquella lámina representaba la SagTada Familia: 
una Virgen vestida y peinada á la china, teniendo 
en sus brazos nn Kiño Jesus chino, cuya cabrza 
estaba orna~a de dos mechoncillos de cabellos y de 
una aureola amarilla: un bnen viejo, San José, con 

largos bigotes y larga cabellera, que contemplaba, 
con aire paternal, á la madre y al hijo. 

Perfecta,nente sumerg·ido en las ¡ rofondidades 
de mi cama <le pieles, extremeci~ntlome de frio, 
miraba hacia afuera. En efecto, el tiempo era bue
no para la estación. Por la rentana se veía, bajo un 

ciclo puro, un rincón del parque de la Misión, con 
sus re,·edillas en escalonef, formanJo caprichosos 
laberintos entre los árboles enanos y las rocas. 

Aqn[ y allá se elevaban elegantes kioskos cala
<los y asientos rústicos. Un hermoso sol de invier
no ¡,enotrabu por entre las ramas de los árboles re
torcidos, y contorneados en fantástica confusión, 
arrojando á través <le esta espesura frías luces ma

tinales. 

FLORES DE HASTÍO HU 

Era aquél uno de esos paisajes de llneas amane
radas é inverosímiles, que loe chinos pintan con oro 
sobre sus objetos de laca, pero vivía una vida má
gica, entre las claridades rosadas, y la luz helada 
del amanecer de un día glacial. 

Y-ko-yeMsi11u me contemplaba con su ojo único, 
atrarnsa<l.o de un modo irrisorio sobre un rincón 
do aquella cara ancha como si lo hubiose pintado 

uu caricaturista éurio, con una pincelada mal se

gura. 
cEvidentemente, me clocía yo, esta gente no se 

nos parece en nitda: es indu,!able que no proceden 
de los mismos monos que nosotros; la naturaleza 
debe parecerles inclinada á 4:iº, y sus ideas sobre 
las cosas d~ben resentirse de ello.• En aqoel mo
mento, el reverendo ¡,adre f:amolto, un ¡,adro ita
li:lllo, el sabio y el uibl1otccario de la Misión, entró 
en mi celda y le comuniqué mis reflexiones. 

-¡Ayl mi querido hijo-me dijo-¡,á quién ha
bla usted? De los quinientos millones de habitan
tes que encierra este imperio, hay cuatrocientos 
ochenta y nueve y medio qno viven cu las más es
posas tiuieblas de la idolatría. No me parece en
teramente evidente que sus errores dcpi,ndan de la 
ohlicuidad de los ojos, porque salvo exce1 ción, tio
ncu habitualmente dos c¡no ei!t:ín dirig,idos en sen-
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tido contrario, de tal suerte, que en caso de nece
sidad, el uno podría corre:;ir al otro; y yo no só que 
la g·racia de Dios, que disipa el error, baya necesi
tado para eso en<lerezar los ojos á los chinos, á 
quienes ha conruovi<lo. Pero no ha:;amos juicios 
temerarios, 111i querido hijo, sobre las cosas que 
¡,lago á la Providencia dejarnos ignorar ..... 

Abajo, en la iglesia, estaban diciendo miia. Los 
hombres y mujeres cristianos cantaban gangosa

mento interminables cánticos en chino, á manera 

do quejas melancólicas. 
Los hombres se detenían, y entonces era ol coro 

de mujeres el qno seguía y su gangueo más temblo
roso, más ag·u<lo, hacia más lastimera aún aquella 
mrlancolía vaga, que rnriaba sobre una gama in
CGmplcta, en una especie de desentono perpétuo. 
Cautaban, según creo, la letanía de la Vfrgen: Do
m11s aurea.! 1'uri'is cbur11ea! Janua cwli! Fwdei-is 
arca! etcétera, un latin muy enfático y obscuro, tra
<lucido al uso do los breviarios chinos ..... 

En rcali,hul, parecían cantar algo semejante á 

Ci'tO: 

cCuautlo somos ¡,cqucüa,, los mnchachos nos pe

¡;un; uucstrus padres nos pegan y nuestras madres 

r 

• 
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no• pegan; nos dicen qne no tenemos alma, y nos 
oprimen los piós para hacer más difíciles noestros 

mo'fimientos.~ 
e Cuando somos mayores nos venden á un hombre, 

á quien no hemos visto nunca, que nos conduce en 

una f:illa cerrada; se acuesta con nosotras, y nos 
pega si no le agradamos. Allí hay también otras 

mujeres, y nos pegamo~ unas con otras .» 
,Los buenos padres dicen á nuestros maridos que 

tenemos un alma como ellos, y que no es \Jicn he
cho pegarnos tanto. ¡ Bendigamos á los boenos 

padres!, 
Después, una ,iolenta descarga de fusilería, 

acompaüac\a de fuertes chillidos, vino á cortar esta 
melopea lúgubre, al mismo tiempo que Un ojo sofo 
se arrojaba vivamente al sucio. Era la Ele~aci6u, 
y \os fieles disparaban petardos en señal de ale-

gría, 

-Ate jili carissime! ¡Buenos días, señor Plum

kctt! 
-¡Buenos días, padre mío! Ate Paler 011! ¡Buenos 

Jias, padre Mouchctte! A•e Pater Cltoul 
-Q!lomodo oalcs ,fili? Bene dormis/i? ..... 

-Optime Patres carissimi. 
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•... . Todos estos amigables buenos días se cam
biaban rápidamente en el patio, al salir de la misa. 

Los buenos padres chinos me hacen amables sa

ludos, lerantando y bajantlo sus ¡,unos cerrados: yo 
contesto del n,ismo modo, y monté sobre un anima
lito mogol, que tenía larga crín, larga cola y una 

verdadera piel de oso. 
La cabalgata, compuesta de los sacerdotes On y 

Chou; de los padres Sarnolto, Mouchetto y de mi 
mismo, se puso en marcha, precedida del ~!a-fou 
(escudero), y seguida del carro de las vituallas en ' el que iba montado el padre Yang, buen eclesiás-
tico, embutido en un largo traje forrado de pieles 
y con anclias mangas. 

El l'a11g es en la cosmogonía china el Prlncipe 
rar611 que, unido al Te11g 6 Principe hembra, ha en
gondrado el un i Ierso. 

Al trote largo, con nn repiqueteo estrepitoso do 

cascabeles y campuuillas, el cortejo so metió en 
calles tortuosas, sembradas ele inmundicias ,estos 

' . ' 
auimales y vegetales, perros muertos y ¡,eJTOB 

vivos. 
Detrás de nosotros queda el palacio inmenso del 

Ilijodel Cielo; se distingue el extremo dr sus mura

llas misteriosas, que ningún europeo hafranque:,tlo. 
1.:stá toda,·la dormido en su inusitado es¡,lcndor, y 

• 

• 
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á sus piés el Lago de los L-Otos está empaiiado Y 

muerto bajo el hielo de linero. 
Se experimenta una especie de malestar indefini

ble, pemando en la inmensidad de esta ciudad, que 
se despierta en la clara mañana; se siente uno como 
oprimido por ese dé,lalo cerrado, confuso, iuex· 
tricable, que se adi,ina en torno nuestro, Y quo 
ocupa maJor extensión que la más grande de nues

tras capitales de Europa . 

Los perros ladran con furor á nuestro paso, Y ata
can amenazadores ¡\ las patas de nuestras cabalga• 
u.oras, cuya marcha se torna inquieta é irregular. 
Salen de todas las callejuelas y callejones, de todas 
las cloacas, y nos persiguen en numeroso gru¡,o, 
mostrándonos sus dientes agudos, que tienen ham-

bre de morder. 
En las puertas· de las casas bajas, de ladrillo pnr• 

dozco, aparecen ya algunos rostros de jóvenes tár
taras que acababan de ]cl'antarse. Sus anchas caras 
de luna Jlcn~, ernbadurna<las de bermellón, se <liri
gen hacia nosotros, y nos miran cnrioeameute; ti~ 
nen aire receloso, iufantil y asombrado, ó. la vista 

a~ aquel carnaval de Occidente que pasa. 
Los tonos fuertes y chillones do sus anchas casa-
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cas y sus pantalones bombachos se destacan sobre 
el color pardo de las paredes; todas ellas se sostie
nen dificilmente sobre sos piés, demasiado peque
ño,, en esa, posturas ridfculas que tienen las figu
ri,las de las ¡1autallas. 

Aqnellas imágenes pasan rápidamente á nuestra 
vista, y desaparecen mientras nosotros nos encon
tramos aún en interminables series de calles de
siertas. 

Estamos en la (Jiuilai/, Amarilla 6 ciudad impe 
rial, y todo, aquellos barrios viejos y muertos tie
nen caracter aristonático. Paredes, y paredes qae 
no se acaban nunca; paredes encorbadas de vejez, 
tapizadas do musgo y de plantas. 

Detrás de ollas hay parques inmensos, on los que 
se hn. hecho con gran esfuerzo una naturale.a arti
ficial y extravag·ante al uso chino. 

De trecho en trecho hay puertas con pilastras 
enormes y pesados marcos de encina, carcomirlos 
por el tiempo. Tienen todas estas puertas techos 
ridfculos; techos amarillos, cuyos ángulos extre
mos se levantan hacia el cielo en caprichosos ga
ralmtos, en formas confusas de dragones y do móns
truos. Todas están guardadas por dos animales de 
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marmol, medio leones, medio quimeras, qne tirnen 
una g-arra posaJa @obre una Uola y miran hada bs 
paaeautes con aire misterioso. Y sobre todo aquello, 
el recino desierto l,a impreso su marca. Una capa 
de ¡,olvo gris borra los antiguos colores, los anti
g·uos dorados,~- extingue los extraños adornos apli

cados sobre aquellos Ta inen 6 puertas de los pa
lacio•, por !os ¡dutores de otros tiem110s. 

-Yamos al trote largo por aquí-dijo el reve
rendo ¡,adre Samolto-11orqne más adelante los cs
comuros nos retardarán la marcha. 

Loti.-iA.hl Sl, Plumkett; apresúrese usted, ami
go mio: piense usted que uo está aún m:ís que en 
el medio de la Ciudad Amarilla, en la cual sigue. 
usted todavfa el camino de los cstu,liantcs. Tieuo 
usted que atravesar aún, si mis rccuordus no micn~ 
ten, toda la Ci,1dwl R ,ja, nutcs de lle, ;nr á Sitche

mc11 6 la Puerta directa del OcciJ.,mc. Y si usted con
tinúa, no saldrá nunca (le cea Ciutlarl Roja. 

Plu,nl,ett.-I!euos aquf cu un gran b1•:!evard, que 
corre del Este al Oeste. To.do Pckln está oricnt~do, 

1 
segú11 los cuatro puntos car,linales magu6ticos; los 
mogoles, que lo han erigido, ignorab:rn el error ele 

r declinación, que es de l" 30' . 

En la dirección de Srtchc-111c11, y buscando la 

Puerta del Occidente, que nos dará acceso al cn:n-
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po, seguimos en este momento una gran arteria 
recta, enteramente orlada de palacios; á rnPdida 
que avanzamos, aliueacioues de edificios monu

mentales é impouentes sur¡;-eu de los torbellinos de 
r,oh·o, de las confusiones de la bruma luminosa· 

l 

una doble fila de árboles, cubiertos de escarcha, se 
¡ rolonga delante de nosotros en perspectiva indefi-
1,ida- y á cada lado, hay sicm1,re los mismos 
grandes muros, las mismas grandes puertas, con 
sus tejadillos erizarlos de quimeras y de móns
truos; los mismos leones de mármol sentados en 
el suelo y ensefiando los dientes á las gentes que 
paflan. 

Aquellos Ta mm son las academias, los ministe
rio,, los tribunales, los templos, los conYentos de 
sacerdotes tártaros . 

Uno es o! colegio de los lla11-lin, 6 académicos 
de los diez mil pinceles; otro el Li-pn11, 6 tribunal 
de ]03 ritos; el 1',·011g /i-ya-me11, 6 ministerio de las 
relaciones con los pueblos bá1·baros; el Kauan-ti• 
miao, 6 templo del genio Ko11a11y11; el 8ia11-yco11-
J¡o1111g, <laude se hacen sacrificios á la Estrella Po
lar; el 8iaugjang, 6 roorncla de los elefante~; el roi-
11isterio de la música, el ministerio de la murinay 
de los dil'z y ocho c;crcicios del cucr¡ o, etc., etc. 

A medida que Ja hora avanza, el bo11leoard se 

,1, 
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anima; carretas, aldeanos montados en burros; ca
balleros montados en caballitos mogoles, con la 

crin suelta, con cabezas g-randes y aspecto de astu
cia, y truhauerla como caballos sabios. 

Haj' gente, mucha gc1,tc, el bo11lcca,·d se ha lle

nado; esto vuelve á la Yida . 
Ginetes rnn y Yicoen, precedidos de J,fíijous con 

librea, al gran trote de sus caballitos de cara ale
gre y picaresca. Yan encogidos y envueltos en sos 
largos jubones y como acurrucados sobre la alta 
silla, calzando hasta los talones sus cortos estribos. 
Llevan vestidos do seda, guarnecidos de pieles pre
ciosas y las botas de terciopelo negro, cuyos pun
tiagudos extremos se levantan sobre la cabalga

dura, dejando ver unas gruesas sucias, de inmacu
lada blancura, hechas de papeles superpuestos. 

Tienen todos ellos las fisonomías muy chinas; 
pero con una especie de distinción particular de la 
cla,o elevada. Nos miran pasar con cierto airo de 
asombro y con una expresión imperceptible de ira• 
n!a . En sn aspecto, sin embargo, no hay nada quo 

no sea benóvolo y cortés; pero el rito asiático cst:í 
siempre en vigor, hasta en sos fisonomias dulces y 
aristocráticas: hay un abismo infranqueable entre 

U, .. º 
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re.ta Asia antigua, que Yire siempre lo mismo, y 
nosotros que, aun1ue nacidos ayer, 0·a lo hemos 
carnbia,lo todo. 

Arboles viejo,, ver<lcs y torcidos; tejados inclí
n 1,lo, y medio hundidos; rostros ·le chinos con los 

ojos oblícuos; existe cierta afini,laJ en todo esto. 

Todo el Oriente anterliluYiano, que con3ena res
t,,s y \'esto ;·ios de un p:tsa,lo floreciente 1,acia la 

época riel Di! u vio, glorioso en los ticm¡,os de 8esos

tm, de Ciro, de Alejandro, de Teodosio y de Cario 

J.lu,;i:o, y qne ha seguirlo eugrancleciéodosc siem
pre, :urn hoy parece hacerle un geato mist,irioso á 
nuestro Occidente, cu el qne veinte cirilizacioues 

•e han qucLrantarlo y otras nueras se han edifica 
do sobre Sl18 ruiuns. 

Oriente y Occidente: uno á otro se miran, como 

el que compone las pleg·arias do los sacerdotes del 
Thibct rniraria un tel~grafo )lorsc; se miran con 
clos<léu y hlstima, como uno de e,os leones de mar

mol que rn n(n en las puertas Uc un ra-m.m, mira
ría. una esflugc tlc Eg-ir,t.o; como un fetiche austra

li.rno miraría ol Cruci '.ijo sangriento <le la Santa ln
qnísidón. 

Y por tudas parte~, en eie co,,j unto cxtram bótico 
é irregular r¡uo se llanrn el mundo; por todas par

tes, las mi,mas discor.Jancia, estridentes, confuu-

, 

r 
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diendo la razón hnmana; la antorcha de los Parsis, 
al lado de la crnza,la Je )!nhouH•t; el divino he;¡¡

b,Ju,, el Priapo qnc se venera en Xi-Pou y la Hos

tia cucadstica adorada por loa ca~ólicos romauos. 
Oposición <le cni..:,tmas, embrollo de crecuciaf,, caos, 
de teog-011ía~, cu el seno del coal se elcla, glacial 
como la muert1~, el materialismo, derivado <le la 
ciencia pos:tirn que todo lo simplifica, suprimién

do:o todo. 
Y todo aquello que cincuenta siglos han adora

do era Dios ..... Y 0o l,icnso en ese /,,do aq ·•cl/a quo 
se me aparece, por la última vez r_¡uiz&., bajo una 
fo¡ma. nuc,a uHÍ.s enigmática, más cxtrafia, más 

.,,mL,·ía. ¿fü na-ia, decididamente nada, todo ttqne

lk?-¿O bicu en que se akja á medida que nuestras 
concc¡,ciones se exticnrlcn pra asirlo, que se akja 
n,ás c¡uc nunca <le nosotros en las r,,g·iones de lo 

ir:1ccc,1Llc y de lo incornr,rensiLlc? ..... 

..:\hor:.t, mi qncrido Loti, experimento ef:la sonsa• 
ciún punzante, que usted también conoce, de aleja

miento inmcllso <le alguna ¡,arte, á donde no he ido 

jnlllás; de separación de algo que no he conocido 
nunca; do dcstinro de algún lugar jamás visto y 

qu:zn i11CO!Ji!Osc,ble, donde !te vivido cu r.ucilos, 6 
Yaga y ~ordamcnte en limbos anteriores ..... 
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-Pr6stcme usted atención,. seiior Plumkett; be 

aquí un cortejo que va á pasar; es necesario qce 
nos pongamos en fila, pues si no los Helores ¡io
clrían atacarnos. 

Esta vez es el padre )Iouchette quien cortaba el 

hilo de mis pensamientos. 

Se levanta gran polvareda; algunos niños corren 

como locos, lanzando gritos tan agudos como silbi
<l~s de vapor; despu~s mu hombres mugrientos, to
•·ando los tan-tantanes; gentes desalentadas, que 

llevan linternas, en pleno día, colocadas en el ex

tremo de largos palos con arambeles rojos; los ala

barderos de los líctores vestidos de negro, con ju
bon, calzones bombachos y altos sombreros con 

¡,lumas, agitando con gesticulaciones frenéticas, 

látigos, martinetes de plomo, cadenas, instrumen
tos de tortura. Y después avanzan, siempre con el 

mismo aspecto de desatalentados; otros chinos, que 

llevan en los extremos de largas perchas dragones 

verdes, abanicos rojos, quimeras y monstruos. 

Por fin, ol gran personaje así escoltado, apare
ce cu un caballo enjaezado espléndidamente. Rs 
Lilm1g-cha11g, el virey del PétckiU, que viene con 

todo aparato á visitará Ko11g, el príncipe regante. 

Es alto y delgado. Su figura huesosa, con perilla 

y lárgos bigotes, tiene expresión astuta y beata. L:1 

1 
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¡,luma <le pavo que usan los grandes de la China. 

flota ,letrás de la borla, color de rosa, que termina 

su alto tocado oficial. 
Toda esta procesiéa deafila muy de prisa; las 

gentes de á pié corren; los jinetes ,anal trote, un 
trote ,ivo que hace sonar los cascabeles, esparcir 
las pobladas crines y mover las larg·11• trenzas, 

tanto de los caballos como de los hombres. 
La placa de oro de la orden del Faisán sube y 

baja sobre el pecho del ¡,oderoso señor, y las escla

vinas de los mandarines so agitan como alas al 

viento. 
Ya han pasadu.-La escolta desfila rápidamente 

como la vanguardia; secretarios y escribas van á 

caballo, todos cou su gorro oficial, con una impor
tancia cómica, llevando en forma de ban,\olera los 

rollos de papel y los escritorios; después la servi
dumbre, compuesta de gentes Jo mala traza, vesti 
das cou oropeles caprichosos-µn séquito siniestro. 
que corre hasta per.ler el aliento. Y esto es todo. 

Podemos 11roseguir nuestro camioo. 
-Ecce komo dices opum! dice el abato 0,1 cou 

tono ele admiración 
-Et pote11s! uiiade el abate Clt011 . 
-8erZ crudclis, ma/l(s, pcrdi/l(sq11e vitiis turpib'r.1! 

objeta el principe varón. 
11 

• 
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-.lle mini me manducaússe olim apud e11111, rlije JO 
eu un latin deplorable á los buenos ¡,adres. Jlihi 

dedil io,mill ci1wm de Champ11g11e Ubitu, et nidi phi· 
lomcle e,lit11. 

Llegamos eufrentc de un arco de triunfo, de tres 
arcadas, pintado de color de sangre y terminado 
co11 la iuevitable tcchumhre, cuyos ángulos se le 
,a,,tan formando cabezas de monstruos; ea la puer

ta de la Ciudad Roja. 
Aquí todo cambia: parece la entrada de una d~ 

Rqucllas ciudades desmesuradas de las edades que 
r,asaron. El camino continúa á través de esta Ciu

<lad Roja hasta perder~c de vista. 
No hay más J'a-men, pero se ven fachadas extra

ñas do tiendas, altas como palacios, flanqueadas 
cada una por dos gigantescos mástiles dorados qofr 
sostienen unas bolas, ó bien cabezas de dragones y 
rie quimera,. Grandes frontones de madera calada 
uaen los mástiles entre si,con un lujo extrarngantfr 

' ele colores y dorados. 
Otros mástiles, inclinados hacia el centro de la 

call<•, forman por encima de los carros y de lo•jino• 
tes una C8pecie ele bóveda, que se prolonga en inter
minable perspectiva y ele la que penden largas ban

deras multicnloresquo ondulan ¡,lrg·ándose y desple

gfodose constantemente por el impulso del viento. 
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En medio de todo esto, una multitud confusa; 
mi riadas de séres y de cosas que se mueven, que 
nn de un lado á otro como arrastradas por corrien
tes locas; confusión de colores donde domina el 
oro; mescolanza, embrollamiento sin fin que sebo• 
rra á lo lejos en la bruma luminosa, en la humedad 

glacial de una madrugada de Enero. 
I:na blanca poi vareda Ilota sobre esta Babel como 

una nuue rosada, y sube hasta desvanecerse en el 
cielo puro. Y el sol de estos climas extremos arroja 
svbre todas las cosas su luz potente-un sol tan 
c:aro como el de los trópicos, pero fria y como 

muerto. 
Los ruidos se funden en un clamor confuso, pro

ducto de exclamaciones, de disputas, de coloquios 
diferentes sostenidos en todas las lenguas del Asia. 

El repiqueteo de millares de campanillas, al ro
dar de las carretas, los relinchos de los caballos, el 
ruído monótono del volar de los pájaros que suben 
y baja~ con sus pequeñas arpa, cólicas en la cola; 
,.¡ aleteo de los cuenos que atraYiesan el aire en 

grandes bandadas negras ..... 
Y el viento de invierno sopla con furia, sem• 

Lrando siempre sobre la inmensa ciudad el polrn 

del desierto del Mogol. .... 
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:'.'iosotros avanzamos lenta' y penosamente á tra
vés de las carretas y los jinetes, esforzándonos para 
no perder de rista el gorrillo gris de nuestro .lid /, .. , 
que va abriéndonos camino. Hace prodi)os ecues
tres con su caballito, que se encabrita ante los 
ol,stáculos y dá gritos con su voz aguda: iKo, Id! 

iKo,-/é! (¡cuidado! ¡cuidado!) la cnal se pierde en 

el aire ensordecedor, satura•:lo de raído como de 
polvo. 

A ,·eces nos hace detener en las encrucijadas íur
madas por otrt)S gra□des caminos, que cortan el 
nuestro en áng·ulo recto, para d~jar pasar intermi
nables filasdr caniel!os, enormes animales de hocieo 
negruzco y largos pelos ralos que camiuan sobro 
sus cuatro miembros ahorquillados, articulados ri
dlculamente, con aspecto de már¡uinas de~concorta
da,. Nos muestran á su paso sus perfiles complica
dos, que tienen expresiones estúpidas, severas y 
re~iguadas. 

Los que los conducen son mogoles, desce11<lidos 
del desierto boreal. Sus caras, anchas y chutas, 
tienen algo de jovial y rudo,·que contrasta agrada
blemente con la perpetua scrici!nd china. 

Vau vestidos con largo, trajes color de sangre, 
que ajustan al tallo por cinturones criza,los de pu
üalcs; en la cabeza llovan una especie ele capclinas 
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de pieles, que terminan en un cono rojo ornado de 

una borla. 
Continuamos nuestro camino bajo la bóveda de 

los grandes palos de cucaiía pintarrajeados y de 
banderolas do colores, en medio de tibetanos ama
rillos, coreanos blancos, mogoles rojos, do bonzos 
vestidos de gris, con la cabeza rapada como los 
monjes; de kalmucos, do tunguses, de kirghises:, 
que han 1'enido en embajada con motivo del año 
nuevo á hacer las Ko-to (postraciones prescritas por 
el libro de los diez mil ritos á los pueblos tributa
rios) delante del Tientze, hijo del cielo, señor feu

dal de los dirz mil reinos. 
Sco-uimos trotando sobre una altura terraplenada, 

" destinada á los caballos y á los carros, qne ocupa 
todo el centro del camino, mientras que á cada lacio 
dos vías más bajas están reserrndas á las gentes de 

á 1,ié. 
En torno nuestro hay aún ricosjinetes, envueltos 

en pieles y enjustilludos; toda,·ía más y más r,arre
tas azules; seiíoras distinguidas, en sillas de manos 
de forma de linterna, conducidas por negros y bur
gueses, que van con rostro plácido sobre sos bol'l'i

cos de alquiler, seguidos de Lui-fo11s (borriqueros) 
qu¡ hacen andar á garrotazos á las bestias gritan

do: ¡Ta, ta, ta, ta! 
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En las vías más bajas de la calzada hay agrupa• 
ciones de gente del pueblo, buenos hombre,, cbiuc,a 
que permanecen con la boca abierta delante de J,,s 

osos que danzan, de los funámbulos que danvueltn•, 
de los saltimbanquis que se tiran al suelo y se des• 
coyuutan horrorosamente. 

Las gentes de negocios circulan con grandes 
anteojos redondos, sobre sus narices pequoüas y 
romas, pavoneándose eco ese aire de los chinos ricos 
que sudan oro, y no faltan ¡,obres iufclice,, llenos 
de necesidad, dispuestos á aprovechar lo que ,alga. 
Y tiendas y más tiendas doradas y espléndidas, 
donde se venden pieles de hlogolia, brocados do 

plata y oro, telas sin precio, sobre las cuales están 
bordadas cosas fantásticas con tintas inconeebi
bles, trozos de esmaltes y viejas mescolanzas que 
no se pueden comprender; todas !ns reliquias de 

un pasado inimaginable, extravante de riqueza y 
de color. 

Hay tambien decidores de la buena ventura qua 
la agrupan multitud, y médicos cirujanos operando 
sobro los maniquíes colocados en caballetes. Y ca• 
sas do banca, donue bulle todo un pueblo de empica• 
dos, de cara apergamiaada, moviendo febrilmcute 
con el extremo de sus largas y agudas garras la, 
bolas enfiladas de los aritmómetros. 

• 

r 
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Loti.-¿Es que entró usted al trote de sn cabal
o-adura mo<>ola cubierta de pieles de oso, en todas 
" " ' esas tiendas y esas casas de banca, PI umkett? 
¡Cuánto hartaría con eso á los buenos Padres que se 

tomau el trabajo de cargar con usted! 
p/¡¡,n~ett.-Xo por cierto, querido Loti; pero las 

emperatrices viudas iban á pasar por un boulevard, 
perpendicular al nuestro para ir al Templo del Cielo 
á hacer sacrificios á los dioses manes de su señor; 
pcr esta causa estaba cerrado nuestro camino y uo 

pudimos avanzar más. 
Esto es fastidioso de leer-dirá usted-y estruja 

la imaginación esta especie do síntesis óptica y 

acústica. 
Es verdad; muchos detalles de Pekin· y nada en 

tcneral. Una multiplicidad de cosas que atraen la 
mirada y deben ser descritas tan minuciosamente 

<:orno han sido hechas. 
Describa usted á Pekin á grandes rasgos y rápi• 

dameute, y no dirá nada. Aligerar aquello quo lle 
suyo es pesado, es suprimirlo el carácter. A([ul filas 
de teatros al aire libre, donde los actoro~, coa 
ropujes sujetos á la espalda y cabezas de tigre, de 
dragón ó do leopardo-tiritando dctrb de sus ca
retas, transidos por el viento de inviorno-repre• 
scutau con las coutorsioues de los endemoniados 
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escenas del infierno budista que hacen extrernecer. 
Es tiempo de feria; por todas partes lo burlesco, 

lo horrible de la diablería comprendida á la china
la rerelaciéo para uosotros de un mundo exótico, 
de pesadillas y de espantos. 

Disputas y risas beatas de sacerdote, olor de 
sándalo; la fetidez acre de los rnootones de basura 
helada, y el humo de las varillas de incieneo que 
queman en toda, las casas, delante de todas los 
bu•ias, delante de todos los altaritos. 

Lo extraño por todas partes en la forma, en el 
color, en el ruido: gritos que suenan agrios é irre

gulares, corno los maullidos de los gatos; guitarras 
que producen rechinamieotos tristes, voces de fa]. 

seto agudo que desentonan; toda uoa siofonía chi
llc,ua y quejumbrosa producida por los tantanes. 
....... ............ ' .............. ..... ' .... . 

Y al fin, un gran torreón encaramado sobre una 
alta muralla grís y un abismo uegro que se abre 
d,lante de nosotros. Es 8itcl1e men, la Pw;rta directa 
del Occidente. 

Penetramos lenta y prudentemente en esta ca
•erna·, con objeto de q□ e no se rompan las patas 
nuestros caballos entre las viejas losas drsun idas, 
que datan de Khalibat-Kkan, nioto de Gengiz lihan, 
J fundador de la dinastía de los 1"oue11. 

• 

• 
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Atravesamos este horroroso tunel-después un 
1,atio interior-luego un segundo túnel abierto bajo 
un segundo torreón que eleva en el aire sus cuatro 
mnrallas blancas, agujereadas por resquebrajadu
ras negras como las portañolas de los barcos. Des

filamos muy de prisa ¡,oren medio de una nube de 
¡liojos humanos, mendigos siniestros y terribles; 
e,caparnos á sus obsesiones inquietantes, y salimos, 

al fin, de este antro dantesco, 
Siguen los camellos, siguen las casas ruinoaas de 

un barrio viejo y sórdido, y luego una gra□ plani
cie se presenta ante nosotros. Hénos nqui en cam

po raso. 
O,tf! ..... 

Loti.-011/! en efecto. 
Plumkett, usted que es el autor do un tratado 

muy notable sobre la EmbriogMia d-6 los Ka11gu1·os, 
¿podría explicarme quizá el singular interés que 
yo encuentro en besar las caras de los gatos, des• 
pués de haberles alisado un poco la piel bojo sus 
bigotes? Esto no es por afección, ciertameute; pues 
á falta do mi gata J1"mul, á quien quiero con terilu 
ra, beso tambirn con trausporte á gatos cualesquie
ra que apenas mo han sido presentados, á los que 

encuentro en las calles ó sentados en las ventanas, 
siempre que sean agradables y limpios. 
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Me acuerdo que en Oriente, esta manera de obrar 

divertia mucho á los buenos turcos, y en particular 
á mi amigo Acbmet. 

Yo he tenido una multitud de animales que, en 
diferentes lugares del mundo, han sido los compa• 
ñeros fieles de mi vida y mis confidentes en las cir• 
constancias penosas; los he querido mucho; pero la 
idea <lo besarlos no me ha ocurrido nunca. 

Es verdad que besaba también, hará unos vein
ticinco año•; á una gslguilla blanca y fina, que 
era la amiga de mi infancia, y que se llamaba Plwl 

(porque creo que descendía de Pul 6 Phul, rey de 
Asiria). A6n me parece que la veo con su naricita 
fina y puntiaguda, con su cuerpo graciosamente 
encor,•ado sobre sus largas patas, flacas como pa• 
lillos, que parcela tenían miedo de tocar la tierra. 
Cuando yo tenia unos cuatro 6 cinco años faé pre
ciso mandarla matar, por babor sido mordida por . 
un gran perro rabioso. 

La 6!tima mañana de su vida babia venido á 
darme los buenos días, como de costumbro, apo• 
yando sus patas sobre el bordo de mi caro ita de 

niiío. Pero yo babia notado que tenía alegres hs 
ojos y la boca abierta. Y después-sin duda porque 
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tenía conciencia del horrororo religro que podía 
traerme -en lugar de saltar gozosamente, se limitó 
á retirarse con la cola baja y á sentarse en un rin
cón, mirándome siempre con aquellos ojos extra
üos, que tenían exp!esión de anguatia humana. 

Después del medio día la tuYieron que matar. 
Plumkett, los sufrimientos y el martirio de los 

animales cansaban en otro tiempo una gran inquie
tud á mi imaginación; eran para mí un misterio, 

una cosa c¡ue turbaba mucho mi fé de niño ..... 
Me dijeron que la habían lle,ado al hospital de 

los perros, y que volvería cu¡ada. Y yo me repre
sentaba aquel hospital, con todos los perros meti
dos en sus camas y proYistos de sus gorros de dor• 
mir. Hasta mucho más tarde, cuando casi haLia 
olvidado ya á la pohre Plwl, no me dijeron la cruel 

verdad. 
Después ya no he besado más que á los gatos. 

Hay una mauera de cogerlos. Se los lernnta, entre 
el pulgar y el índice, por las patas de delante, sos

teniendo su espinazo con los otros dedos de la mano. 
De esta manera se sostienen de pié y se lee puedrn 
dar fuertes besos, que les hacen sacudirse ligrra• 
mente. Si son muy expresiYos-como lus gatas, por 
ejemplo-le mira u,\ uno con cierta sonrisita atracti

va, poro algo coutenidn; si son menos sociable•, L.1· 
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,ian la cabeza con un aire de condescendencia r,e
iiuJa. Cuando se les ba besado, permanecen cerca 
de uno y se sientan, si tienen tiem¡,o de que dispo-
1,er, ó bien si tienen negocios pendientes 6 aln-una 

. b 

cita se retiran. En este, último caso se separan paso 
:í paso, volriéndose dos ó tres veces, por política, 
1,ara mirará quien los acarició, con el lomo inflado 
y un aspecto muy amable ..... 

P/umhett.-fü muy impolítica, Loti, esa costum
l,re que tiene usted de interrumpir siempre. Cuando 
mis relatos le fastidien duérmase usted, como yo 
hago siempre que uited tiene la palabra; esto es 

mucho más conveniente. y además, esos aires sen
cillos que 0sted se da Y esas historietas infantiles 
son bastante ridículas en boca de un muchachote do 

treinta Y un años, que ha curtido su piel á todos los 
vientos Y á todos los soles llevando una vida liber
tina, Y que ha sacado todo el partido posible de la 
vida. 

....... Decía, ¡,oca, que e~tábamos á carnvo raso, 
llc..at!os al g·alope por nueetro• caballitos mo.,.o-
lcs..... b 

Loti.-iAY, Dios mio! ¡va á empezar otra vez! ..... 
. Plumhett.-..... D,·jan<lo tras de nosotros la larga. 

Ji.ne:'. recta de las murallas almeuadas de Pokin, y 

e1gu1eudo adelaule por en medio <le los arrozales, 

FLOnE:; DE 11.\nfo 173 

donde los canalitos helados brillan al sol corno agn · 

jas de acero arrojadas en la inrneuea llanura. 
De cmiu<lo en cuanilo, grupos <le árboles <lesnu• 

dos rot!cao pesadas ca~as blancas con tej"ilos ar

queados, que son quintas chinas ó bieu chozas do 
tierra cubiertas de rastrojo, que sou heredades y 

IivienJas de a].1eanos. 
Estas habitaciones aparecen como pequeños is

lotes, ¡,erdi<los eu la planicie de surcos endurecidos 
por el hielo, sobre los cuales el disco rojo del sol 

esparce su debil brillo. 
Del fondo del horizonte, grandes nubes de polvo 

rosado se elevan y corren sobre la tierra desnuda; 
á veces nos envuelven, y entonces no vernos eute
ramente nada. Toda la llanura está grís. Es una 

gran estepa triste y desolada. • 

El trote de nuestros caballos se acentúa: vamos 

á buen paso con el viento de invierno. 
Si á veces perdemos la nocióo del país lejano en 

que nos encllntramos, pronto vienen los menores de
talles á recor<l:\ruoslo: ya es un aldeano que pasa 
en\'Uelto en pieles Lle cabra y nos tlirige esa mirada 
bizca y sesgada li:\cia las sienes, c¡ue caracteriza el 
extremo de Asia; ,-a son perros, que desde léjos han 
olfatca,lo la Europa, y corren con la cola baja y el 
aspecto furioso ..... Es cosa inexplicable que hasta 


