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sas. Parecen bandas de una gasa luminosa, rizada
en pliegues pequefios.

Soplos misteriosos, que no se sienten sobre la
tierra; soplos magnéticos, agitan dulcemente estas
telas de fuego; se enroscan en espirales ligeras 6
se despliegan como banderolas impalpables, extin-
guiéndose siempre. Ultimos resplandores, casi livi
dos, aparecen aqui y alld sobre las nubes. Y Gltimos
girones de aquella gasa luminosa se arrastran al
azar, en el espacio, temblando sin cesar. Poco &
poco se hacen mds didfanos; son tan vagos, que ape-
nas se les puede seguir, y tan ténues, que se pier-
den de vista. No son apenas nada. La luz polar se
ha extinguido ya. La aurora boreal acaba de morir.
La noche negra y helada nos envuelve y nosotros

no vemos mds, en medio de ese caos desgarrado,
que una mar coagulada.

Plumkett.—Dispense usted; nuestros ojos estiin
acostumbrados 4 la obscuridad, mi querido Loti, y
podemos atin dirigirnod perfectamente. Por otra
parte, yo veo la primera claridad indecisa del dia de
invierno que nace. Ante nogotros, como le decla 4

usted, vemos surgir sobre la linea del horizonte

pequerios puntos negros, que ge convierten en ma-
sas que insensiblemente suben, suben & medida
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que nos aproximamos y se elevan al fin rdpidamente
por encima de la superficie brufiida y reflectante
del golfo helado.

Una linea morena 6 parduzea viene en seguida &
reunir estos pequefios islotes esparcidos, que toman
4 nuestros ojos aspectos formidablemente guerre-
ros: esta es la costa del Pé-tehili, la entrada del
Pé-ho 6 rio del Norte: son los fuertes de Ta-kou; es
la China!

Nos situamos en medio de diversas obras en tier-
ra, y descubrimos la embocadura estrecha y tortno-
8a del rio. Alli, el hielo es opaco y de un amarillo
terroso: esto no es agua, sino cieno helado.

Lentamente e] dfa aparece.

Bobre cada ribazo se levanta una formidable
ciudadela, flanqueada con enormes baluartes 4 la
€uropea, con troneras, que dejan ver los cafiones
Amstrong. Sobre cada una de estas ciudades flota
un ancho pabellén amarillo, especie de banderola
desatada, sobre la cual se vé un dragén verde tra-
tando de cojer con los dientes una gran bola blan-
€a, que representa la luna. Es el pabellén del
Lien-t2¢ 6 Hijo del Cielo, soberano de ese Tehoung-
koué ¢ Imperio del Medio, en el geno del cual pene-
tramos.

Hay algunos hombres en las murallds. Tstdn ves-
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tidos con anchas casacas negras, bordeadas de galo-
nes encarnados; tienen sobre el vientre una bola
roja y llevan en la espalda los dos carateres fang-
ping, que significan soldados (nosotros reconocimos
por estos signos su posicién gocial. )

istdn cubiertos por unos pequefios turbantes ne-
gros, en rededor de los cuales se arrolla su cabellera
trenzada en una sola trenza.

Examinamos aquellas caras patibularias de ban-
didos. Tienen expresiones crueles y sencillas, fero-
ces o risnefias; narices cortas, chatas y agujerea-
das; ojos pequefios, oblicuos; bocas anchamente
hendidas y barbas hundidas. Todos gesticulan, mo-
viéndose y gritando al ver 4 los dos extranjeros que
llegan, ;8i pudieran darse cuenta de aquello que

pasa en su cabeza! Su cerebro de chino estallarfa.

Una planicie pantanosa, que no tiene fin, salpica-
da aqui y alld de extensiones brillantes, que son
charcos de agua he'l;:lu. Una gran aldea, montdén
de cabafias pequefas hechas de tierra, cuyo color
se confunde con el del suelo. Después atro pueblo,
giempre del mismo color terroso; despuds otro, y
ofro mds. Las gentes, cubiertas de pieles de anima-

les, como log esquimales, con largag coletas siem-
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pre y los ojos sesgades, que bullen, que van y
vienen como las hormigas, que se detienen sobre
los ribazos, que se reanen en cuadrillas, abriendo
mucho los ojos pequeiios y taciturnos, y al vernos
gritan 4 voz en cuello: ;Koud lsé, Koué-1s€! (jHijos
de los diablos!)

En Ja plaza, un gran vaivén de carretas, de tri-
neos, de hombres montados szhrc asnos, de peato-
nes, todos redondos como bolas, cubiertos con pie-
les de animales.

Sobre los ribazos, alli donde no hay casas, inter-
minables alineaciones de juncos (1) atados en seco,
pintados de colores fuertes, con las proas represen-
tando bocazas de ménstruos.

Después, mds pueblos terrosos, atin més juncos,
més hormigas humanas, mds trineos sobre el hielo;
allardetes

fuertes aspillerados, con banderas y g
r

y
amarillos; los Tang-ping, con sus bolas rojas sobre

el vientre negro. Y la gente desganitindose, ahu-
llando: ;Koué-tsé, Koud-tsé, Koud-tsé!

—¢Vamos 4 alquilar ese carro que pasa—dijo
Ahasyérus—Plomkett,» y en tres dias habremos
llegado 4 Pekin,

(1) Embarcaciones indias —(N. del T.)
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iSi usted supiera, Childe-Harold, todo el mundo
de pensamientod que se despierta en mi, al consi-
derar simplemente esta carreta de dos mulas que

Piense vsted, mi querido amigo, que seiscientos
afios antes de nuestra era, el sdbio Koung-Tou-Isé
viajaba como nosotrog en una carreta, exactamente
igual 4 dsta, 4 través de este inmenso imperio
que entonces se parecia mucho 4 lo que es hoy. Las
carretas chinas joh Childe-Harold! no han temido
evolucidén, segfin la ley de Darwin; su especie ha
permanecido estacionarfa.»

Childe-Harold-Loti.—«<Pero yo no me engafio,
no0..... [Estos discursos enfiticos y desconcertados,
esta ostentacidn de ciencia moderna mal digeri-

El falso Ahasvérus arranca su peluca, su barba
¥ su nariz postizas. Loti borra el signo fatal, traza-
do con tinta sobre gu frente; arranca el airdn rojo de
su gorrilla, que tiene todo el aspecto de una simple
toca inglesa, y su casaca, que, mirada atentamen-
te, no parece ser mdg que una chupa de gomoso. Se
precipitan uno en brazos de otro, y el placer de
encontrarse les hace olvidar por un momento el
enojo matuo que se producen de ordinario.
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iEn camino para Pekin! ;Clic! jClac!..... «;T4, 4,
y las dos delgadas

v

mulas echan 4 andar al trote. Nuestro vehiculo estd

td!s—grita nuestro cochero,

montado sobre un par de enormes ruedas y cu-
bierto de una tela azul, destinada 4 protejernos con-
tra el viento lleno de polvo del Norte. Aquellas mu-
las tienen principios inquebrantables, que les pro-
hiben andar més de cuarenta Zis por hora (cuatro

kilometros).

El paisaje que tenemos ante la vista consiste en
una nube de polvo, venido expresamente de Mogo-
lia, para hacernos rabiar: todo lo envuelve. «Loti,
no se tome usted el trabajo de mirar hacia afuera
porque no verfa usted nada, ni me hable usted tam-
poco, porque al abrir la boca se tragaria usted kilo-
gramos de polvo. Estése usted quieto, bien arropa-
do, como un groelandés y, sobre todo, no se duer-
ma usted, porque correria el riesgo de helarse bajo
8us pieles.»

<Por 1o demds, este viajecito sdélo durard tres
dias, y tendremos por distraccion la vista de nues-
tro mayoral, horroroso ganapin chino, sucio desde
la cabeza hasta los piés, y redondo como un poussak
bajo sus siete G ocho capas de piel de cabra.»

Cuando el carruaje estd ya en camino, es decir,
cuando las dos grandes ruedas estdn bien encajadas

A =

- -




46 PIERRE LOTI

en las rodadas que representan los caminos de hie-
rro chinos, se duerme con un ojo, las mulas se duer-
men también, y toman el aspecto de sondmbulas,

A cada momento hay pasos dificiles, comeo, por
ejemplo, el eruce del Pé-4s: comienza por una peli-
grosa bajada, que dé vueltas desde lo alto del cerro
hasta la superficie dgl rio. Vaivenes, chogues vio-
lentos sobre montones de cieno y de inmundicias
heladas. Despuds, la ascensién 4 la otra orilla. La
mula delantera viene voluntariamente, y con aspec-
to inteligente, 4 colocarse al lado de la rueda de la

izquierda. «¢]T4, t4, td!»—grita el mayoral fuera de

éi, saltdndosele de lag 6rbitas los ojillos oblfcuos, y

el inteligente animal se abalanza contrayendo sus
patas delgadas. «[T4, t4, td!» Ya hemos entrado
en camino firme, continuando nuestra marcha por
la interminable llanura.

iTodavia hay que volver & pasar el Pé-Ao! Hste
rio nos intercepta el camino expresamente. Pero
esta vez hay un puente en semicirculo. Nueva ma-
niobra. «|T4, t4, ti!» y la carreta sube al punto cul-
minante para rodar por la otra vertiente, con una
rapidez inquietante, persiguiendo 4 los dos desgra-
ciados rocines enloquecidos. Y siempre extensas y
dridas llanuras. De cuando en cuando, filas de se-

pulcros de madera ¢ algunas siluetas melancdlicas
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de Arboles sin hojas, y cuyas ramas habian sido
quebrantadas por el viento. Todo esto, entrevisto
entre dos avalanchas de polvo rojo, bajo un nebuloso
ereplisculo de invierno..... Nuestro pensamiento se
imagina trombas de polvo; cree oir el «;T4, td, t4l»;
ge figura ruidos de campanillas, de vaivenes, rechi-
namiento de ruedas en los carriles, choques del
viento que sopla con furia

Una cantidad de tiempo, que escapa 4 toda medi-
da, se pasa durante esta incesante monotonfa fria
y estrepitoza.

A la entrada de la noche, todo aquello se torna
en una visién, como la del que despierta de un sue-
fio: nosotros caemog en una especie de embrutece-
dora pesadilla, y somos horriblemente zarandeados
por aquellos dos deformes rocines, que se mueven
en la atmdsfera sombria y polvorienta, como las
bestias del infierno

Hacia la tarde del segundo dfa aparece en nues-
tro horizonte una pared vieja, parduzea y almena-
da, con haluartes separados unos de otros, como
4 un tirg de flecha.

Pertenece & Zien- Tsin- Fou,la cindad de la Pureza
eelests, donde viven novecientos mil séres humanos,
que llevan, por lo general, una coleta de pelo en la
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parte posterior de la cabeza, y que tienen los ojos
oblicuos. Aqui es donde vamos 4 pasar la noche,
para volvernos 4 poner en camino en cuanto em-
piece amanecer. En el flanco de esta larga muralla
gris se abre un agujero negro, boguiancho, en for-
ma de arcada, donde van 4 morir las sinuosidades
de los dos carriles paralelos que marcan el camino.
Y nosotros nos abismamos en este agujero, especie
de largo tanel, de aspecto siniestro; parece cuando
se entra alli que no se v4 4 salir mds.
Exhalaciones fétidas nos dan en la nariz. Nos-
ofros nos movemos vacilantes y pesados, sobre
enormes piedras desniveladas y rotas, en el fondo
de un hormigueo confuso, en una ligubre semiobs-
curidad. Las gentes que nos rodean, agolpdndose
en torno nuestro, son inmundos presidiarios medio
desnudos; hombres desgrefiados; mujeres con los
piececitos envueltos en mezquinas tirillas de trapo,
de tez livida, con nifios de pecho moribundog; gen-
tes temblorosas y rechinando los dientes, pegadas &
la pared para tener menos frio; pieles amarillas,
medio agujercadas por los huesos; esqueletos hu-
manos, cubiertos de sabandijas; enfermos yerdade-
ros ¢ falsos, humildes 6 ameunazadores; unos, ata-
dos, se arrastraban apoydndose en las manos, que

les servian de pids; otros, sin ojos; otros patizambos,
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teprosos, idiotas, pustulosos, epilépticos, llenos de
sarpullidos; locos, cubiertos de filceras, que no tie-
pen ya cara de chinos. Algunos salmodian lamen-
tables quejas, rodeando nuestra carreta para im-
plorar nuestra caridad, llamdndonos S%-fa-lao-yék
{grandes sefiores de Occidente); ofros, moféndose
ligubremente, haciendo ademdn de detener nues-

tras mulag; otros, en fin, permanecen inmdyiles,

sumergidos en una tacitarna postracidn, préxima

vecina de la muerte El mayoral, prictico en
esta. clase de encuentros, dispersa este «Egipto chi-
no,» con crueles y vigorosos latigazos dados sobre
los mds andaces, y nosotros penetramos ea la cin-
dad de la Pureza celeste perseguidos por las maldi-
Ciones mds rabiosas.

La carreta contintia avanzando lentamente en me-
dio de una multitud compacta que gesticula. Gen-~
tes del pueblo, vestidas de pieles de carnero, inter-
ceptan las callecilias estrechas y tortuosas bor-
deadas de casas de ladrillo gris. Otras veces pasa-
mos delante de puertas monumentales, reeubiertas
de techumbres complicadas, que son entradas de los
hoteles de los ricos. Pero mds 4 menudo, nosotros
no vemos gino murog mal alineados y medio rui-
nosos; barrios tristes, que revelan vejez y mi-
seria.
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A Ia vuelta de una esquina, todo cambia de as-
pecto bruscamente, y hénos aquf en pleno bazar.

Una recta y larga calle, que ofrece una sorpren-
dente perspectiva de banderas de todos colores.
Banderas que crozan de un tejado 4 otro, descen-
diendo verticalmente por cada lado de la calle, 4 lo
largo de las tiendas, y sucediéndose siempre como
una serie de decoraciones que rodeasen un estrecho
cuadro, cuyo fondo se prolongase hasta el infinito.
Las hay rojas, verdes, amarillas, y todas tienen
enormes letras doradas. Mercaderes envueltos en
abrigos de pieles y con gorras de pelo; tiendas de
telas de seda y raso brochado; casas de té, de las
que exhalan olores de opio; sonidos de guitarras y
de flantas; carnicerias, donde se vende carno de

cerdo y de perro; pieles preciosas de Siberia y de
Mogolia; pipas y velas de sebo; objetos de arte en
porcelana; abanicos, muebles de laca, relojes de co-

bre y de bronce.

Las amas de gobierno, vacilando sobre los pids
demasiado pequefios, hacen sus compras para la co-
mida de la tarde, apoyadas, para no caer, sobre la
cabeza de alghn nifio, vestido de encarnado y verde.
Toda aquella colmena humana se agita y bulle &
nuestra vista, 4 la luz indecisa de los préximos faro-
les de papel, en aquel fondo de colores, encarnado,
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verde, amarillo, azul, naranjado, en el claro-obscu-
10 mds movible y extravagantes.
Hénos aquf, después de mil vueltas ¥ revueltas
4 través de aquellos laberintos de calles, delante de
una alta pared, en la que se abre una puerta coche-
ra. Es la posada. El mayoral se baja, arma un gran
alboroto con el llamador, gritando con un tono de
viva indignacidn: [ Kai-men, kai-men! (jAbrid la
puertal) La puerta se abre después de larga discu-
8i6n, y entramos en e patio, al trote largo, de nues-
tras mulas, y haciendo sonar muy fuerte las campa-
nillas, que es lo que importa: en China es uno més
0 menos estimado, segfin el ruido que hace. Es un
patio cenagoso, rodeado de construcciones bajas,
depésito de estidreol helado, en el que carreta:;
desuncidas levantan sus varas hacia el cielo, sem-
brado de estrellas, y mulas famélicas andan tristes
¥ errantes buscando algo que comer. Todo alrede-
do.r se abren puertas y ventanas, formadas por en-
rejados de madera y papeles encolados.

En ¢ se siente olor de opio, exhalaciones de gra-
8a humana, calentada en fogones humeantes, cuyos
resplandores distinguimos 4 través de log pap(:Ies
Totos; los cdnticos alegres de los carreteros chinog,
acompanados por gaitarras extridentes; el rufdo del
viento Norte que zumba ¥ el eco amortignado de
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loa rufdos de la calle. Como gritamos mucho, in-
juriando y atropellando 4 todos sin distincidn, lo
mismo 4 las gentes de la posada que 4 los viajeros
como nogotros, nos consideran personas importan-
tes y nos reciben muy bien. El posadero, que es
un hombre grneso, con casaca enguatada y un
gombrerillo de pelo en la cabeza, nos hace grandes
tehin-tekin (lo que llaman ustedes zalameria en
Oriente), y nos conduce ¢l mismo 4 nuestra habita-
cidn.

Entramos en una especie de zaquizam{, cuyas pa-
redes debieron blanquearse en tiempo del paso de
Gengis-khan, 6 de alguno de sus capitanes. Los dn-
gualos estdn adornados con-ligeros encajes, 4 ma-
nera de rinconeras, obras pacientes de las indus-
triogas arafias, Como muebles, una mesa y unos ta-
buretes de madera, que no tienen mis que fres
patas cada uno; y como suelo, la tierra apisonada.
Por estufa tenemos el Kung, especie de camilla de
ladrillos, en cuyo interior hay un horno para que-
mar paja. El Kang y el bragero son los Gnicos me-
dios'de calefaceidén empleados en China: no le qui-
tan 4 uno el frio; pero en cambio, le proporcionan
horribles dolores de cabeza.

Sacamos nuestras mantas de viaje, y las ex-

tendemos sobre el kang. En seguida disponemcs
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nuestra mesa portdtil, como hacen los ingleses
cvando viajan en el rdpido de Parfs 4 Mentén, y yo
preparo varias cosas necesarias para alimentarnos.

¢jKai-choni-nalé! (Traiga usted agua caliente.)
iTcha, mien-tio, fanu-nalé! (Traiga usted té, ga-
lleta, arroz.)» Y yo afiado, para activar el movi-
miento: ¢;Koudkoud!, ;kondkoud!, ;konékoué!s (De-
prisa, deprisa, deprisa), girando la mirada como un
ezdemoniado, agitando los brazos y las piernas, y
distribuyendo fuertes golpes y empujones 4 todos
los que pasan 4 mi lado.)

Una nauseabunda vela de sebo, con resplandores
intermitentes, arroja su luz vacilante sobre esta es-
cena interior. El humo acre del kang y del brasero
se mezcla 4 los vapores del agua caliente, que nos
va 4 despojar de nuestra méscara de polvo y 4 Tlos
perfames olorosos de nuestras tazas de té. Hénos
aquf eutre una nube espesa, medio asfixiados, pero
disfratando, 4 pesar de todo, de un bienestar parti-
cular, que es el de la casa de log chinos plebeyos,
Y al cual, 4 lalarga, ayuda el opio 4 habituarse

Nuestrog pensamientos toman, con este reposo re-

lativo, un curso més normal. ¢Usted no comprende,

mi querido Loti, para qué le he conducido 4 Pekin?
La primera efusidn, siempre ingeparable de nues-
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mente desengafiado de no haber podido hacer un
verdadero Ahasvérus, por el cual esperimentaba
usted un cierto sentimiento de interés simpitico,
mezclado de curiosidad, recuerda usted sttbitamen-

tros encuentros, ha pasado desde ayer, y ligera-

te que tiene una cita con una joven princesa del
pais de las Gangéridas, y me anuncia que me de-
jard al dia siguiente por la manana, y que yo con-
tinuaré solo mi camino hacia la gran capital del
Norte. Resuelto esto, decidimos separarnos por la
mafiana, prometiéndonos llevarnos miuamente en
¢l fondo de nuestros corazones y de nuestro pensa-
niento.

Entre tanto, nuestra llegada 4 la posadaha pues-
to 4 todo el mundo en conmocién. Una gran efer-
vescencia de curiosidad reina en torno nuestro.
Nuestro tugurio es invadido por algunas gentes de-
saseadas, que hacen reflexiones sobre nosotros. Los
bribones nos dirigen pullas de un gusto deplorable,
que consisten en manifestar las intenciones més
inmoralmente ofensivas sobre nuestros préximos
pobres ascendientes. Otros pasan revista 4 nuestro
fisico, de una manera indiscreta é importuna, y se
preguntan si somos los Ya-mé-likien, los In-ki-Ai 6
los Fon-gau~-si. En todo caso, no nos dejan de fratar
de Zoulsé.
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Para no tener al final mejores maneras, hacemos
una abundante distribucién de puntapiés en el tra-
sero de aquéllos que meten sus dedos en nuestras
camisas § se pinchan la lengua con nuestros tene-
dores. Y unsted, Loti, pone en juego sus talentos de
zapatero de viejo, que son muy apreciados.

Nosotros hemos rehusado hablar 4 esta plebe in-
munda.

Kai-choui, en la cara; fcha-mien-fo-fann, en el
estémago; nos acostamos sobre nuestro kang. Re-
husamos los ofrecimientos de servicios de personas
de ambos sexos, que nos proponian distracciones
nocturnas, admitidas porla moral ancha é indul-
gente de los pueblos del extremo Oriente, pero in-
compatibles con nuestra barbarie occidental—y
108 dormimos. Lo habfamos merecido bien.

Hénos aquf sumidos en Ja inconsciencia absoluta.
S86lo pdginas en blanco, al uso de los inteligentes
Jakires y de los delicados derviches, pueden expli-
car la continuacién inmediata de nuestras aven-
turas.

Mi querido amigo, si usted quiere, puede tomar
I; -
ia pluma por esta vez: yo continuaré en otra oca-
e R ¢ ;
810n: esta historia me ha fatigado horriblemente y
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conmovido, sobre todo. Trate usted de buscar al-
ghn relato que nos reponga de estos olores de opio,
de este cuarto infecto y de este humo.

Loti.—;Alguna cosa que no sea ni el opio nila

Hspere usted; me
acuerdo de cierta mafiana en que yo estaba en me-
dio de una soledad pedregosa, en compafifa de una
cabra negra.

Al Oeste, gigantescos desprendimientos de rocas
grises, inclinadas hacia la Dalmacia; y del lado del
Oriente, la vista se extendia sobre la sombria Her-
zegovina,

Era en la frontera, en el punto culminante de las
montafias. Hacia frio en aguellas alturas; se respi-
raba el aire en toda su pureza, propio de los espa-
cios sin limites. En ninguna parte se veia nada
verde. El sol, que acababa de salir, extendia por
doquicra sus contrastes de luces y de sombras, en
aguel caos de piedra.

Por debajo, entre la niebla de la mafiana, la Her#

zegovina, desolada, alambrada ligera y blangueci-

namente.

La Dalmacia permanecia aGn en la sombra de
st altas montaiias. Se la adivinaba alld abajo, 410
léjos, y al extremo de aquel cataclismo de rocas,

en sus grandes profundidades—dormida win en s
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atmdsfera cdlida, en sus perfumes de mirtos ¥ na-
ranjos.

Teniendo mucho apetito, yo tenfa para desayu-
narme tres pufiados de higos dorados, cocidos al
sol, que part{ con la cabra negra. Y la cabra—es-
pantada, con aire diabolico, con un mechén sobre
el hocico, 4 lo Caponl—no se contenté con los higos
que yo le daba; se sostenia de pié y saltaba, para
disputarme, hasta en la boca, aquéllos gue yo guar-

daba para mi

iQué patria tan finebre la Herzegovina.

Desde luego, se desciende 4 las regiones que ha-
cen pensar en los paises de la lunas, piedras y mds
piedras. Nada de drboles, nada de verdura; una uni-
formidad gris.

Grandes pasos 6 extensiones de piedras, todos
unidos, como lagos muertos—y después, profundi-
dades de piedra, elevaciones, alteraciones y espan-
tosas montafias de granito.

Un rfo, el Zrébinitza, al cual el viejo Styse debia
parecerse, corriendo en un lecho de piedra, en me-
dio de wna planicie de piedra también. Ninguna
vegetacion en sus orillas, como si su légamo estu-
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viese maldito; y después se oculta, y desaparece cn
los abigmos subterrdneos.

Aquf y alld, mesetas de flores blancas ¢ tapices
de guirnaldas; y en el aire, por encima de aque-
llas cosas tristes, los buhos, que pasan sin ruido.

Avanzando mds, se llega 4 la regidn de los 4rbo-
les.—Malezas encorvadas primero—después se en-
tra en el bosque: un bosque, como no los hay méds
que en la Herzegovina; todo erizado de picas de
piedra. Entre cada arbol, una punta que se levanta
como otro arbol petrificado. De distancia en distan-
cia, pequefios lugarcillos descnajados, consnmidos,
siniestros.—Cinco afios de una guerra de extermi-
nio han pasado por este pais. Montafieses slavos
salen de las ruinas de sus casas y os miran pasar
con aire de desconfianza. Son altos y rubios y lle-
van llena su cintura de pufiales y navajas.

Después del bosque, el pais cambia; hay una
llanura. Campos de trigo, cultivos del Narte; todo
aquéllo devastado, abandonado, desierto. Y luego
aparece la capital vieja, nido de buhos, con su mi-
narete, sobresaliendo de sus pardas murallas.—
Vicjo puente levadizo, viejos fuertes—con frondo-
gidades de campanillag, que extienden sobre las
piedras sus frescas flores, de un violado admirable.

Trebigne, un fantasma de cindad: los restos de
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un bazar de Oriente, donde se hablan adn el turco
y el slavo; todo el barrio masulmén en ruina, vacio,
gin habitantes. En la mezquita, algunos pobres
turcos acurrucados—los viejos que han quedado—
balbuceando afin, con la frente en el suelo, las
plegarias de Mahoma.

La nveva guarnicién austriaca se aloja, por ca-
sualidad, entre estos restos.

Hay en una casilla en roina una especie de mesa
redonda, muy cémica, donde se habla el alemdr.
Los oficiales del cuerpo de ocupacién toman alli una
miserable comida, en compaififa de Grelehens, des-
cendidos del Norte.

Los austriacos sienten haber venido. Este drido
pafs no merece la pena que se han tomado para
someterlo, ni su dinero, ni sus hombres perdidos;
sin contar las sorpresas que aGn tienen que temer
en el campo, y las escaramuzas sangrientas, y las
gentes que atin se matan, por la noche, en los reco-
dos de los caminos. Los slavos, por su parte, confie-
san que preferfan la dominacién caprichosa, pero
negligente, de los turcos. En aquél tiempo, se
hacfa todo lo que se queria, si sabia hacerse.

Sin embargo, los austriacos permanecieron allf,

Han comenzado su instalacién por lo mds preciso:

escoger para el servicio del Estado un cierto nGme-
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ro de monumentos y de objetos; numerarlos, pin-
tarlos de colores, amarillo y negro, que distingue
en la metrdpoli los edificios de la corona, y eseribir
gobre ellos lo que son, 4un cuando se adivina desde
luego, porque hacen preceder de dos KK el nombre
de la cosa.

Abreviacién de EKaiserlischen y Kaenigslischen:
Cosa Imperial y Real.

KX, puerta; KK, banco; KK, puente; KK, cuar-
tel. Y asi estd todo en Trebigne, absolutamente,
como en Austria; esta marea fué la Gnica nota ale-
gre que yo encontré allf.

En el centro de la ciudad, cerca de una plaza,
hay un gran cuadrado misterioso, encerrado en

unos muros de veinte piés de altura. Los muros sin

ventanas, completamente nuevos, blancos, alegres,
como por ironia; de una frescura oriental, amarillog
y verdes. No hay mds que una puertecita baja para
entrar, y aun es necesario entrar de lado, como si
50 quisiera volver la espalda al phblico. Esto lo
dispuso el Gltimo mahometano que queds allf (uno
de los antigunos ricos del pafs). Para no ver mds lo
que pagara en Trebigne, amuralld eu mangién, su

harém y sus riquezas.

Aquel turco y yo habjames nacido para enten~

dernos.
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Desde lo-alto del minarete, donde el muezzin no
canta ya, se domina un conjunto de casas destrui-
das, de tejados rotos y ruinosos. Algunos pasean-
tes, todavia con traje oriental, circulan por las
calles con la cabeza baja.

Por encima de las viejas murallas, violadas por
las campanillas, el campo se extiende melanedlico,
con sus cortinas de frégiles alamas; sus campos,
necesitados de labor; sus lugarcillos, destruides.
A lo lejos, el hosque. Y despuds, la regién de
piedras que comienza: vistas 4 lo. lejos, parecen
olas enormes de un Ocdano gris, levantadas hasta
el cielo por el viento de'los cataclismos primi-
tivos.

Se piensa en el destino de este pueblo pequefio,
que daba en 1875, la sefial de la gran cruzada de los
slavos contra el Isldm. En esta época, estaban lle-
nos los periédicos del nombre de la Herzegovina,
donde la revolucién habia comenzado en la mon-~
tafia. Los Guicos de todos los slavos que se han
conducido lealmente, frente 4 frente del enemigo
hereditario, mostrando todo el tiempo su odio fran-
¢o y feroz. Ellos han perdido sus hombres jévenes,
8us cosechas, sus pueblos, y ahora han caido, ago-
tados, bajo el yugo de otro duefio, que los ha mar-

cado y reglamentado al uso germénico.




PIERRE LOTI

Ya he acabado mi historieta. Cuénteme usted
otra, Plumkett.

Plumkett.—Mi querido Loti, yo temo que la mia
sea todavia mds fastidiosa que la de usted.

Por otra parte, mi camino no ha estado nunca
muy florido; es una especie de Herzegovina. En
otro tiempo, era una lava ardiente; hoy, es una
gran llanura arenosa, sembrada de piedra pémez;
en este momento no brota nada en clla, ni siquie-
ra una flor amarilla. Ruege 4 nsted, por lo tanto,
que vuelva 4 tomar la palabra y que procure, una
vez giquiera, encontrar hérocs que no sean ni tur-
cos, ni slavos,, y que tampoco sea usted, porque
siempre la misma cosa concluye, al fin y al cabo,
por aburrir y atacar 4 los nervios.

Loti.—Bueno, estd bien: continfo.

Piengo en este momento en un encuentro que
tave con'unas ballenas, hard pronto diez afios, 4
cien millas Sur-Oeste de las islas Maluinas. Voy 4
describirle 4 usted la entrevista. Usted conoce,
como yo, aquellos parajes australes, donde se en-
cuentran los grandes oleajes; que haya también

ballenas, es muy natural; pero aquella partida de

que. hablo era tan numerosa, que se hubiera creido
una verdadera emigracion.
La escena ccurrid hacia los 55° de latitud Sur.
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Iira una mafnana de invierno, poco después de la
zalida del sol. En realidad hacfa frio, puesto que el
termémetro marcaba 0°; pero el tiempo estaba tan
tranquilo, que no se sentia ninguna molestia. No
hacfa viento; las velas endfan en mil pliegues, como
cortinajes mal estendidos, y aquella gran frescura
salada era sana y muy agradable de respirar. El
gran oleaje, constante en esas regiones, era blan-
do y se arrastraba con languidez. Formaba altas
montaiias de agua, de formas suaves y redondea-
das, semejantes 4 pesadas ondulaciones de mercu-
rio 6 4 corrientes de metal que se enfrfan. Nog
levantaban lentamente como acaricidndonos, y des-
pués nos dejaban deslizar para volver 4 caer de nue-
vo. Pasaban y volvian continnamente. Bajo el cielo
brumoso, aparecian como de un pdlido color pla-
teado, con lag tintas indecisas de un empafado
espejo. Nieblas extensas, vagas, inmdviles y sin
contornos, pesaban sobre el obscuro horizonte, ¥
losrayos del dol producian acd y alld bandas bri-
llantes, lucientes, hamedag, como si en algunos
sitios aquellas l4minas de metal hubieran estado
brufiidas. Era uno de esos momentos extrafios, en
que parece que se tiene la percepcidn.completa,
¥ como la inquictud que produce la inmensidad del
mar. Los dos continentes, el antiguo y el nuevo,
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se destacaban muy en el fondo hacia el Norte, como
dos cabos gigantescos que venfan 4 hundirse en
medio de las aguas; pero yalos habfamos dejado
atrds, y no habfa ante nosotros mds que aquel som-
brio desierto, liquido y movible, que Se extendia
hasta el polo bajo su curvatara sin fin. Tenfa uno
la conciencia de estar solo y perdido en medio de
poderes terribles, que por casualidad estaban en
reposo. Las pléyades de pdjaros marinos que pue-
blan el hemisferio austral, participaban de’ esta
calma. En lugar de revolotear por millares, chir-
riando como roldanas, estaban todos posados sobre
el agua, sin hacer ruido y dejéndose balancear. Se
vefan allf familias de aves marinas, que flotaban
inclinadas y dormian. He aqui, mi querido Plam-~
kett, un recuerdo de alta mar: le encontrard nsted
un olor sano, que acabard de reponerle de nuestro
viaje 4 China. Yo estaba de guuardia y no tenfa ape-
nas mis que hacer que mirar al cielo. A mi lado, un
timonel paseaba su anteojo penetrarite por el hori-
zonte; yo no 8¢ por qué, pues es lo cierto que tiom-
pre se encuentra uno solo en aguellas latitudes.—
«Hay ballenas por el Oeste,» me dijo.—FEn efecto,
muy lejos, en aquella direccidn, se distingofan ma-
chos de los chorros de agua que esos enormes cetd-
ceos producen al respirar, y parecfan blanco# haces
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que brillaban en el fondo obscuro del horizonte.

Las ballenas se nos aproximaban rdpidamente;
gin duda habfan adivinado que fbamos alli para pes-
carlas, y no teniéndonos miedo, querfan vernos. En
medio de aquella inmensidad triste, pélida y gris,
los enormes animales saltaban locamente. Los habfa
exageradamente grandes, y otros muy jévenes que
daban mil vueltas y se zambullian mil veces cerca
de sus madres. Todo aquel ejéreito saltaba, se per-
seguia, hacfa evoluciones con velocidad prodigiosa,
demostrando una alegria en consonancia con su
enormidad. Todos aquellos animales lanzaban, con
sus resoplidos, el agua 4 derecha é izquierda, for-
mando grandes cohetes que resplandecfan 4 la luz
del gol, y se entrecruzaban como los surtidores de
un juego de agua cambiante y complicado. Nos
miraban y los mirdbamos: todos log marineros esta-
ban en fila, 4 lo largo de los filaretes, codedndose
para verlos mejor. Las ballenas nos contemplaban
como 4 una masa inerte, paralizada por la calma.
Incapaces de movernos como ellas, debfamos pare-
cerles muy ridiculos.

El jefe de carga, que habfa asistido en otras oca-
siones 4 grandes pescas con los balleneros ameri-
canos apretaba los dientes, al verlas tan confiadas,
por no poderlas coger.

T
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Habia hecho subir de la cala los grandes arpones
de la pescadel tiburén; habia contado con unadocena
de gavieros, de los més fieles, y pedia con las manos
Jjuntas que se consintiese echar las chalupasal mar.

Pero las ballenas, pensando que habfan estado
bastante tiempo olvidadas, habfan formado su co-
lumna y tomado de nuevo su camino hacia el Sur,
lanzéndose como flechas por las aguas y dejando
luminosas estelas en pos de si. Sin duda tenfan que
hacer en las tierras antédrticas, y 4 ellas debieron
llegar aquella misma tarde, segtn la velocidad que
tomaron. Se perdieron bien pronto en las infinitas
sombras de la niebla y del oleaje en la direccion del
polo. Bajo el cielo tenebroso, aquello parecia una
escena reconstituida de la paleontologfa —una de
aquellas bandas de bestias rudimentarias y mons-
truosas, como las que pasaban en otro tiempo, sobre
la mar sin limites, del periodo siltreo.

Y bien; imaginese usted aquello, Plamkett. Ha-
blando 4 usted hace poco de la Herzegowina, he
despertado este recuerdo de los mares del Sur.

He pasado de lo pequefio 4 lo grande; de las olas
de piedra gris, que ocupan algunas leguas de ese
pais, 4 las verdaderas, 4 las olas, sin fin, que hacen
en redondo gu paseo eterno en torno del hemisferio
augtral.....
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En verdad, yo le he pintado muy extraiia y muy

fantdstica 4 la Herzegowina; y es, sin duda, que yo
la habfa visto asi en mis suefios nocturnos.—En
suma, esta pequefia provincia estd 4 dos pasos de
nosotros, y es muy facil verla. Los beneficios de la
givilizacion, que se le ofrecen en este momento, la
hardn dentro de poco muy conveniente y tan agra-
dable de habitar, como el distrito de Paris, donde
los burgueses constrayen sus casas de campo.

Qué quiere usted; mi imaginacidn, algunas ve-
ces, agranda las cosas y las situaciones ordinarias,
mientras que no se asombra sino de aquéllas que
son desmesuradas 6 terribles.—Yo no tengo la no-
¢ién exacta de nada, por haber visto demasiado, y
en mi cabeza, como en mi corazén, todo gira en
torbellino. Si pudiese empezar de nuevo mi vida,
tratarfa de hacerla tan sencilla como ha sido antes
complicada. i

Veo perfectamente que mis impresiones se van
extinguiendo, porque han sido muy numerosas y
diversas en un principio. Yo no veo con claridad
gino las mds distantes. ....
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Quinto clavel de Ia India

Plumkett.—Mi querido Loti, la flor amarilla que
acabo de recibir significa, eutre lineas, que se fas-
tidia usted en este momento, que no es la primera

vez que crée usted que no serd la Gltima; y, en
fin, que considera el fastidio como incorporado 4 si
migmo.

(Usted da parte de su sentimiento al lector y esto
entra perfectamente en nuestro programa.)

Si 4 veces encuentra usted uno de esos periodos
felices en que la vida se despierta en goces dulces,
4 propésito de lo mds insignificante, usted se dice:
«Yo sé lo que esto es, no durard largo tiempo; es
un pequeiio intermedio, después del cual mis pen-
samientos volverdn 4 caer en ese fondo sombrio
que ha venido & ser mi estado dominante y nor-
mal.»

Eso prueba que lo falta 4 usted fodo eso que no
existe, y que mo encontrando en lo que ewiste el
atractivo que hace vivir 4 las gentes inteligentes y
razonables, se encierra usted en su personalidad de
alucinado, y vive asf 4 espensas propias—més*d
menos bien—entregado 4 los fenémenos complica-
dos que se elaboran en su individuo.
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4Qué es lo que usted es?—;Qué es lo que somos
todos?—Mdquinas.—La méquina humana se com-
pone de un entramado de huesos, recubierto de
misculos; en el interior se encuentran diversas vis-
ceras, 6rganos digestivos y respiratorios—y una
bomba impelente, llamada corazén (de que los poe-
tas hablan 4 menudo), que distribuye en el orga-
nismo un liquido rojo. La méquina estd movida por
un ganglio de sustancia blanca ¢ gris, muy buena
para comerla con vino blanco 6 en forma de bufiue-
lo. (Véase la Maison rustique des dames/, de ese
ganglio se destacan como unos fideos delgados,
que van 4 parar 4 los rganos sensitivos y 4 los di-
versos méscalos.

Cuando un movimiento venido del mundo externo
se comunica 4 uno de los érganos de la méquina
humana, se trasmite por un nervio sensitivo 4 una
célula nerviosa situada en el cerebro. De esta célula
parte el nervio motor, que concurre 4 un mfsculo.
—Cuando el movimiento se ha propagado hasta el
misculo, éste se contrae, y al contraerse, obra so-
bre una palanca, que es un miembro, y le hace rea-
lizar un cierto movimiento angular.—Usted oye to-
car un wals; el nervio actistico trasmite una suce-
sién de extremecimientog ritmicos 4 sus células
neryiosas, que entran en danza, produciendo €o=

——— g
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rrientes nerviosas en diversos misculos, detal suer-
te, que en seis tiempos ha debido usted dar una
vuelta completa sobre si mismo. En otro caso, tiene
usted una mujer hermosa en sus brazos; su contac-
to, su perfume, su vista y la de todo aquello que le
rodea, una cantidad innumerable de acciones exter-
nas (llamadas: fenémenos sensoriales ¢ imaginati-
vos), quebrantan todos sus sentides y dan terribles
sacudidas 4 un gran nhmero de otras células cere-
brales—de donde resulta todo lo imprevisto de la
gituacidn, todo aquello que usted puede hacer
aparte del acto de walsar.....

—Pero la méquina piensa, se conmueve 4 veces;
experimenta los transportes del amor; es Byrén, es
Alfredo de Musset, es usted—ha orado, amado, llo-
rado—conoce y busca alguna cosa que se llama
dicha—conoce tambien el enojo y el dolor (jmuy 4
menudo, desgraciadamente!) ;la mdquina es usted,

iMas qué importa, méquina siempre!—
Desuéllela usted, y encontrard el interior siempre
parecido; siempre un esqueleto sonriente, dotado
de movimientos angulosos y destartalados—con las
pequeiias redecillas de fideos blancos, que corren
por encima de log méscules, bafiados en la materia
roja.

Degln las aptitudes fisioldgicas del sujeto, 6 los
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hébitos que haya contraido, ¢ las conexiones parti-
culares que existan entre sus diferentes células ner-
viosas, los movimientos de la mdquina gerdn fales 6
tales otros. Allf estd todo el secreto de las diferen-
cias de Jos individuos. Su hastio de usted persisten-
te y su inferioridad intelectual respecto de la mayor
parte de las gentes no provienen, sin duda, amigo
Loti, 'sino de la excentricidad de sus hibitos, que

son siempre contrarios al sentido comfn.
Sexto diente de ledn

Loti—Mi querido Plumkett, esto no es una flor;
s un hueso de muerto lo que me acaba usted de
enviar; es alguna vieja tibia que babrd robado
en un museo.—Y no vale poner estas cosas en los
yamos sin avisar, Plumkett; porque es innoble y
puede producir miedo. Yo voy 4 contar 4 usted una
historia, en la que habrd huesos también—pues que
los huesos horrorosos estdn, en efecto, en el fondo
de todas las criaturas, y es notorio que las personas
deshuesadas no se tendrian de pié.—Pero en derre-
dor de estos huesos habrd mucha carne vigorosa y
joven, 4 través de la cual no se los verd.
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Serd una historia 4rabe, para continuar aquella
de Las mil y una nockes; y tendrd una moraleja, que
Yo me cuidaré de deducir y de presentar 4 los ojos
de usted, porque usted no es sagaz—y verd por ella
que soy capaz- de componer con orden relaciones
sensatas, y de hacerlas instructivas.

LAS TRES SENORAS DE LA KASBAH

(CUENTO ORIENTAL)

iEn el nombre de Alé, muy clemente y muy mise-
ricordiogo!

Habfa en una ocasién tres sefioras que vivian en
Argel, en la Kasbah.

Y estas tres sefioras se llamaban Kadidja, Fatmak
y Fizah.—Kadidja, era la madre; Faimah y Fizah
las dos hijas.

II

Tstas tres sefioras se aburrfan mucho porque no
tenfan nada que hacer en todo el dfa.—Cuando ha-
bian acabado de pintar su rostro de blanco y rosa, y
sus ojos grandes de negro y de beleiio, para hacer-




