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sas. Parecen bandas de una gasa luminosa, rizada 
en pliegues pequeños. 

Soplos misteriosos, que no se sienten sobre la 
tierra; soplos magnéticos, agitan dulcemente estas 
telas de fuego; se enroscan en espirales ligeras ~ 
se despliegan corno banderolas impalpables, extin­
guiéndose siempre. U!tirnos resplandores, casi lívi­
dos, aparecen aquí y aW sobre las nubes. Y últimos 
girones de aquella gasa luminosa se arrastran al 
azar, en el espacio, temblando sin cesar. Poco á. 
poco se hacen más diáfanos; son tau vagos, que ape­
nas se les puede seguir, y tan ténues, que se pier­
den de ,·ista, No son apenas nada. La luz polar so 
ha extinguido ya. La aurora boreal acaba de morir. 
La noche negra y helada nos envuelve y nosotros 

no vemos más, en medio de ese caos desgarrado, 
que una mar coagulada. 

.............................................. 
PZumhett.-Dispense usted; nuestros ojos están 

acostumbrados á la obscuridad, mi querido Loti, y 
podemos aún dirigirnos perfectamente. Por otra 
parte, lo veo la primera claridad indecisa del d!a de 
invierno que nace. Ante nosotros, como le decla á 

usted, . vemos surgir sobre la línea del horizonte 
1,cqucfios puntos negros, que se convierten c11 rna­
lias que insensiblemente suben, suben á medida 
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qne nos aproximamos y se elevan al fin rápidamente 
por encima de la superficie bruñida y reflectante 
del golfo helado. 

Una línea morena ó parduzca viene en seguida á. 
reunir estos pequeños islotes esparcidos, que toman 
á nuestros ojos aspectos formidablemente guerre­
ros: esta es la costa del Pt-tcltili, la entrada del 
Pé-lto ó rio del Norte: son los fuertes de Ta-~011; es 
la China! 

Nos situamos en medio de diversas obras en tier­
ra, y descubrimos la embocadura estrecha y tortuo• 
sa del r!o. Ali!, el hielo es opaco y de un amarillo 
terroso: esto no es agua, sino cieno helado. 

Lentamente el d!a aparece. 

Sobre cada ribazo se levanta una formidable 
ciudadela, flanqueada con enormes baluartes á la 
europea, con troneras, que dejan ver los cañones 
Arnstrong. Sobre cada una de estas ciudades Ilota 
un ancho pabellón amarillo, especie de banderola 
desatada, sobre la cual se vé un dragón verde tra­
tando de cojer con los diente: una gran bola blan­
ca, que representa la luna. Es el pabellón del 
Tún-tze 6 Hijo del Cielo, soberano de ese Tcltounu­
houé 6 Imperio del Medio, en el seno del cual pene­
tramos. 

Hay algunos hombres en las murallas. Están ves-
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tidos con anchas casacas negras, bordcaJas de galo­
nes encarnados; tienen sobre el viontre una bola 
roja y llevan en la espalda los dos carateres tan9-
pin9, que significan solaados (nosotros reconocimos 
¡,or estos signos su posición :social.) 

Están cubiertos por unoa pequefios turbantes ne­
gros, en rededor de los cuales se arrolla su cabellera 
trenzada en una so]a'trenza. 

Examinamos aquellas caras patibularias deban­
didos. Tienen expresiones crueles y sencillas, fero­

ces ó risueñas; narices cortas, chatas y agujerea­
da•; ojos pequeños, oblicuos; bocas anchamente 
hendidas y barbas hundidas. Todos gesticulan, mo­
,·iéndose y gritando al ver á los dos extranjeros que 
llegan. ¡Si pudieran darse cuenta de aquello que 
pasa en su cabeza! Su cerebro de chino estallaría. 
... ' .......... ' ...................... ' ...... . 
..•.••.•...... ¡ ' •.••...•.....•. ' •.••••...••.• 

Una planicie pantanosa, que no tiene fin, salpica­
da aqui y allá de extensiones brillantes, que son 
charcos de agua hcla~a. Una gran aldea, montón 
de cabañas pequeñas hechas de tierra, cuyo color 
se confunde con el del sucio. Despu6s ntro pueblo, 
siempre del mismo color terroso; después otro, y 
otro más. Las gentes, cubiertas de pieles de anima­
les, como los esquimales, con largas coletas siem-
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pre y los ojos sesgados, que. bullen, que no y 
vienen como las hormigas, que se detienen sobre 
los ribazos, que se reunen en cuadrillas, abriendo 
mocho los ojos pequeiios y taciturnos, y al \'ernos 
gritan á voz en cuello: ¡Xoué tsé, l,:oué-tsl! (i Hijos 
de los diablos!) 

En la plaza, un gran vaivén de carretas, de tri­• neos, de hombres montados sobre asnos, de peato-
nes, todos redondos como bolas, cubiertos con pie-
les <le animales. • 

Sobre los ribazos, allí donde no hay carn,, inter­
minables alineaciones do juncos (1) atados en seco, 
pintados de colores fuertes, con las proas represen• 
tantlo bocazas de mónstruos. 

DeFpués, más pueblos terrosos, aún más juncos, 
más hormigas humanas, más trineos sobre el hielo; 
fuertes aspillerados, con banderas y gallardetes 
amarillos; los Tang-ping, con sus bolas rojas sobre 
el vientre negro. Y la gente dosgaiiitándose, ahu­
llando: ¡Koué-tsf,_ Koué-tsé, Koué-tsé! 

-cVamos á alquilar eso carro que pasa-dijo 
Ahasvfrus-Plumkelt, • y en tres dias habremos 
llegado á Pckin. 

(1) EmLnrcaci:,ncs inUias-(f\º. del T.) 
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¡Si asted supiera, Childe-Harold, todo el mundo 

de pensamientos que se despierta en mí, al consi­

derar simplemente esta carreta de dos mulas que 

vamos á tomar!. .... 

Piense usted, mi querido amigo, que seiscientos 

años antes de nuestra era, el sábio Koutt(l•'l'ou-Isé 
viajaba como nosotro• eu una carreta, exactamente 

igual á ésta, á tra,és de este inmenso imperio 

que entouces se parecía mucho á lo que es hoy. Las 
carretas chinas ¡oh Childe-Harold! no han tenido 

evoluci6n, según la ley de Darwin¡ su especie ha 
permanecido estacionaría.• 

Cltilde-Harola-Loti.-,Pero yo no me engaño, 

no ..... ¡Estos discursos enfáticos y desconcertados, 

esta ostentaci6n de ciencia moderna mal digeri­

da! ..... , ¡Este no es Ahasvérus, es-Plumkett! .... > 

El falso Abas,érus arranca so peluca, su barba 

y su nariz postizas. Loti borra el si(Jnofatal, traza­

do con tinta sobre su frente¡ arranca el air6n rojo de 

su gorrilla, que tiene todo el aspecto de una simple 

toca inglesa, y su casaca, que, mirada atentamen­

te, no parece sor má¡¡ que una chupa do gomoso. So 

precipitan uno en brazos de otro, y el placer de 

encontrarse les hace olvidar por un momento el 
enojo mútuo que se producen de ordinario. 
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¡En camino para Pékin! ¡Clic! ¡Clac!. .... ,¡Tá, tá, 

tá!•-grita nuestro cochero, y las dos delga<las 

mulas echan á an<lar al trote. Nuestro vehículo está 

montado sobre un par de enormes ruedas y CU· 

bierto de una tela azul, destinada á protejernos con­

tra el viento lleno de polvo del Norte. Aquellas mu­

las tienen principios inquebrantables, que les pro-
• hiben andar más de c~arenta lis por hora (cuatro 

kilometros). 

El paisaje que tenemos ante la vista consiste en 

una nube de polvo, venido expresamente de lllogo­

lia, para hacernos rabiar: todo lo envuelve. ,Loti, 

no se tome usted el trabajo de mirar hacia afuera 

porque no vería usted nada, ni me hable. usted tam­

poco, porque al abrir la boca so tragaría usted kilo­

gramos de polvo. Estése usted quieto, bien arropa­

do, como un groelandés y, sobre todo, no se duor• 

ma usted, porque correría el riesgo de helarse bajo 

sus pieles.• 
cPor lo demás, este viajecito s6lo durará tres 

dias, y tendremos por distracción la vista de nues• 

tro mayoral, horroroso ganapán chino, sucio desde 

la cabeza hasla los piés, y redondo como un poussak 
bajo sus siete ú ocho ca1ias de piel do cabra.• 

Cuando el carruaje está ya eu camino, es decir, 

cuando las.dos grandes ruedas están bien encajadas 
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en las rodadas qne representan los caminos de hie­
rro chinos, se duerme con un ojo, las mulas se duer­
men también, y toman el aspecto de sonámbulas, 

A cada momento hay pasos dificiles, como, por 
ejemplo, el cruce del Pé-lto: comienza por una peli­
grosa bajada, que dá vneltas desde lo alto del cerro 

hasta la superficie d~l rio. Vaivenes, choques vio­
lentos sobre montones de cieno y de inmundicias 
heladas. Des¡iués, la ascensión á la otra orilla. La 
mula delantera viene voluntariamente, y con aspec­
to intelig·ente, á colocarse al lado de la rueda de la 

faquierda. ,¡Tá, tá, tá!»-grita el mayoral fuera de 
si, saltándosele de las órbitas los ojillos oblícuos, y 
el inteligente animal se abalanza contrayendo sus 
}latas delgadas. «¡T:\, tá, tá!, Ya hemos entrado 
en camino firme, continuando nuestra marcha por 
la interminable llanura. 

¡Todavía hay que volverá pasar el Pé-lto! Este 
rio nos intercepta el camino expresamente. Pero 

esta vez hay un puente en semicírculo. Nueva ma­
niobra. «¡Tá, tá, tá!» y la carreta sube al punto ct1!­
miuaote para rodar por la otra vertiente, con una 
rapidez inquietante, persiguiendo:\ los dos desgra­
ciados rocines enloquecidos. Y siempre extensas y 
áridas llanuras. De cuando en cuando, filas de se-
1mlcros de madera 6 algunas siluetas melancólicas 
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de árboles sin hojas, y cuyas ramas habian sido 
quebrantadas por el viento. Todo esto, entrevisto 
entre dos arnlanchas de polvo rojo, bajo un nebuloso 
crepúsculo de invierno ..... Nuestro pensamiento se 
imagina trombas de polvo; cree oir el «¡Tá, t:I, tál»; 
se figura ruidos de campanillas, de vaivenes, rechi­
namiento de ruedas en los carriles, choques del 

viento que sopla con furia ..... 
Una cantidad de tiempo, que escapa á toda medi­

da, se pasa durante esta incesante monotonía fria 

y estrepitosa. 
A la entrada de la noche, todo aquello se torna 

en una visión, como la del que despierta de un sue­
ño: nosotros caemos e'n una especie de embrutece­
dora pesadilla, y somos horriblemente zarandeados 

por aquellos dos deformes rocines, que se mueven 
en la atmósfera sombría y polvorienta, como las 
bestias del infierno, .... 
~ ......................... ' ..... ' ' .......... . 

Hacia la tarde del segundo día aparece en nues­

tro horizonte una pared vieja, parduzca y almena­
da, con baluartes separados unos de otros, como 

á un tiro de flecha. 
Pertenece á Tien-Tsfa-Fo1,, la ciudad de la Pureza 

celest,e, donde viven novecientos mil séres humanos, 
que llevan, por lo general, una coleta de pelo en la 



' '' 

48 PIERRE LOTt 

parte posterior de la cabeza, y que tienen los ojos 

obllcuos. Aqu! es donde vamos á pasar la noche, 
para volvernos á poner en camino en cuanto em­
piece amanecer. En el flanco de esta larga muralla 
grís se abre un agujero negro, boquiancho, en for­
ma de arcada, donde van á morir las sinuosidades 
de los dos carriles paralelos que marcan el camino. 
Y nosotros nos abismamos en este agujero, especie 
de largo túnel, de aspecto siniestro; parece cuando 
se entra allí que no se vá á salir más. 

Exhalaciones fétidas nos dan en la nariz. Nos­
otros nos movemos vacilantes y pesados, sobre 
enormes piedras desniveladas y rotas, en el fondo 
de un hormigueo confuso, en ·una lúgubre semiobs­
curidad. Las gentes que nos rodean, agolpándose 
en torno nuestro, son inmundos presidiarios medio 
desnudos; hombres desgreñados; mujeres con los 
piececitos envueltos en mezquinas tirillas de trapo, 
de tez lívida, con niños de pecho moribundos; gen­
tes temblorosas y rechinando los dientes, pegadas á 
la pared para tener menos frio; pieles amarillas, 
medio agajereadas por los huesos; esqueletos hu­
manos, cabiertos de sabandijas; enfermos rerdade­
ros ó falsos, humildes ó amonazadoros; anos, a\a­
dus, se arrastrabau apoyándose en las manos, que 
les servían de piés; otros, sin ojos; otros patizambos, 
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leprosos, idiotas, pastulosos, epilépticos, llenos de 
sarpullidos; locos, cubiertos de úlceras, que no tie­
nen ya cara do chinos. Algunos salmodiau lamen­
tables quejas, rodeando nuestra carreta para im­
¡,lorar nuestra caridad, llamándonos ,Yi-ta-laa-yélt 
(grandes señores de Occidellte); otros, mofándose 
lúgubremente, haciendo ademán de detener nues­
tras mulas; otros, en fin, permanecen inmóviles, 
sumerg·idos en Ulla taciturna postración, próxima 
•ecina de la muerte ..... El mayoral, práctico en 
esta.clase de encuentros, dispersa esto <Egipto chi­
no,, con crueles y vigorosos latigazos dados sobre 

los más audaces, y nosotros penetramos en _la ciu­
dad de la Pnrcza celeste petseguidos por las maldi­
ciones más rabiosas. 

La carreta continúa avanzando lelltamente en me­
tlio de una multitad compacta que gesticula. Gen­
tes del pueblo, vestidas de pieles de carnero, inter­
ceptan las callecillas estrechas y tortaosas bor­
deadas de casas de ladrillo g·ris. Otras veces pasa­
mos delante de paertas monumentales, reeu bicrlas 

de techumbres complicadas, que son entradas de los 
hoteles de los ricos. Pero más á menado, nosotros 
no vernos sino muros mal alineados y medio rui­

nosos; barrios tristes, que revelan vejez y mi­
seria. 

4 
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! la vuelta de una esquina, todo cambia de as­
pecto bruscamente, y bénos aquí en pleno bazar. 

Una recta y larga calle, que ofrece una sorpren­
dente perspectiva de banderas de todos colores. 
Banderas que cruzan de un tejado á otro, descen­
diendo verticalmente por cada lado de la calle, á lo 
largo de las tiendas, y sucediéndose siempre como 

una serie de decoraciones que rodeasen un estrecho 
cuadro, cuyo fondo se prolongase hasta el infinito. 
Las hay roja~, verdes, amarillas, y todas tienen 
enormes letras doradas. Mercaderes envueltos en 
abrigos de pieles y con gorras de pelo; tiendas de 
telas de seda y raso brochado; casas de tt<, de las 
que exhalan olores de opio; sonidos de guitarras y 
de flautas; carnicerias, donde se vendo carne de 
cerdo y de perro; pieles preciosas de Siberia y ele 
Mogolia; pipas y velas de sebo; objotos de arte oo 

porcelana; abanicos, muebles de laca, relojes de co­

bre y de bronce. 
Las amas de gobierno, vacilando sobro los piés 

demasiado pequeños, hacen sus compras para la co­
mida de la tarde, apoyadas, para no caer, sobre la 
cabeza de algún niño, vestido de encarnado y verde. 
Toda aquella colmena humann se agita y bullo á 
nuestra vista, á la luz indecisa de los próximos faro­

lee de papel, en aquel fondo de colores, encarnado, 
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verde, amarillo, azul, naranjado, en el claro-obscu­
ro más movible y extravagantes. 

Hénos aquf, después de mil vueltas y revueltas 
á través de aquellos laberintos de calles, delante de 
una alta pared, en la que se abre una puerta coche­
ra. Es la posada. El mayoral se baja, arma un gran 
alboroto con el llamador, gritando con un tono de 
viva indignación: ¡Kai-mei!, .¾ai-111en! (¡Abrid la 
puerta!) La puerta se abre después de larga discu­
sión, y entramos en el patio, al trote largo, de nues. 
tras mulas, y haciendo sonar muy fuerte las campa­
nillas, que es lo que importa: en China es uno más 
ó menos estimado, según el ruido que hace. Es un 
patio cenagoso, rodeado de construcciones bajas, 
depósito de estiércol helado, en el quo carretas 
desuncidas levantan sus varas hacia el cielo sem-

' brado de estrellas, y mulas famélicas andan tristes 
y errantes buscando algo qne comer. Todo alrede­
dor se abren puertas y ventanas, formadas por en­
rejarlos de madera y papeles encolados. 

En él se siente olor de opio, exbalaeiones de gra­

sa humana, calentada en fogones humeantes, cuyos 

resplandores distinguimos á través de los papeles 

rotos; los cánticos alegres de los carreteros chinos, 
acompañados por guitarras extridentes; el ruido del 
viento Norte que zumba y el eco amortignado de . 
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los roídos de la calle. Como gritamos mucho, iR­
juriando y atropellaudo á todos sin distinción, lo 

mismo á las gentes de la posada que á los viajeros 
como nosotros, nos consideran personas importan­
tes y nos reciben muy bien. El posadero, que es 
un hombre grueso, con casaca enguatada y un 
sombrerillo de pelo en la cabeza, nos hace grandes 
tclifo-tchi11 (lo qae llaman ustedes zalamería en 
Oriente), y nos conduce él mismo á nuestra habita­
ción. 

Entramos en una especie de zaquizamí, cuyas pa­
redes debieron hlanr¡uearse en tiempo del paso de 
Gengis-Ua11, 6 de alguuo de sus capitunes. Los án­
gulos estfo adornados con ligeros encajes, á ma­
nera de rinconeras, obras pacientes de las indus­

triosas arañas. Como muebles, una mesa y unos ta­
buretes de madera, que no tienen más que tres 
patas cada nno; y como suelo, la tierra apisonada. 
Por estufa tenemos el Kang, especie de camilla de 
ladrillos, en cuyo interior hay un horno para que­
mar paja. El Ka11g y el brasero son los únicos me­
dios ele calefacción emplcad,is en China: no lo qui­
tan á uno el frío, pero on cambio, le proporcionan 
horribles dolores do cabeza. 

Sacamos nuestras mantas de viaje, y las ex­
tendemos sobre el kang. F.11 eegui<la disponcmcs 
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nuestra mesa portátil, como hacen los ingleses 
cuando viajan en el rápido <le Parla á Mentón, y yo 
preparo ,arias cosas necesarias para alimentarnos. 

•¡Kai-choui-nalé' (Traiga usted agua caliente.) 
-iTCha, mien-tio, fann-nalé! (Traiga usted té, ga• 
lleta, arroz .)• Y yo añado, para activar el movi­
miento: •iKooékoué!, ¡kouékoué!, ¡konékouéi>J (De­
prisa, deprisa, deprisa), girando la mirada como un 
ecdemoniado, agitando los brazos y las piernas, y 
distribuyendo fuertes golpes y empujones á todos 
los que pasan á mi lado.) 

Uua nauseabunda vela de sebo, con resplandores 
intcrmitcnteB, arroja su luz vacilante sobre esta es­
cena interior. El humo acre del kang y del brasero 
•e mezcla á los vapores del agua caliente, q uc nos 
va ,i despojar de nuestra máscara de polvo y á los 
pcríumes olorosos de nuestras tazas de té. Hénos 
aquí entre nna nube espesa, medio asfixiados, pero 
disfrutando, á pesar de todo, de un bienestar parti­
cular, que es el de la casa de los chinos plebeyos, 
y al cual, á la larga, ayuda el opio á habituarse 
qu izá .... . 

Nuestros pensamientos toman, con este reposo re­
lativo, un curso más normal. ¿Usted no comprende, 
mi querido Loti, para qué le he conducido á Pckiui 
La primera efusión, siempre inseparable de nue,s-
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tros encuentros, ha pasado desde ayer, y ligera­
mente deseng&ñado de no haber podido hacer no 
,·erdadero Ahasvérus, por el cual esperimentaba 
usted un cierto sentimiento de interés simpático, 
mezclado de curiosidad, recuerda usted súbitamen- • 
te que tiene una cita con una joven princesa del 
país de las Gangáridas, y me anuncia que me de­

jará al dia siguiente por la mañana, y que yo con­
tinuaré solo mi camino hacia la gran capital del 
Korte. Resuelto esto, decidimos separarnos por la 

mañana, prometiéndonos llevarnos mútuamentc en 
el fondo de nuestros corazones y de nuestro pensa­

miento. 
Entre tanto, nuestra llegada á la posada ha pues­

to á todo el mundo en conmoción. Una gran efer­
vescencia de curiosidad reina en torno nuestro. 
Nuestro tugurio es invadido por algunas gentes de­
saseadas, que hacen reflexiones sobre nosotros. Los 
bribones nos dirigen pullas do un gusto deplorable, 
que consisten en manifestar las intenciones más 
inmoralmente ofensivas sobre nuestros próximos 
pobres ascendientes . Otros pasan revista á nuestro 
físico, de una manera indiscreta é importuna, y so 
preguntan si somos los Ya-mé li4ien, los ln-ii-M 6 
los Fo11,-pa11-si. En todo caso, no nos dejan de tratar 

de liou/si. 
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Para no tener al final mejores maneras, hacemos 
una abundante distribución de puntapiés en el tra­
sero de aquéllos que meten sus dedos en nuestras 

camisas ó se pinchan la lengua cou nuestros tene­
dores. Y usted, Loti, pone en juego sus talentos de 
zapatero de viejo, que son muy apreciados. 

Nosotros hemos rehusado hablar á esta plebe in­
munda. 

Kai ckoui, en la cara; tclia-mim-to-jann, en el 
estómago; nos acostamos sobre nuestro kanp. Re­
husan,os los ofrecimientos de servicios de personas 
de ambos sexos, que nos proponían distracciones 
nocturnas, admitidas por la moral ancha é iodal­
gento de los pueblos del extremo Oriente, pero in­

compatibles con nuestra barbarie occidental-y 
nos dormimos . Lo habíamos merecido bien. 

. ' ..... ' ....... ' ............................ . 
Hénos aquí sumidos en la inconsciencia absoluta. 

Sólo páginas en blanco, al uso de los inteligentes 
JaAires y de los delicados derviches, pueden expli­
car la continuación inmediata do nuestras aven­
turas. 

............ ' ............................. . 
Mi querido amigo, si usted quiere, puede tomar 

la pluma por esta vez: yo continuaré en otra oca­
sión: esta historia me ha fatigado horriblemente y 
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coumorido, sobre todo. Trate usted do buscar al­
gún relato que nos reponga de estos olorei de opio, 

de este cuarto infecto y de este humo. 
Loti.-¿Alguna cosa que no sea ni el opio ni la 

paja quemada del kaug? ..... Espere usted; me 

acuerdo de cierta maüana en que yo estaba eu me­

dio de una soledad pedregosa, en compañía de º"ª 
cabra negra. 

Al Oeste, gigantescos desprendimientos de rocas 

grises, inclinadas hacia la Dalmacia; y del lado del 
Oriente, la üsta se extendía sobre la sombrla Her­

zegov iua. 
F.ra en la frontera, eu el punto culminante de las 

montaiías. Hacía fria en aq"ellas alturas; se respi­
raba el aire en toda su pureza, propio de los espa­
cios siu limites. En ninguna parte se reía nada 

,crde. El sol, que aca\laba de salir, extendía por 

doquiera sus coutrastes de luces y de sombras, cu 

aquel caos de piedra. 
Por debajo, entre la niebla do la maüaua, la Her-' 

zcgovina, desolada, alumbrada ligera y blauqueci­

namcnto. 
La Dalmacia permanecía aúu eu la sombra de 

sus altas montañas. Se la adivinaba ~llá abajo, á lo 

léjos, y al ext,·cmo de aquel catacli~mo de rocas, 

"" sus grandes I rofundidadcs-dormida aún en su 
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atmósfera cálida, en sus perfumes de mirtos r na­
ranjos. 

Teniendo mucho apetito, yo tenía para desayu­
narme tres puñados de higos dorados, cocidos al 

sol, que partí coa la cabra negra. Y la cabra-es­

pantada, con aire diaLólico, con un mechón sobre 

el hocico, á lo Capoul-no se contentó con los higos 

que yo le daba; se sostenla de pié y saltaba, para 
disputarme, hasta en la boca, aquélfos que yo guar­

daba para mi.. ... 

. . . . . . . . . . . . . . ...... ' ... ' ...... ' ' ' .. ' ...... . 

... ' ....... ' ............................ ' ... . 
¡Qué patria tan fúnebre la Herzegovina. 
Desde luego, se desciende á las regiones que ha­

cen pensar en los países de la lunas, piedras y má3 
¡,iedras. Nada de árbolee, nada de verdura; una uni­

formidad grfs. 

Grandes pasos 6 extensiones de piedras, todos 
unidos, como lagos muertos-y después, profundi­

dades de piedra, elevaciones, alteraciones y espan­
tosas montañas de g·ranito. 

Un río, el 1'rébinít,a, al cual el viejo Stysc debía 
parecerse, corriendo en uu lecho de piedra, en me­
dio de una planicie do piedra tambión. Ninguna 

vegetación en sus orillas, como si su légamo esta-
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viese maldito; y después se oculta, y desaparece en 
los abismos sobterráueos. • 

Aquí y allá, mesetas de flores blancas ó tapices 
de guirnaldas; y en el aire, por eocima de aque­
llas cosas tristes, los bubos, que pasan sin ruido. 

Avanzando m~s, se llega á la regióo de los árbo­
les.-Malezas encorvadas primero-después se en­
tra en el 'bosque: un bosque, como no los hay más 
que en la Herzegovina; todo erizado de picas do 
piedra. Entre cada arbol, una punta que se levanta 
como otro arbol petrificado. De distancia co distan­
cia, pequeños lugarcillos descuajados, consumidos, 
siuiestros.-Cinc~ años de una guerra de extermi­
nio han pasado por este pais . .Montañeses slavos 
salen de las ruinas de sus casas y os miran pasar 
con aire de desconfianza. Son altos y rubios y lle­
van llena su cintura de puñales y navajas. 

Después del bosque, el país cambia; hay una 
llaoura. Campos de trigo, cultivos del Norte; todo 
aquéllo devastado, abandonado, desierto. Y luego 
aparece la capital vieja, nido do buhos, con su mi­
narete, sobresaliendo de sus pardas murallas.­
Viejo puente levadizo, viejos fuertes-con frondo­
sidades de r.ampaoillas, que extiooden sobre las 
piedras sos frescas flores, de un violado admirable. 

Trebigoe, uo faotasma de ciudad: loe restos de 
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un bazar de Oriente, doode se hablan aúo el turco 
y el slavo; todo el barrio musulmán en ruina, vacío, 
sio habitantes. Eo la mezquita, algunos pobres 
turcos acurrucados-los viejos que han quedado­
balbuceando aún, con la frente en el suelo, las 
plegarias de Mahoma. 

La ooeva guarnición austriaca se aloja, por ca­
sualidad, entre estos restos. 

Hay en una casilla en ruina uoa especie de mesa 
redooda, muy cómica, donde se habla el alemác. 
Los oficiales del cuerpo de ocupación tomao ali! una 
miserable comida, en compaiíía de Grttckens, des• 
ceodidos del Norte. 

Los austriacos sieuteo haber veoido. Este árido 
país no merece la pena que se han tomado para 
someterlo, ni su dinero, ni sus hombres perdidos¡ 

sin contar las sorpreRas que aún tieneo que temer 
en el campo, y las escaramuzas sangrientas, y las 
gentes que aún se matan, por la noche, en los reco­
dos de los caminos. Los slavos, por su parte, confie­

san que preferían la dom iuación caprichosa, pero 
oe,¡ligcnte, de los turcos. Eo aqu~l tiempo, so 
hacía todo lo que se quería, si sabia hacerse. 

Sin embargo, los austriacos permanecieron at!i. 
Hao co'!'enzado su instalación por lo m:le pteciso: 
escoger para el servicio del Estado un cierto uúmc-
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ro de monumentos y de objetos; numerarlos, J:lin­
tarlos de colores, amarillo y negro, que distingue 

en la metrópoli los edificios de la corona, y escribir 
sobre ellos lo que son, áun cuando se adivina desde 
luego, porque hacen preceder de dos K.K el nombre 
de la cosa. 

Abre,iación de líaiserliscl!en y límnigsliscnm: 
Cosa Imrerial y Real. 

KK, puerta; KK, banco; KK, puente; Al>'., cuar­
tel. Y así está todo en Trebigne, absolutamente, 
como en Austria; esta marca fuó la única nota ale­
gre que yo encontré allf. 

F.n el centro de la ciudad, ca,ca de uua plaza, 
hay un gran cuadrado misterioso, encerrado en 
unos muros de veinte piés de altura. Los muros sin 
ventanas, completamente nuevos, blancos, alegres, 
como por ironía; de una frescura oriental, amarillos 
y verdes. N'o hay más que una pucrtecita baja para 
entrar, y aun es necesario entrar de lado, como si 

so quisiera vol\'er la espalda al público. Esto lo 
dispuso el último mahometano que quedó allí (uno 
de los antiguos ricos del país). rara no ver más lo 
que pasara en Trebig·nc, amuralló rn mansión, su 
harém y sus riquezas. 

Aquel turco y yo hablamos nacido para enten-
dernos. • 

• 
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Desde lo alto del minarete, donde el 111,uc.:.:/,1 no 
canta ya, se domina un conjunto de casas destrui­
das, de tejados rotos y ruinosos. Algunos pasean­
tes, todavía con traje oriental, circulan por las 
calles con la cabeza bHja. 

Por encima de las viejas murallas, violadas por 
las campanillas, el campo so extiende melancólico, 

con sas cortinas de frágiles alamas; sus campos, 
necesitados de labor; sus lugarcillos, destruidos. 
A lo lejos, el bosque. Y d~spuéB, la región de 
piedras que comienza; vistas á Jo lejos, parecen 
olas enormes de un Océano gris, lernntadas hasta 
el cielo por el viento do los cataclismos r,,imi­
tivos. 

Se piensa en el destino de este pueblo pequeño, 
quo daba en 187:í, la señal de la gran cruzada de los 
slavos contra el Jslám. En esta época, estaban lle­
nos los periódicos del uuu1bre de l;i Herzcgo1 ina, 
donde la rcvolucióu babia comenzado en la mon­
taña. Los únicos de todos los slaYos que se han 
conducido lealmente, frente á frente del enemigo 
hereditario, mostranJo todo 

0

0! tiempo su odio fran­
co y feroz. Ellos han perdido sus hombres jóvenes, 
sus cosechas, sus pueblos, y ahora han caído, ago­
tados, bajo el yugo de otro ducí10, quo los ha mar­
cado y reglamentado al uso germánico. 
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Ya be acabado mi historieta. Cuénteme usted 
otra, Plumkett. 

Pl11m.tett.-Mi querido Loti, yo temo que la mla 
sea toda,ia más fastidiosa que la de usted. 

Por otra parte, mi camino no ha estado nunca 
muy florido; es una especie de Herzegovina. En 
otro tiempo, era una larn ardiente; hoy, es una 
gran llanura arenosa, sembrada de piedra pómez; 
en este momento no brota nada en ella, ni siquie­
ra una flor amarilla. Ruego á usted, por lo tanto, 
qne vuelva á tomar la pala\,ra y que procure, una 
vez siquiera, encontrar héroes que no sean ni tar­
cos, ni slavos, y que tampoco sea usted, porque 
siempro la misma cosa concluye, al fin y al cabo, 
por aburrir y atacar á los nervios. 

Loti.-Bueno, está bien: continúo. 
Pienso en este momento en un encuentro que 

tuve con nnas ballenas, hará pronto diez años, á 

r.ien millas Sur-Oeste de las islas Maluinas. Voy á 
describirle á usted la entrevista. Usted conoce, 
corno yo, aquellos 11arajes australes, donde se en­
cuentran los grandes oleajos; que !:aya también 
ballenas, es muy natnral; pero aquella partida de 
que hablo era tan numerosa, que se hubiera creído 
una verdadera emigración. 

La escena ccurri6 hacia los 55° de latitud Sur. 
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füa nna mañana de invierno, poco después de la 
salida del sol. En realidad hacia frie, puesto que el 
termómetro marcaba Oº; pero el tiempo estaba tan 
tranquilo, que no se sentía ninguna molestia. No 
hacia viento; las velas endlan en mil pliegues, como 
cortinajes mal estendidos, y aquella gran fresct1.ra 
salada era sana y muy agradable de respirar. El 
gran oleaje, constante en esas regiones, era blan­
do y se arrastraba con languidez. Formaba altas 
montañas de agua, de formas suaves y redondea­
das, semejantes á pesadas ondulaciones de mercu­
rio 6 á ~orrientes de metal que se enfrfan. :'los 
levantaban lentamente como acariciándonos, y des­
pués nos dejaban deslizar para volverá caer de nue­
vo. Pasaban y volvlan contínnamente. Bajo el cielo 
brumoso, aparccian como de un pálido color pla­
teado, con las tintas indecisas de un empaiiaclo' 
es¡,ejo. Nieblas extensas, vagas, inmóviles y sin 
contornos, pesaban sobre el obscuro horizonte, y 
los rayos del sol 11roducian acá y allá bandas bri­
llantes, lucientes, húmedas, como si en algunos 
sitios aquellas láminas de metal hubieran estado 
hrniiidas. Era uno de esos momentos extraños, en 
que parece que se tiene la percepción completa, 

y como la inquietud que produce la inmensidad del 
mar. Los dos continentes, el antiguo y el nuevo, 
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• 
se uestacaban muy en el fondo hacia el Norte, como 
dos cabos gigantescos que venían á hundirse en 
medio de las aguas; pero ya los habíamos dejado 
atrás, y no había ante nosotros más qne aquel som­
brío desierto, liquido y movible, que ~e extendía 
hasta el polo bajo su curvatura sin fin. 'l'enfa nno 
la cuncieucia de estar solo y ¡:erdido en medio de 
poderes terribles, que por casualidad estaban en 
reposo. Las pléyades de pájaros marinos que pue­
blan el hemisferio austral, participaban de esta 
calma. Eu lugar de revolotear por millares, chir­
riando como roldanas, estaban toJos posados sobre 
el agua, sin hacer ruido y dejándose balancear. Se 
,·eíuu allí familias de ares marinas, que flotaban 
inclinadas y dormían. He aquí, mi querido Plum­
kett, un recuerdo de alta mar: le encontrará usted 
un olor sano, que acabará de roponerle de nuestro 
viaje á China. Yo estaba tlc guardia y no tenía ape­
nas más que hacer qué mirar al ciclo. A mi lado, un 
timonel paseaba su anteojo penetrante por el hori­
zonte; yo no sé por qué, pues es lo cierto que ~iem­
pre se oncuentra uno solo en aquellas latil udes.­
dlay ballenas por el Oeste,• me dijo.-F.u efecto, 
muy lejos, en aquella dirección, so distingulan mu­

chos de los chorros de agua que esos enormes cetá­
ceos producen al respirar, y parecían blancos haces 

r 
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que brillaban en el fondo obscuro del horizonte. 
Las ballenas se nos aproximaban rápidamente; 

sin duda habían adivinado que Jbamos allí para pes­
carlas, y no teniéndonos miedo, querían vernos. En 
medio de aquella inmensidad triste, pálida y gris, 

los enormes animales saltaban locamente. Los había 
exageradamente grandes, y otros muy jóvenes que 
-daban mil vueltas y se zambulllan mil veces cerca 
-de sus madres. Todo aquel ejército saltaba, se per-
seguía, hacía evoluciones con velocidad prodigiosa, 

-demostrando una alegría en consonancia con su 
enormidad. Todos aquellos animales lanzaban, con 
sus resoplidos, el agua á derecha é izquierda, for­
mando grandes cohetes que resplandecían á la luz 
-del sol, y se entrecruzaban como los surtidores de 
un juego de agua cambiante y complicado. Nos 
miraban y los mirábamos: todos los marineros esta­
ban en fila, á lo largo de los filaretes, codeándose 
para verlos mejor. Las ballenas nos contemplaban 
como á una masa inerte, paralizada por la calma. 
Incapaces de movernos como ellas, deblamos pare­
cerles muy ridículos. 

El jefe de carga, que había asistido en otras oca­
aiones á grandes pescas con los balleneros ameri­
canos apretaba los dientes, al verlas tan confiadas, 
por no poderlas coger. 
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Había hecho subir de la cala los grandes arpones 

de la pesca del tiburón; había contado con una docena 

de gavieros, de los más fieles, y pedla con las manos 

juntas que se consintiese echar las chalupas al mar. 

Pero las ballenas, pensando que habían estado 

bastante tiempo olvidadas, habían formado su co-

lumna y tomado de nuevo su camino hacia el Sur, 

lanzándose como flechas por las aguas y dejando 

luminosas estelas en pos de sí. Sin duda tenían que 

hacer en las tierras antárticas, y á ellas debieron 

llegar aquella misma tarde, según la velocidad que 

tomaron, Se perdieron bien pronto en las infinitas 

sombras de la niebla y del oleaje en la dirección del 

polo. Bajo el cielo tenebroso, aquello parcela una 

escena reconstituid~ de la paieontolog!a- una de 

aquellas bandas de bestias rudimentarias y mons­

truosas, como las que pasaban en otro tiempo, sobre 

la mar sin límites, del periodo silúreo. 

Y bien; imagluese usted aquello, Plumkett. Ha­

blando á usted hace poco de la Herzegowina, he 

despertado este recuerdo de los mares del Sur. 

He pasado de lo pequeño á lo grande; de las olas 

de piedra gris, que ocupan algunas leguas de ese 

país, á las verdaderas, á las olas, sin fin, que hacen 

en redondo su paseo eterno en torno del hemisferio 

¡ 
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En verdad, yo le he pintado muy extraña y muy 

fantástica á la Herzegowina; y es, sin duda, que yo 

la )1abía visto as! en mis sueños nocturnos. -En 

suma, esta pequeña provincia está á dos pasos de 

nosotros, y es muy facil verla; Los beneficios de la 

civilización, que se le ofrecen en este momento, la 

harán dentro de poco muy conveniente y tan agra­

dable de habitar, como el distrito de París, donde 

los burgueses construyen sus casas de campo. 

Qué quiere usted; mi imaginación, algunas ve­

ces, agranda las cosas y las situaciones ordinarias, 

mientras que no se asombra sino de aquéllas que 

son desmesuradas ó terribles.-Yo no tengo la no­

ción exacta de nada, por haber visto demasiado, y 

en mi cabeza, como en mi corazón, todo gira en 

torbellino. Si pudiese empezar de nuevo mi vida, 

tratarla de hacerla tan sencilla como ha sido antes 

complicada. 
Veo perfectamente que mis impresiones se van 

extinguiendo, porque han sido muy numerosas y 

diversas en un principio. Yo no veo con claridad 

sino las más distantes ..... 
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Quinto clavel de la India 

Plum.lett.-Ni querido Loti, la flor amarilla que 

acabo de recibir significa, entre líneas, que se fas­

tidia usted en este momento, que no es la primera 

vez que crée usted que no será la última; y, en 

fin, que considera el fastidio como incorporado á si 
mismo. 

(Usted da parte de su sentimiento al lector y esto 

entra perfectamente en nuestro programa.) 

Si á veces encuentra usted uno de esos periodos 

felices en que la vida se despierta en goces dulces, 

á propósito de lo más insignificante, usted se dice: 

•Yo sé lo que esto es, no durará largo tiempo; es 

un ~equeño intermedio, después del cual mis pen­

samientos volverán á caer en ese fondo sombrío 

que ha venido á ser mi estado dominante y nor­
mal., 

~so prueba qee le falta á usted torio eso que no 
existe, y que no encontrando en lo que e:,;is~ el 

atractivo que hace vivirá las gentes inteligentes y 

razonables, se encierra usted en su personalidad do 

alucinado, y vive as! á espensas propias-máe'ó 

menos bien-entregado á los fenómenos complica­

dos que se elaboran en su individuo. 

.l 
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tQué es lo que usted es?-¿Qaé es lo que somos 

todos?-Náquinas.-La máquina humana se com­

pone de un o,ntramado de haesos, recabiert¿ de 

músculos; en el interior se encuentran diversas vís­

ceras, órganos digestivos y respiratorios-y una 

bomba impelente, llamada corazón (de que los poe­

tas hablan á menudo), que distribuye en el orga­

nismo un líquido rojo. La máquina está movida por 

un ganglio de sustancia blanca ó gris, muy buena 

para comerla con vino blanco ó en forma do buñue­

lo. (Véase la Maison rustique des dames), de ese 

ganglio se destacan como unos fideos delgados, 

que van á parar á los órganos sensitivos y á los di­

versos m úsenlos. 

Cuando on movimiento venido del mundo externo 

se comunica á uno de los órganos de la máquina 

humana, se trasmite por un nervio seneitivo á una 

célula nerviosa situada en el cerebro. De esta célula 

parte el nervio motor, que concurre á un músculo. 

-Cuando el movimiento se ha propagado hasta el 

músculo, éste se contrae, y al contraerse, obra so­

bre una palanca, que es un miembro, y le hace rea­

lizar un cierto movimiento angular.-Usted oye to­

car un wals; el nervio acústico trasmite una suce­

sión de extremccimientos rítmicos á sus células 

nerviosas, que entran en danza, produciendo co-
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rrientes nerviosas en diversos músculos, de tal suer­

te, que en seis tiempos ha debido usted dar una 

vuelta completa sobre si mismo. En otro caso, tiene 

usted una mujer hermosa en sus brazos; su contac­

to, su perfume, su vista y la de todo aquello que le 

rodea, una cantidad innumerable de acciones exter­

nas (llamadas: fen ómenos sensoriales é imaginati­

v?s), quebrantan todos sus sentidos y dan terribles 

sacudidas á un gran número de otras células cere­

brales-de donde resulta todo lo imprevisto de la 

situación, todo aquello que usted puede hacer 

aparte del acto de walsar ..... 

-Pero la máquina piensa, se conmueve á veces; 

experimenta los transportes del amor; es Byrón, es 

Alfredo de Musset, es usted-ha orado, amado, llo­

rado-conoce y busca alguna cosa que se llama 

dicha-conoce tambien el enojo y el dolor (¡muy á 
menudo, desgraciadamente!) ¡la máquina es usted, 

soy yo! ...•. ¡ Mas qué importa, máquina siemprel­

Desuéllcla usted, y encontrará el interior siempre 

parecido; siempre un esqueleto sonriente, dotado 

de movimientos angulosos y destartalados-con las 

pequeñas redecillas de fideos blancos, que corren 

por encima de los músculos, bañados en la materia 

roja. 

Según las aptitudes fisiológicas del sujeto, ó los 

1 
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hábitos que haya contraído, ó las conexiones parti­

~ulares que existan entre sus diferentes células ner­

viosas, los movimientos de la m:lquina serán taks 6 
tales otros. Al)[ está todo el secreto de las diferen­

das de los 1ndividuos. Su hastío de usted persisten­

te y su inferioridad intelectual respecto cÍe la mayor 

parte de las gentes DO proyienen, sin duda, amigo 

Loti, ·sino de la excentricidad de sus hábitos, que 

son siempre contrarios al sentido común. 

Sexto diente de león 

Loti.-Mi querido Plumkett, esto DO os una flor; 

es un hueso de muerto lo que me acaba usted de 

enviar; es alguna vieja tibia que habrá robado 

en un museo.-Y no rnle poner estas cosas en los 

ramos sin avisar, Plumkctt; porque es innoble y 
puede producir miedo. Yo voy á contará uatcd una 

historia, en la que habrá huesos también-pues que 

los huesos horrorosos están, en efecto, en el fondo 

de todas las criaturas, y es notorio que las personas 

deshuesadas no se tendrían de pié.-Pero en derre­

dor de estos huesos habrá mucha carne vigorosa y 

joven, á través de la cual no se los verá. 
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Será una historia árabe, para continuar aquella 
de Las mil II una nockes; y tendrá una moraleja, que 
yo me cuidaré de deducir y de presentará los ojos 
de usted, porque usted.no es sagaz-y verá por ella 
que soy capaz de componer con orden relaciones 
sensatas, ·y de hacerlas instructivas. 

L 

l 

LAS TRES SEÑORAS DE LA KASBAH 

(CUENTO ORIENTAL) 

I 

¡En el nombre de Alá, muy clemente y muy mise­

ricordioeo! 
Había en una ocasión tres señoras que vivían en 

Argel, en la Kasbah. 
Y estas tres señoras se llamaban Kadidja, Fatmall 

y Fizak.-Kadidja, era la madre; Fatmak y 1/izak 
las dos hijas. 

II 

Estas tres señoras se aburrían mucho porque no 
tenían nada que hacer en todo el d!a.-Cuando ha­
bían acabado do pintar su rostro do blanco y rosa, y 

L sus ojos grandes de negro y de beleño, para hacer-


