XX1V

Magdalena estaba atin m4s confusa que Francisco,

y hubiera querido ir 4 interrogarle més y 4 consolarlo;
pero se lo impidié Mariquita, que vino, en una acti-
tud extrafia, 4 hablarle de Juan Aubart y anunciarle
su peticién. Magdalena, que no podia apartar de su
cabeza la idea de que todo aquello era efecto de una
rifia de enamorados, traté de hablarle de Francisco: 4
lo cual Mariquita contestd en un tono que la afligi6
mucho, y que no pudo comprender.

— Yo soy una muchacha honrada, y no porque mi
pobre hermano haya muerto, dejaré que ofendan mi
honra. Yo no dependo de nadie mas que de mi, y si
la ley me obliga 4 pedirle & usted consejo, no me
obliga 4 escucharla cuando me aconseje mal. Le rue-
89, pues, que no me contrarie ahora, porque yo podria
contrariarla mds tarde,

— No sé lo que usted tiene, hija mia, le dijo Mag-
dalena con mucha dulzura y tristeza;: me habla como
si no me tuviera estimacién ni amistad. Pienso que
alguna contrariedad le conturba en este momento el
espiritu; ruégole, pues, que deje pasar tres ¢ cuatro
dias para decidirse. Diré 4 Juan Aubart que vuelva,
y si piensa usted lo mismo después de un poco de re-
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flexién y de tranquilidad, como es hombre de bien y
bastante rico, la dejaré 4 usted libre de casarse con
él. Pero se halla usted en una precipitacion que le im-
pide examinarse 4 si misma y cierra su juicio 4 mi
amistad. Eso me causa mucha pena, pero como veo
que usted también sufre, se lo perdeno.

Mariquita mened la cabeza para dar 4 entender que
despreciaba aquel perdén, y fué 4 ponerse el delantal
de seda para recibir & Juan Aubart, que llego una
hora después con la Severa, endomingada.

Magdalena, de esta hecha, empezo 4 pensar que
verdaderamente Mariquita le tenfa tirria, y que era
una maldad traer 4 su casa, para un asunto de fami-
lia, 4 una mujer que era su enemiga y 4 quien ella no
podia ver sin sonrojarse. Sin embargo, la recibié cor-
tésmente y le sirvié un refresco sin mostrar despe-
cho ni rencor. Temia sacar de tino 4 Mariquita si la
contrariaba. Dijo que no hacia oposicién 4 la volun-
tad de su cufiada, pero que pedia tres dias para con-
testar.

Severa le replicé con insolencia que el plazo era
muy largo, y Magdalena repuso tranquilamente que
era muy corto. Juan Aubart se retir6, riendo como

un estidpido que era, pues estaba en la creencia de que
Mariquita estaba loca por él. Habfa pagado para
creerlo, y la Severa se lo hacia creer proporcional-

mente 4 sus arras.
Al marcharse, ésta dijo 4 Mariquita que habia man-
dado hacer en su casa una torta y masa frita para los
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esponsales, y que, aun cuando Ja sefiora Blanchet los
retrasaba, habfa que comer las golosinas. Magdale-
na quiso decir que no estaba bien que una muchacha
se fuese con un joven que aun no habfa recibido pala-
bra de casamiento,

— Entonces no iré, dijo Margarita encolerizada.

- Si, si, debe usted venir, replicé la Severa. ¢No
es usted duefia de si misma?

— No, no, repuso Mariquita, usted ve que mi cufia.
da me prohibe ir.

Y entré en su cuarto cerrando la puerta; pero no
hizo mds que pasar por €l, y saliendo por la puerta
trasera de la casa, fué 4 juntarse con Ia Severa y el
galdn al extremo del prado, riendo ¢ insolent4ndose
contra Magdalena.

La pobre molinera no pudo retenerse de llorar a
ver la marcha de las cosas,

- Francisco tiene razén, pensd, esa chica no me
quiere y su corazén es ingrato. No quiere comprender
que obro por su bien, que deseo su felicidad, y que
quiero impedirle hacer una cosa de que se arrepenti-
rfa. Ha escuchado malos consejos, y estoy condenada
4 ver 4 esa desdichada Severa introducir la afliccién
y la malicia en mi familia, No he merecido todas estas
penas, y debo someterme 4 la voluntad de Dios. Afor-
tunadamente para mi pobre Francisco, él ha visto m4s
claro que yo. {Cudnto hubiera sufrido con semejante
mujer!

Le buscd para decirle lo que pensaba de todo aque-
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llo; pero lo encontrd llorando cerca de la fuente, y,
figurdndose que sufrfa por Mariquita, le dijo todo lo que
pudo para consolarlo. Pero cuanto més se esforzaba
en ello tanto més le apenaba, porque era prueba de
que no queria comprender la verdad y de que su cari-
fio no se trocaria en el amor que él deseaba.

Por la noche, estando Juanito acostado y dormido
en su cuarto, Francisco se qued6 un rato con Magda-
lena, tratando de explicarse. Y empezé por decirle
que Mariquita estaba celosa de ella, y que Severa
proferla palabras y mentiras abominables.

Pero Magdalena no vefa malicia alguna en ello,

— ¢{Qué pueden decir de mf?, dijo simplemente. ;Qué
celos pueden meter en la cabeza de esa pobre loquilla
de Mariquita? Te han engafiado, Francisco, hay otra
cosa: alguna razén de interés que sabremos m4s tar-
de. En cuanto 4 los celos, eso no es posible; no estoy
ya en edad para inquietar 4 una muchacha joven y bo-
nita. Tengo cerca de treinta afios, y para una campe-
sina que ha pasado muchas penas y fatigas, es una
edad para ser tu madre. Sélo el diablo se atreveria 4
decir que te miro de otra manera que como 4 hijo, y
Mariquita debe de ver perfectamente que yo deseaba
casaros. No, no, no creas que tenga tan mala idea, ¢
no me lo digas, hijo mio, Serfa demasiada vergiienza
y demasiada pena para mi.

~Y sin embargo, dijo Francisco, esforzdndose por
hablar aiin del asunto, y bajando la cabeza sobre la
lumbre para impedir que Magdalena viese su turba-
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cion, jel sefior Blanchet tuvo una mala idea asf cuan-
do me eché de casal

— ¢Sabes eso, Francisco?, dijo Magdalena. ;Cémo
lo sabes? Yo no te lo habia dicho, ni te lo hubiera di-
cho jamds. Si Catalina te ha hablado de eso, ha hecho
mal. Semejante idea debe chocarte y apenarte tanto
como 4 mi. Pero no pensemos mds en tal cosa, y per-
donémosle 4 mi difunto marido, La abominacién re-
cae sobre la Severa, Pero ahora la Severa no puede
estar celosa de mi. Yo no tengo marido, SOy tan vieja
y fea como podia ella desear entonces, y no lo siento
porque esto me da derecho 4 ser respetada, 4 tratarte
como 4 hijo, 4 buscarte una mujer joven y bonita que
este contenta de vivir 4 mi lado y me quiera como 4
su madre. Este es todo mi deseo, Francisco, y la en-
contraremos, pierde cuidado. Peor para Mariquita si
no quiere comprender la felicidad que yo le hubiera
procurado. Anda, vete 4 acostar, y s€ animoso, hijo
mio. Si yo creyese ser un obsticulo para tu matrimo-
nio, te diria que te marchases en seguida. Pero ten la
seguridad de que no puedo inquietar 4 nadie, y que
nadie supondrd jamds lo imposible.

Francisco, escuchando 4 Magdalena, pensaba que
tenfa razén, tan acostumbrado estaba 4 creerla, Le-
vantdse para darle las buenas noches, y se fué; pero
al cogerle la mano, por primera vez en su vida se le
ocurri6 mirarla con la idea de saber si era vieja y fea,

A fuerza de mostrarse juiciosa y triste, se hacfa ella

sobre esto una idea falsa, pues era atin realmente tan
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guapa como lo habia sido en sus mejores tiempos.

De pronto Francisco la vi6 joven y la encontré su-
mamente hermosa, y el corazén le palpité como si
hubiese subido 4 lo alto de un campanario. Y se fué
4 acostar en su molino donde tenia su cama muy lim-
pia sobre un tablado en medio de los sacos de harina.
Y cuando estuvo alli solo, se puso 4 temblar y 4 aho-
garse como acometido de fiebre. Acababa de sentirse
por primera vez abrasado por una gran llamarada sa-
lida del fuego que durante toda su vida habia calen-
tado suavemente bajo la ceniza.

XXV

Desde aquel momento el expdsito estuvo triste, tan
triste que daba pena verlo. Trabajaba como cuatro,
pero ya no tenia alegria ni reposo, y Magdalena no
podia hacerle decir lo que tenia. Por mds que juraba
no tener carifio ni pena por Mariquita, Magdalena
no queria creerlo, y no encontraba otra razén que ex-
plicase su pena. Se afligia de verlo sufrir y de haber
perdido su confianza, y se asombraba de encontrar al
joven tan obstinado y altivo en su despecho.

Como era enemiga de importunar 4 nadie, tomé la
resolucién de no volver 4 hablarle de tales cosas.
Traté atin de atraer 4 Mariquita, pero fué tan mal
recibida por ésta, que desisti6 de toda otra tentativa.
Sentfa en el corazén una grande angustia, pero la di-
simulaba por no aumentar la pena de los demds.

Francisco la servia y asistia con el mismo celo que
antes, y como antes le hacla compaiifa todo el tiempo
posible. Pero ya no le hablaba de la misma manera.
Siempre estaba turbado al lado de ella. En un ins-
tante se le encendfa el rostro y luego se ponfa blanco
como la nieve. Magdalena le crefa enfermo, y le to-
maba el pulso para ver si tenia fiebre; pero Francisco

sé retiraba de ella como si al tocarle le hubiese hecho




