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_ Pero le saldr4 el tiro por la culata, dijo la otra;
porque Magdalena buscara otro méds rico, ahora que
lo ha despojado, y lo encontrard. Es necesario que
tome un hombre para cultivar sus fincas, y, mientras
le sale uno 4 su gusto, conservard 4 ese gran imbécil
que la sirve de balde y distrae de su viudez.

—iSi ésa es la marcha que sigue, dijo Mariquita
despechada, en buena casa vivo! {Fuerza es que tome
mis precauciones! ;Sabe usted, mi pobre Severa, que
soy una muchacha mal alojada, y que la gente va 4
hablar mal de mf? {Oh! yo no puedo seguir viviendo
en tal casa y es preciso que me retire de ella. {Pues
bien! la voy 4 plantar para irme 4 vivir con usted; y
si se enfada, yo le contestaré; y si quiere obligarme
4 volver 4 su casa, le armaré un pleito y la dare 4 co-
nocer, ¢entiende usted?

— Hay un remedio mejor, Mariquita, y €s que us-
ted se case cuanto antes. No le negard su consenti-
miento, porque estoy segura de que tiene vivos deseos
de desembarazarse de usted. Usted estorba sus rela-
ciones con el guapo del expdsito. Césese usted, pues,
y elija el que yo le aconsejo.

— {Seal, dijo Mariquita rompiendo su cayado de un

golpe contra el viejo manzano. Le doy 4 usted mi pa-
labra. Vaya usted 4 buscarlo, Severa, que venga esta
noche 4 casa 4 pedirme, y que nuestras amonestacio-
nes se publiquen el domingo proximo.

XXIII

Nunca habla estado Francisco tan triste como lo
estuvo al salir de la ribera en que se habfa ocultado
para oir aquella charla mujeril. Tenia sobre el cora-
zé.n un peso como el de un pefiasco, y, 4 mitad de ca-
mino, 4 su regreso, perdié casi el valor de volver &
casa, y fug, por el camino de las Napeas, 4 sentarse
en el bosquecillo de encinas que hay al extremo del
prado.

Una vez alli solo, se puso 4 llorar como un nifio
y su corazén se derretia de pena y vergiienza; porqut;
estaba avergonzado de que le acusaran, y de pensar
que su pobre amiga Magdalena, 4 quien habfa amado
tan honesta y devotamente toda la vida, no sacarfa de
su servicio y de su buena intencién mds que la inju-
ria de ser maltratada por las malas lenguas.

- (Dios mio! {Dios miol, decia hablando para sus
adentros, jes posible que la gente sea tan mala, y que
una mujer como la Severa tenga la insolencia de me-
dir con la suya la honra de una mujer como mi querida
madre? |Y esa Mariquita, que debiera inclinarse 4 la
inocencia y 4 la verdad, una nifia que aun no conoce
el mal, escucha sin embargo las palabras del diablo y
cree en ellas como si conociese su mordedura! Enton-
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ces, otros creerdn también en ellas, y como la mayor
parte de los mortales estd acostumbrada al mal, casi
todo el mundo pensard que si amo 4 la sefiora Blan-
chet y ella me quiere 4 mi, es porque hay amores
ocultos,

El pobre Francisco se puso 4 hacer examen de con-
ciencia y 4 preguntarse, en gran meditacidn, si de los
malos pensamientos de Severa respecto 4 Magdale-
na, no tenia él alguna culpa; si habfa obrado bien en
todo, si no habfa dado lugar 4 malas suposiciones, sin
quererlo, por falta de prudencia y de discrecién. Y por
mds que buscaba, no encontraba que hubiese podido
hacer jamds semejante cosa, puesto que ni siquiera
se le habla ocurrido nunca.

Y siguiendo sus reflexiones, se dijor

—Y aun cuando mi amistad se hubiese trocado en
amor ¢qué mal encontrarfa Dios en ello, hoy que ella
es viuda y duefia de volverse 4 casar? Le he dado una
buena parte de' mi pequefio capital, lo mismo que 4
Juanito. Pero aun me queda bastante para ser un buen
partido, y no perjudicarfa 4 su hijo tomandome por
esposo. No habria, pues, ambicién de mi parte aspi-
rando 4 eso, y nadie podria hacerla creer que la amo
por interés. Soy expdsito, pero ella no mira eso. Me
amoé como 4 hijo, que es el mds fuerte de todos los
amores, y aun podria amarme de otro modo. Veo que
sus enemigos van 4 obligarme 4 separarme de ella, si
no la tomo por esposa; y antes que separarme otra
vez, prefiero morir. Ademds, aun necesita de mi, y
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seria una cobardfa abandonarla en medio de las dj-
ficultades que atraviesa, cuando, ademds de mi dine-
ro, tengo manos para servirla. Si, todo lo mio debe
ser suyo, y como ella me habla 4 menudo de satisfa-
cerme 4 la larga, debo quitarle de la cabeza esa idea
poniéndolo todo en comtiin con el permiso de Dios y
de la ley. {Vamos! ella debe conservar su buena repu-
tacién 4 causa de su hijo, y el matrimonio es lo dnico
que le impedird perderla. ;Cémo es que yo aun no
habia pensado en eso, y que ha sido necesario que
una lengua de serpiente me lo hiciera comprender?
Yo era demasiado simple, no sospechaba nada, y mi
pobre madre es tan buena con los demds, que no re-
para en sufrir ella perjuicio en beneficio de los otros.
iVamos! la voluntad del cielo siempre redunda en bien,
y la sefiora Severa, al querer hacer mal, me ha pres-
tado el servicio de ensefiarme mi deber.

Y sin asombrarse ni consultarse mds, Francisco se
puso nuevamente en camino, resuelto 4 hablar en el
acto a la sefiora Blanchet de su idea, y 4 pedirle de
rodillas que le aceptase por sostén, en nombre de Dios
y por la vida eterna.

Pero al llegar al Cormouer, vié 4 Magdalena que
hilaba lana en la puerta, y, por primera vez en su vida,
su cara le hizo un efecto que le llené de timidez y de
confusién. En vez de ir directamente hacia ella como
de costumbre, y mirarla con ojos bien abiertos, y pre-
guntarle si se encontraba bien, se detuvo sobre el
puentecito, como si examinase la esclusa del molino,
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y la miraba de soslayo, y cuando ella se volvia hacia
¢l, Francisco miraba 4 otra parte, no sabiendo él mis-
mo lo que tenfa, y ‘por qué una cosa que momentos
antes le habfa parecido tan conveniente y 4 propdsito
se le hacfa ahora tan dificil de confesar.

Entonces, Magdalena le llamo, diciéndole:

~ Ven 4 mi lado, porque necesito hablarte, Francis-
co. Estamos solos, siéntate aqui, y dbreme tu corazén
como al cura que nos confiesa, porque quiero que me
digas la verdad.

Francisco se hallé completamente confortado por
estas palabras de Magdalena, y, después de haberse
sentado 4 su lado, dijo:

— Tenga usted, mi querida madre, la seguridad de
que le he dado mi corazén como 4 Dios, y que de mi
recibird verdad de confesidn.

Y se imaginé que ella habla oido quiza alguna pa-
labra que le sugerfa la misma idea que 4 €l, de lo cual
se alegré mucho, y esperé que hablara.

— Francisco, dijo ella; ya vas para veintiin afos,
y puedes pensar en casarte. ; Tendrias acaso idea con-
traria?

~No, no, no tengo idea contraria 4 la de usted,
contest6 Francisco poniéndose encarnado de alegria;
siga usted, mi querida Magdalena.

—iBien!, esperaba lo que me dices, y creo haber

adivinado lo que te convendria. {Pues bien!, puesto
que tal es tu idea, es la mfa también y quiz4 lo haya
pensado antes que ti. Esperaba conocer si la persona
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te pondria carifio, y se me figura que si aun no le tie.
ne, no tardard en tenerlo, iNo crees ti lo mismo, y .
quieres decirme en qué estdis?.. ;Y bien? ¢Por qué me
miras con aire con fuse? ¢No hablo bastante claro? Pero
VEO que te da vergiienza, y que es preciso ayudarte,
iPues bien!, ella ha estado de hocico toda la mafiana,
la_pobre, porque anoche le dijiste algunas palabras
mortificantes, y se figura quizd que nola quieres. Pero
yo he visto bien que si, y que sila reprendes un poco
POr sus pequefios caprichos, es porque tienes una
miajita de celos. No hay que hacer caso de eso Fran-
cisco. Es joven y bonita, Io cual es peligroso, pero si te
quiere de veras, se volvers juiciosa 4 satisfaccién tuya.

= Quisiera saber, dijo Francisco muy afligido, de
quién me habla usted mj querida mam4, porque no lo
comprendo.

= ¢Deveras?, dijo Magdalena, ¢no lo sabes? ¢Habré
sofiado yo eso ¢ tu quieres ocultdrmelo?

— Yo secretos con usted?, exclamé Francisco co-
giendo la mano de Magdalena; y dejs luego la mano
para coger la punta de su delantal que estrujé como
si_estuviese algo encolerizado, y que acercé 4 sus
labios como si quisiera besarlo, y que dejé al fin, como
habla hecho con su Mmano, porque se sintié como si
fuese 4 llorar, como sj fuese 4 enfadarse, como si fue-
se 4 tener un vértigo, y todo esto seguido.

~ Vamos, dijo Magdalena asombrada, tienes pena,
hijo mio, y eso prueba que estds enamorado y que las
€0sas no van como quisieras. Pero te aseguro que Ma-
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riquita tiene buen corazén, que tiene pena también, y
que si le dices abiertamente lo que piensas, ella te dira
por su parte que no piensa mds que en ti.

Francisco se levanté y sin decir nada, anduvo un
poco por el patio; y volvié luego y dijo 4 Magdalena:

— Me extraiia mucho la idea que se ha formado, se-
fiora Blanchet; en cuanto 4 mi, yo no he pensado nun-
ca tal cosa, y sé muy bien que la sefiorita Mariquita
no me quiere,

—Vamos!, jvamos!, dijo Magdalena, jel despecho te
hace hablar asi! ;No he visto yo acaso que tenias con-
versaciones con ella, que le decfas palabras que yO 1o
ofa, pero que ella parecfa escuchar, puesto que se le
encendia la cara como unascua? {No veo yo que aban-
dona el pasturaje todos los dias y deja su rebaiio al
cuidado de un zagalejo? Lo que en ello ganan sus ove-
jas, lo pierden nuestros trigos; pero no la quiero con-
trariar, ni hablarle de ovejas cuando no piensa mds
que en amor y en el matrimonio. La pobre nifia estd
en una edad en que se guarda tan mal el corazén como
el rebafio. Pero es gran suerte para ella que en vez de
enamorarse de alguno de esos calaveras que yo temfa
que conociese en casa de la Severa, haya tenido el
buen acuerdo de prendarse de ti. Es también una gran
dicha para mf el pensar que casado con mi cufiada,
que considero como si fuera hija mia, vivirds 4 mi
lado, serds, de mi familia, y podré, albergandoos, tra-
bajando con vosotros y educando 4 vuestros hijos, pa-

garte todo el bien que me has hecho. Por consiguien-
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te, no destruyas, con ideas de nifio, la felicidad que
cifro en todo esto.. Ve claro y cirate de tus celos, S
4 Mariquita le gusta acicalarse, es porque quiere agra-
darte. Si se ha vuelto algo perezosa de poco tiempo
acd, es porque piensa demasiado en ti: y sialguna vez
me habla con un poco de vivacidad, es porgque la po-
nen de mal humor vuestras picoterfas y no sabe con-
tra quién revolverse. Pero la prueba de que es buena
Y quiere ser juiciosa, est4 en que ha conocido tu juicio
y tu bondad y te quiere por marido.

— Usted es la buena, mi querida madre, dijo Fran-
cisco con tristeza. Si, usted es Ia buena, que cree en
la bondad de los otros y se deja engafiar. Pero yo le
digo 4 usted que si Mariquita es buena también, lo
que no quiero negar por no afearla 4 los ojos de us-
ted, lo es de un modo que en nada se parece al de
usted, y que, por esta razén, no me gusta nada. Por
consiguiente, no me hable mis de ella. Le juro por
mi fe, por mi sangre y mi vida, que estoy tan ena-
morado de ella como de la vieja Catalina, y que si
ella lo estuviese de mi, serfa para ella una desgracia,
porque yo no la corresponderfa. No trate, pues, de ha-
cerle decir que me ama; demostraria usted poca pru-
dencia y e crearia usted un enemigo. Al contrario,
escuche usted lo que le dir4 esta noche, y deje que se
case con Juan Aubart, por quien se ha decidido. Que
S€ case cuanto antes, porque no se encuentra bien en
esta casa. No le gusta vivir aqui y no le proporcio-
nard alegria ninguna.
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~iJuan Aubart!, exclamé Magdalena; no le con-

viene; es un necio, y ella tiene demasiado talento para
someterse 4 un hombre que no tiene ninguno.

— Esrico yella no se le someters. ¢Quiere usted te-
ner confianza en su amigo, mi querida madre? Ya sabe
usted que nunca la he aconsejado mal, hasta ahora.
Deje usted partir 4 esa joven, que no la quiere como
debiera; ya no la estima por lo que usted vale,

— El disgusto te hace hablar asi, Francisco, con-
testé Magdalena poniéndole la mano sobre la cabeza
y sacudiéndola un poco como para hacer salir de ella
la verdad. Pero Francisco, enfadado de ver que no
querfa creerlo, se retird v le dijo en tono descontento
(y era la primera vez de su vida que sostenfa una
disputa con ella): — Sefiora Blanchet, no es usted justa
conmigo. Le digo 4 usted que esa chica no la quiere,
Me obliga usted 4 decirlo, 4 pesar mio; porque no he
venido aqui 4 traer la desunién y la desconfianza.
Pero en fin; si lo digo, es que estoy seguro de ello; y
ahora cree usted todavia que la amo? Vamos! usted
es la que ya no me quiere, puesto que persiste en no
creerme.

Y, loco de afliccién, Francisco se fué 4 llorar 4 solas
en la fuente,

Y, LOCO DE AFLICCION, FRANCISCO SE FUE A LLORAR A SOLAS EN LA FUENTE
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