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· Fué á plantarse en su camino, en el vado del rlo, y 

a\ tomar ella el puente, cerca de los DolHns, encontró 

·al expósito á caballo sobre la tabla, con las piernas 

colgando sobre el agua, y en la actitud de un hombre 

que no lleva prisa. Se puso encarnada como una ama

pola, y si no le hubiese faltado tiempo para hacer la 

comedia de que se encontraba allí por casualidad, hu

biera torcido á un lado. 
Pero como la entrada del puente se hallaba cubier-

ta de ramaje, no vió al lobo hasta que le tuvo encima. 

Estaba vuelto hacia ella, y no había medio de avan

zar sin ser vista. 
! Apelando á la audacia, dijo: 
· , - A ver, señor molinero, ¿no se apartará usted un_ 

poco para dejar pasar á la gente? 
· , - No, señorita, contestó Francisco, porque esta 

tarde soy el guardián del puente, y reclamo á todo el 

mundo el derecho de peaje. 
: - ¿Se ha vuelto usted loco, Francisco? No se pagan 

pontazgos en nuestro país, y usted no tiene derecho 

sobre ningún puente, pasarela ó pasadizo, como dicen 

quizá en su tierra de Aiguranda. Pero hable lo que 

quiera y quítese de ahí pronto: no es sitio á propósito 

para retozar; me haría usted caer al agua. 
f RANCISCO SE PUSO Á E'.\ A \fil.AR LOS PAPELES . . . 
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-¿Se figura usted, pues, dijo Francisco, sin mover

se y cruzándose de brazos, que tengo ganas de reir 

con usted, y que mi derecho de peaje consistiría en re

quebrarla? Quítese eso de la cabeza, señorita; quiero 

decirle cuatro palabras en serio, y voy á dejarla pasar, 

·si me permite que la acompañe un rato para hablar 
:con usted. 

- No conviene, de ningún modo, dijo Mariquita 

un poco acalorada á la idea que tenía de que Francis

co quería cortejarla. ¿Que dirían de mí, si me encon
trasen sola por lar; veredas con un joven que no es 
mi novio? 

- Es verdad, dijo ~rancisco. No estando aquí la Se 

vera para hacerla respetar, murmurarían; por eso va 

usted á su casa, á fin de pasearse por el huerto con 

todos sus pretendientes. Entonces, para no molestar

la, voy á hab!arle aquí, y en dos palabras, porque es 

cosa que urge, y he aquí de lo que se trata: Usted es 

una buena muchacha, usted quiere mucho á su cuña

da Magdalena; usted la ve en una situación apurada, 
y quisiera sacarla de ella ¿no es cierto? 

- Si es de eso de lo que quiere usted hablarme, le 
escucho, contestó Mariquita, porque lo que dice es la 
verdad. 

- ¡ Pues bien!, mi buena señorita, dijo Francisco, 
levantándose y apoyando los codos con ella en la ba

randilla del puentecito; puede usted prestar un gran 

servicio á la señora Blanchet. Puesto que por suerte 

y en interés de ella, creo yo, está usted en buenos tér-
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minos con la Severa, haga usted que esa mujer con

sienta en un arreglo; quiere dos cosas que de hecho 

no pueden ser á la vez: hacer la herencia de maese 

Blanchet fiadora del pago de las tierras que él habla 

vendido para pagarla; y, en segundo lugar, exigir el 
pago de pagarés subscritos á ella misma. Por más que 

enreda y disputa esa pobre herencia, no hará que se 

encuentre en ella lo que falta. Hágale usted compren

der que si no exige que garanticemos el pago de las 

tierras, podremos pagar las letras; pero que si no nos 

permite cancelar una deuda, no tendremos con qué pa

garle la otra, y que haciendo gastos que nos arruinan 

sin ningún provecho para ella, corre el peligro de per

derlo todo. 
- Eso me parece cierto, dijo Mariquita, aunque en

tiendo poco de negocios; pero en fin, eso lo entiendo. 

Y si acaso yo la decidiera ¿qué valdría más para mi 

cuñada, pagar las letras ó quedar libre de la fianza? 

- Pagar las letras serla lo peor, porque seria lo más 

injusto. Se puede contestar la legalidad de esas letras 

y pleitear; pero para pleitear se necesita dinero, y us

ted sabe que en la casa no lo hay, ni lo habrá jamás. 

Por consiguiente, que lo que le queda á su cuñada se 

vaya en pleitos ó en pago á la Severa, para ella es 

igual, mientras que para la Severa es preferible co· 

brar sin litigar. Arruinada por arruinada, Magdalena 

prefiere dejarse embargar todo lo que le queda, á que

dar todavía después bajo el agobio de una deuda que 

puede durar toda su vida, pues los compradores de 
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las tierras de maese Blanchet no son muy buenos pa

gadores; Severa lo sabe muy bien, y un día ú otro 

tendrá que tomar otra vez las tierras, cosa cuya idea 

no le disgusta, pues es un buen negocio encontrarlas 

mejoradas, después de haber cobrado buenos intere

ses durante años. Así es que la Severa no arriesga 

nada con devolvernos la libertad, y se asegura el pago 
de las letras. 

- Haré como usted dice, y si no lo hago, retíreme 
su estimación. 

- Pues buena suerte y buen viaje, Mariquita, dijo 

Francisco apartándose de su camino. 

La muchacha se fué á los Dollíns, contentísima de 

tener un buen pretexto para presentarse en casa de la 

Severa, y estarse allí mucho tiempo y volver los días 

siguientes. La Severa pareció escuchar con interés lo 

que le refirió Mariquita; pero en el fondo se prome

tió no precipitarse. Siempre había odiado á la señora 

Blanchet por la estimación que su marido se veía 

obligado, á pesar suyo, á manifestar por ella Creía 

tenerla en sus garras para el resto de sus días, y hu

biera preferido renunciar á los pagarés, cuyo escaso 

valor conocía, á privarse del gusto de molestarla ha

ciéndole llevar el endoso de una deuda sin fin. 

Francisco sabía bien todo esto, y quería inducirla 

á exigir el pago de dicha deuda, á fin de tener oca

sión de readq uirir los excelentes bienes de J uanito, 

volviéndolos á comprar á los que los habían tenido 

casi de balde. Pero cuando Mariquita le trajo la con-
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testación, vió que querían entretenerle con palabras; 

que, por una parte, la muchacha se alegraría de hacer 

durar las mediaciones, y que, por otra, la Severa aun 

no había llegado al punto de preferir la ruina de Mag

dalena al dinero de sus pagarés. 

Para hacerla llegar á tal extremo, cogió aparte á 

l\lariquita dos días después, y le dijo: 

- Es preciso que hoy se abstenga usted de ir á los 

Dollfns, mi buena señorita. Su cuñada se ha entera· 

do, no sé cómo, de que iba usted más de una vez al 

día, y dice que una muchacha decente no está allí en 

su puesto. He procurado hacerla comprender con qué 

objeto frecuentaba usted la casa de la Severa por su 

bien; pero me ha censurado lo mismo que á usted. 

Dice que prefiere verse arruinada á verla á usted per

der la reputación, que está usted bajo su tutela y que 

tiene autoridad sobre usted. Que á la fuerza se le im

pedirá salir, si no se abstiene usted de hacerlo de buen 

grado. No le dirá á usted nada, si no vuelve, pues no 

quiere mortificarla, pero está enfadadísima con usted, 

y seria de desear que le pidiese perdón. 

Apenas hubo Francisco soltado el perro, éste em

pezó á ladrar y á morder. El expósito habla juzgado 

bien á Mariquita, que tenía un genio pronto é infla

mable como su difunto hermano. 

- ¡Cómo se entiende!, exclamó; ¡yo obedecer como 

una niña de tres años á una cuñada! ¡Como si ella fue

se mi madre y yo le debiera sumisión! ¿ Y de dónde 

saca ella que yo pierdo mi honra? Dígale usted que 

FRANCISCO EL EXPÓSITO 

la tengo tan bien prendida como la suya, y quizá más. 

¿Y qué sabe de la Severa, que vale tanto como cual

quier otra? ¿Es mala mujer toda la que no se pasa 

el día entero cosiendo, hilando y diciendo oraciones?

Mi cuñada es injusta porque está en discusión de in

tereses con ella, y se cree autorizada á tratarla de 

cualquier modo. Es una imprudencia de su parte; por

que si la Severa quisiese, la echada de casa, y lo que 

prueba que la Severa es menos mala de lo que dicen, 

es que no lo hace y tiene paciencia. Y yo que tengo 

la complacencia de mezclarme en sus diferencias que 

nada me importan, he aquí las gracias que recibo. 

¡Vamos! ¡vamos! Francisco, crea usted que las más 

juiciosas no son siempre las más presumidas, y que 

yendo á casa de la Severa, hago el mismo mal que 

aquí. 

-¡Falta saber!, dijo Francisco que quería hacer su

bir toda la espuma de la cuba; su cuñada quizá tenga 

razón en pensar que allí no hace usted nada bueno. 

¡Oiga usted, Mariquita; la veo á usted muy afanosa 

de ir! y eso no es natural. Lo que tenía usted que de

cir respecto á los asuntos de Magdalena, está dicho, 

y si la Severa no responde, es que no quiere. No vuel

va usted pues, créame, ó bien yo creeré, como Mag

dalena, que no va usted con buenas intenciones. 

- ¿ Es, pues, cosa resuelta, maese Francisco, dijo 

Mariquita muy acalorada, que usted también va á 

echárselas de amo conmigo? Usted se figura ser aqui 

el hombre, el sucesor de mi hermano. Aun tiene us-
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ted pocos pelos en la cara para sermonearme, y le 

aconsejo que me deje en paz. Servidora de usted, aña

dió arreglándose la cofia; si mi cuñada pregunta por 

mí. dígale que he ido á casa de la Severa, y si le envía 

á buscarme, verá usted cómo se le recibe. 
Cerró tras sí con estrépito la puerta, y se fué de 

prisa á los DolHns; pero como Francisco temía que 

su cólera se enfriara por el camino, sobre todo con el 

tiempo glacial que hacía, la dejó tomar un poco de 

delantera, y cuando la muchacha estuvo cerca de la 

habitación de Severa, echó á correr y la alcanzó, para 

hacerla creer que Magdalena le enviaba á buscarla. 
Allí la picoteó de palabra hasta hacerle levantar la 

mano. Pero él esquivó las bofetadas, sabiendo que 

la cólera se disipa con los golpes, y que mujer que 

pega se siente aliviada de su despecho. Al llegar á 

casa de la Severa, la chica armó un escándalo. No es 

que tuviera malas intenciones, pero en los primeros 

arrebatos de su cólera, no supo ocultarla, é irritó de 

tal modo á la Severa, que Francisco, que se volvía á 

paso corto por el camino hondo, las ola desde el ex

tremo del cañamar, rugir y silbar como el incendio 

de un almacén de paja. 

XXII 

La treta surtió efecto á maravilla, y Francisco es

taba tan seguro del resultado que partió al día siguien

te para Aiguranda, donde retiró su dinero de casa del 

cura, y regresó por la noche, con sus cuatro papelitos 

que tanto valor tenían, y que no hacían más ruido en 

su bolsillo que una miga de pan en un gorro. Al cabo 

de ocho días, se tuvieron noticias de Severa. Todos 

los compradores de las tierras de Blanchet eran inti

mados á pagar, ninguno de ellos podía y Magdalena 
se veía amenazada de pagar por ellos. 

Al tener conocimiento de ello, se asustó, porque 
Francisco no la había enterado de nada. 

- ¡Bueno!, dijo éste frotándose las manos, no hay 

~erca~er que gane siempre, ni ladrón que siempre 
pille. A la Severa se le va á escapar un buen negocio 

y el que va usted á hacer no es malo. Pero no impor

ta, mi querida mamá, haga usted como si se viera per

dida. Cuanto más afligida la vea á usted, más se alegra

rá de hacer lo que considera ruinoso para usted. Pero 

esas apariencias van á ser la salvación de usted, por

que pagando á la Severa, va á recuperar toda la he
rencia de su hijo. 

- ¿Y con qué quieres que la pague, hijo mío? 
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- Con el dinero que llevo en el bolsillo y que es 

de usted. 
Magdalena quiso rehusarlo, pero el expósito era ter-

co, según él decía, y nadie era capaz de quitarle lo 

que se había metido en la ·cabeza. Corrió á casa del 

notario, á depositar doscientas pistolas á nombre de 

la viuda Blanchet, y la Severa fué pagada quieras que 

no, así como los demás acreedores de la sucesión, que 

hadan causa común con ella. 
Y cuando la cosa hubo llegado á tal punto que los 

pobres compradores hasta se vieron indemnizados de 

sus quebrantos por Francisco, á éste le quedaba aún 

dinero para litigar, é hizo saber á la Severa que iba á 

armarle un buen pleito con motivo de las letras que 

había arrancado al difunto con fraude y malicia. Para 

explicar la procedencia de aquel dinero, dijo, que al 

practicar un agujero en un viejo paredón del molino 

para clavar una estaca, él habla encontrado la hucha 

de la difunta abuela Blanchet con monedas de oro de 

antiguo cuño, y, gracias á esto, Magdalena se encon• 

traba más rica que nunca. Desalentada, la Severa en

tró en avenencia, esperando que Francisco se habría 

guardado parte de aquellos escudos (>ncontradós tan 

á propósito, y que halagándole le sacaría algunos más 

de los que mostraba. Pero todo fué en vano, y él la 

urgió de modo que la hizo devolver los pagarés á 

cambio de cien escudos. 
Entonces, para vengarse, soliviantó á Mariquita 

diciéndole que el contenido de la hucha de la vieja fRANCISCO LA MIRABA DE UNA MANERA QUE LA HIZO PONERSE COLORADA 
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Blanchet, su abuela, debió repartirse entre ella y J ua

nito, que ella tenía derecho á la mitad, y que debía ar
mar pleito á su cuñada. 

Entonces el expósito no tuvo más remedio que de

cir la verdad sobre la procedencia del dinero que él 

había proporcionado, y el cura de Aiguranda le envió 
las pruebas para el caso de un proceso. 

Empezó por enseñar dichas pruebas á Mariquita, 
suplicándola que no las divulgase inútilmente, y de

mostrándole que lo mejor que podía hacer era estar 

tranquila. Pero la chica no lo estaba ni poco ni mucho. 

Se le había calentado el cerebro con todos aquellos 

asuntos de familia, y á la pobre muchacha la tentaba 

el diablo. A pesar de la bondad con que Magdalena 
la habla tratado siempre, queriéndola como á una hija 

y pasándole todos los caprichos, había cobrado contra 

su cuñada una tirria y unos celos cuya causa, por un 

falso rubor, no se hubiera atrevido á confesar. Pero 

la causa era que, en medio de sus disputas y rabietas 

contra Francisco, se había enamorado de él, poco á 
poco y sin darse cuenta de la mala partida que le ju

gaba el diablo. Cuanto más le echaba él en cara sus 

caprichos y sus faltas, tanto más se pirraba dla por 
agradar le. 

Ni era muchacha para morirse de pena ni para de
rretirse en lágrimas; pero no tenla reposo pensando 

que Francisco era tan guapo, tan rico, tan honrado, 

tan bueno con todo el mundo, tan hábil, tan valiente, 

que era capaz de dar hasta la última gota de su san-
12 
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gre por la persona que él amase; y que nad~ de todo 

eso era para ella, que podía jactarse de ser, sin embar

go, la más bonita y la más rica del país, y que tenía 

pretendientes á docenas. . 
Un día abrió su corazón á su mala amiga, la Seve-

ra. Era en el pasturaje situado al extremo del camino 

de las Nape~. Hay por allí un viejo manzano que es

taba florido, porque, mientras tanto, había lleg~do 

mayo, y como Mariquita guardaba las ovejas á la orilla 

del do, Severa fué á charlar con ella al pie del manzano. 

Pero quiso Dios que Francisco, que se encontraba 

por alli cerca, oyese sus palabras; po,rque al ve,r entrar 

á la Severa en el pasturaje, sospecho que vema á tra

mar algo contra Magdalena, y como el río traía poca 

agua, el joven lo remontó muy quedo por debaj~ ~e 

los matorrales de la orilla, los cuales, en aquel s1t10, 

son tan altos, que un carro cargado de heno podría 

pasar por allf al abrigo del ramaje. U na . vez ce~ca de 

las dos mujeres, sentóse en la arena, sm respirar, y 

aguzó el oído. 
y he aquí cómo trabajaban aquellas dos buenas 

lenguas de mujer. Desde luego Mariquita había. con

fesado que de todos sus galanes no le gustaba mngu

no á causa de un molinero que no era nada galán con 

ell~, y que era el único que le quitaba el sueño. Per~ 

la Severa tenía el propósito de casarla con un conoci

do suyo, que estaba enamorado de ella, tanto que ha~ 

bia prometido un buen regalo de boda á la Severa s1 

ésta conseguía casarlo con la pequeña Blanchet. Hasta 
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parece que la Severa se había hecho dar arras por éste 

y otros pretendientes. Así es que hizo todo lo posible 

para que M.triquita aborreciera á Francisco. 

-¡ Mal haya el expósito!, le dijo.¡ Mariquita, una mu-

-chacha de su rango se casaría con un expósito! ¿En-

trmc.es se llamada usted la señora Fresa? Porque él 

no tren: otro apellido. Vergüenza me daría por usted, 

ª!ma m1a. Y no esto sólo, sino que tendría que dispu

tarselo á su cuñada, porque es su amante, tan cierto 
-como aquí estamos las dos. 

- En cuanto á eso, Severa, dijo Mariquita protes-
tando, usted me lo ha dado á entender más de una 

vez; pero yo no puedo creerlo; mi cuñada ya no está 
en edad ... 

- M_ariquita, su cuñada es muy joven todavía para 

renunciar al amor; apenas tiene treinta años, y ese 

expósito aun no era más que un galopín, y ya su her

mano le sorprendió en trato con su mujer. Por eso un 
día le molió á palos y le echó de su casa. 

Francisco tuvo grandes ganas de saltar á través 

del matorral y de ir á decirle á la Severa que mentía, 
pero se reprimió y se estuvo quieto. 

Y sobre el mismo capítulo la Severa dijo atrocida

des y mentiras tan odiosas, que á Francisco se le en

~endió el rostro y le costaba trabajo contenerse. 

- Entonces, dijo Mariquita, trata de casarse con 

ella, ahora que es viuda: ya le ha dado buena parte 

de su dinero, y querrá tener al menos el usufructo de 
los bienes que ha vuelto á comprar. 
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- Pero le saldrá el tiro por la culata, dijo la otra~ 

porque Magdalena buscará otro más rico, ahora que 

lo ha despojado, y lo encontrará. Es necesario que 

torne un hombre para cultivar sus fincas, y, mientras 

le sale uno á su gusto, conservará á ese gran imbécil 

que la sirve de balde y distrae de su viudez. 

- ¡Si ésa es la marcha que sigue, dijo Mariquita 

despechada, en buena casa vivo! ¡Fuerza es que torne 

mis precauciones! ¿Sabe usted, mi pobre Severa, que 

soy una muchacha mal alojada, y que la gente va á 

hablar mal de mí? ¡Ohl yo no puedo seguir viviendo 

en tal casa y es preciso que me retire de ella. ¡Pues 

bien! la voy á plantar para irme á vivir con usted; y 

si se enfada, yo le contestaré; y si quiere obligarme 

á volverá su casa, le armaré un pleito y la daré á co· 

nocer, ¿entiende usted? 
- Hay un remedio mejor, Mariquita, y es que us· 

ted se case cuanto antes. No le negará su consenti

miento, porque estoy segura de que tiene vivos deseos 

de desembarazarse de usted. Usted estorba sus rela

ciones con el guapo del expósito. Cásese usted, pues, 

y elija el que yo le aconsejo. 
- ¡Sea!, dijo Mariquita rompiendo su cayado de un 

golpe contra el viejo manzano. Le doy á usted mi pa· 

labra. Vaya usted á buscarlo, Severa, que venga esta 

noche á casa á pedirme, y que nuestras amonestacio

nes se publiquen el domingo próximo. 

XXIII 

Nunca habla estado Francisco tan triste como lo 

-estuvo al salir de la ribera en que se había ocultad . o 
para o1r aquella charla mujeril. Tenía sobre el cora-

zón un peso como el de un peñasco, y, á mitad de ca

mino, á su regreso, perdió casi el valor de volver á 

casa, y fué, por el camino de las Napeas, á sentarse 

en el bosquecillo de encinas que hay al extremo del 
prado. 

U na vez allí solo, se puso á llorar como un niño 
, ' 

Y su corazon se derretía de pena y vergüenza; porque 

estaba avergonzado de que le acusaran, y de pensar 

que su pobre amiga Magdalena, á quien había amado 

tan honesta y devotamente toda la vida, no sacaría de 

su servicio y de su buena intención más que la inju

ria de ser maltratada por las malas lenguas. 

- i Dios mío! ¡ Dios mío!, decía hablando para sus 

adentro~, ¿es posible que la gente sea tan mala, y que 

una muJer como la Severa tenga la insolencia de me· 

dir con la suya la honra de una mujer como mi querida 

madre? ¡ Y esa Mariquita, que debiera inclinarse á la 

inocencia y á la verdad, una niña que aun no conoce 

el mal, escucha sin embargo las palabras del diablo y 

cree en ellas como si conociese su mordedura! En ton. 


